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LA MONNAIE AU XVII SIÈCLE 


Au xvne siècle, l’unité de compte du royaume était la livre tournois (ou 
franc). Le sol (ou sou) équivalait au vingtième de la livre, le denier au 
douzième du sol. La valeur en livres tournois des pièces était fixée par les 
édits et a beaucoup varié à la fin du règne de Louis XIV. Pour simplifier, on 
admettra qu’un écu d’argent valait 3 livres, une pistole 10 livres et un louis 
d’or 25 livres. Compte tenu de la structure des prix et des services, des 
distorsions économiques et sociales considérables existant entre le temps de 
Louis XIV et notre époque, il serait vain et erroné de vouloir traduire la 
valeur de la livre en euros d’aujourd’hui. 


INTRODUCTION 


L’ Histoire est pleine de mystères, mais rares sont ceux qui ont soulevé 
autant d’intérêt et de passion que celui de l’homme au masque de fer. 
Depuis trois siècles, cette troublante énigme n’a cessé de piquer la curiosité 
des historiens, chercheurs, romanciers, poètes, auteurs dramatiques ou 
cinéastes : vaste puzzle dont chacun, avec plus ou moins de bonheur, a tenté 
de disposer les pièces afin de faire apparaître le vrai visage de cet inconnu, 
gardé pendant de longues années avec d’infinies précautions. Enfermé par 
ordre de Louis XIV au donjon de Pignerol, petite place française sur le 
versant italien des Alpes, le détenu suivit son geôlier, Bénigne de Saint- 
Mars, à chacune de ses promotions : au fort de l’île Sainte-Marguerite, au 
large de Cannes, puis à la Bastille où il mourut en novembre 1703, voici 
donc presque trois cents ans. Sur le registre des sépultures de l’église Saint- 
Paul, la paroisse de la forteresse du faubourg Saint-Antoine, on inscrivit un 
nom étrange, inconnu, à consonance italienne : « Marchioly » (d’aucuns 
liront « Marchialy »), « âgé de quarante-cinq ans ou environ ». Mais 
comment se fier à de pareilles indications alors que l’on répétait partout que 
c'était un « homme dont le nom ne se disait pas » ? 

En 1869, l’historien Marius Topin, à la suite d’une consciencieuse 
enquête, dénombrait cinquante-deux ouvrages traitant de la question. 
Encore ne tenait-il compte que des publications sérieuses. S’il lui avait fallu 
ajouter les opuscules, articles, romans, pièces de théâtre, il eût aisément 
multiplié ce chiffre par six ou sept. Soixante-cinq ans plus tard, en 1934, un 
amateur d’histoire, Henri Maurice, se vantait d’avoir recensé tout ce qui 
était paru sur le sujet : 744 livres, brochures et autres productions, 
françaises et étrangères. Aujourd’hui, le nombre des rubriques dépasserait 
largement la barre des 1 000 ! Quant aux hypothèses formulées, naïves ou 
ingénieuses, amusantes ou dramatiques, claires ou ténébreuses, on en 
compte plus d’une cinquantaine. A cela il convient maintenant d’ajouter les 
sites web, beaucoup apparus dans le sillage du film de Randall Wallace de 
1998 : ils sont déjà un bon nombre. 

La passion ne fut jamais absente des débats. Dès le début, les polémiques 
ont fait rage : entre Voltaire et La Beaumelle, entre Saintfoix et le père 


Griffet. D’autres ont suivi. Au xixe siècle, où l’on note les controverses 
entre Jules Loiseleur et Théodore lung, Théodore lung et Marius Topin, 
Marius Topin et Jules Loiseleur, Anatole Loquin rompant des lances et 
ferraillant contre tout le monde, c’est tout juste si l’on ne descendit pas sur 
le pré pour régler l’affaire ! Moins d’un siècle plus tard, en 1970, Georges 
Mongrédien et Pierre-Jacques Arrèse s’empoignaient encore dans les 
Nouvelles littéraires ! Si la passion stimule, elle crée aussi la confusion. 
Peut-être est-ce la raison du scepticisme de certains, désespérant de lever le 
voile. « L’histoire du Masque de fer, déclarait Michelet dans son Histoire de 
France, restera probablement à jamais obscure », et Henri Martin, voulant 
clore le débat, ajoutait : « L’Histoire n’a pas le droit de se prononcer sur ce 
qui ne sortira jamais du domaine des conjectures. » 

Peut-on en dire autant aujourd’hui ? Réunissant des historiens français, 
italiens et britanniques, trois colloques internationaux se sont tenus sur la 
sempiternelle énigme, le premier en septembre 1974 à Pignerol (Pinerolo, 
en Italie), le deuxième à Cannes en septembre 1987 (sous le patronage 
d’Alain Decaux, de l’Académie française), le dernier à Pignerol encore, en 
septembre 1991. Les archives françaises et étrangères ont été explorées, 
lues et relues, passées au peigne fin. Des chercheurs consciencieux, 
scrupuleux, ont apporté une moisson de documents, complétant les premiers 
travaux scientifiques du xixe siècle, ceux désormais classiques de Roux- 
Fazillac, Delort, Topin et lung, faisant avancer grandement l’enquête. Je 
pense au regretté Stanislas Brugnon dont j’ai pu utiliser le fruit des 
recherches, grâce à l’obligeance de son épouse. Ses trouvailles ont été 
importantes. Je pense à Bernard Caire qui, entre autres, avec patience et 
sagacité a examiné à la loupe les minutes du Service historique de l’armée 
et découvert, sous les ratures ministérielles, bien des mots ou des détails 
révélateurs. Je pense également à l’écrivain britannique John Noone qui 
s’est attaché à analyser la personnalité de Saint-Mars et dont les intuitions, 
riches d’enseignements, renouvellent l’approche de l’énigme. Sans adopter 
intégralement leurs conclusions, on peut estimer qu’ils ont ouvert la voie à 
une bonne compréhension du mystère et des raisons pour lesquelles le 
prisonnier fut masqué. Avec ces trois excellents chercheurs j’ai discuté 
longuement de cette fascinante affaire. J’ajoute à cela la correspondance 
nourrie que j’ai échangée avec le professeur Paul Sonnino, de l’université 
de Californie, à Santa Barbara, passionné lui aussi. Oserai-je ajouter que 


j'ai moi-même, à plusieurs reprises, apporté au puzzle quelques pièces 
inédites ne manquant pas d’intérêt.. 


Grâce à ces avancées multiples, une grande partie du terrain a pu être 
défrichée. Il ne paraît donc pas inutile de placer sous les yeux du lecteur 
l’ensemble du dossier, le plus complet jamais présenté à ce jour, de dresser 
l’état des connaissances acquises, des certitudes établies, avant de tenter de 
lever le dernier coin du voile. Le sujet a été souvent malmené par des 
anecdotiers ou des fouineurs mal outillés, vite enclins à l’affabulation et aux 
approximations historiques, à la fois mystifiés et mystificateurs. Que 
d’échafaudages branlants, que d’« inconcevables secrets du Masque de fer » 
soi-disant découverts, que de fausses vérités surgissant de l’ombre comme 
par enchantement ! Il y eut même — mais oui ! — de prétendus descendants 
du Masque de fer, comme il y eut de faux Louis XVII ! Dans la 
quincaillerie de leur bazar historique, tout y passe, du trésor wisigoth de 
Rennes-le-Château aux peintures symboliques du monastère de Cimiez et 
autres facéties ésotériques, de Nostradamus au mythe du « Grand 
Monarque », dont on attend toujours le retour dans les nuits sans aube ! 

Raison de plus pour entreprendre un travail aussi rigoureux que possible. 
On se trouve en effet en présence d’une histoire policière, et c’est comme 
telle qu’elle doit être instruite, sans passion partisane ni esprit de système, 
en examinant le plus objectivement possible les « pièces à conviction », les 
soupesant, les passant au crible de la critique historique. Dans cette 
perspective, il sera fait place le plus souvent aux documents originaux tirés 
des archives, notamment à la correspondance échangée entre le geôlier du 
prisonnier, M. de Saint-Mars, et les deux secrétaires d’Etat ayant eu 
successivement la tutelle des prisons, Louvois et son fils Barbezieux, 
correspondance dont la majeure partie est conservée au Service historique 
de l’Armée de terre (château de Vincennes) et aux Archives nationales. 
C’est elle qui doit servir de guide, car elle n’a pas été écrite, bien 
évidemment, pour tromper la postérité. Mais elle n’est pas toujours claire, 
les ministres craignant qu’un courrier à cheval n’égarât en route sa 
précieuse sacoche. On y parle par périphrases : « le prisonnier que vous 
gardez depuis vingt ans », « Votre ancien prisonnier », « l’homme que vous 
savez », « l’homme de la tour », « ce qu’il a fait », « ce à quoi il a été 
employé »... L’implacable Louvois, policier en diable, précautionneux à 


l’excès, était orfèvre en la matière, ce qui ajoute du piment au mystère. 
L’étude de ses repentirs et de ses ratures est ô combien révélatrice de sa 
personnalité de bureaucrate autoritaire et soupçonneux. Par la multiplicité 
des pistes, la diversité des conjectures, l’enquête nous entraîne 
nécessairement sur des chemins de traverse, mais ce n’est pas toujours 
peine perdue, car ceux-ci conduisent à une meilleure compréhension du 
siècle, de ses mentalités, fort éloignées des nôtres, de ses pratiques 
politiques et administratives, souvent brutales et expéditives, de la misère 
de ses petites gens, victimes de l’arbitraire, de ses bas-fonds sordides et de 
ses cachots obscurs. 


Cependant cette quête historique n’épuise pas le sujet. Le halo légendaire 
qui se forme autour du personnage prend surtout son essor au XVme siècle. 
Il mérite d’être étudié pour lui-même, non seulement comme un cycle 
folklorique (au sens noble du terme, celui de la recherche des traditions 
populaires), dont on peut repérer et analyser la genèse dans le cadre de 
l’histoire des mentalités, mais également comme un mythe politique, 
révélateur d’une époque, s’intégrant dans les idées du temps, celui des 
Lumières, mythe éminemment nocif pour l’Ancien Régime, puisqu'il 
s’attaque au cœur même de son système : le mystère du pouvoir, le secret 
du roi, cet inviolable saint des saints, autour duquel est construite toute la 
monarchie d’Ancien Régime ! 

Très vite, en effet, apparaît un double cycle légendaire : le premier, né 
des rumeurs circulant du vivant du prisonnier masqué, puis amplifié au 
xvne siècle, voyait en lui un « prince infortuné », victime de la raison 
d'Etat, mais traité avec des égards, ou, pourquoi pas, une femme, une 
princesse, triste et lointaine Ophélie emprisonnant sa longue chevelure dans 
un heaume d’acier. Le second cycle, popularisé par Voltaire, mais qui lui est 
antérieur, est né d’une rumeur maléfique qui circule longtemps de bouche à 
oreille et devient dans le dernier tiers du xvine siècle, sans doute au corps 
défendant de son vulgarisateur, une machine de guerre contre la monarchie 
absolue. Redoutable secret, s’il en est : l’homme masqué serait un frère aîné 
ou jumeau du roi, inconnu de tous, enfermé jusqu’à sa mort par raison 
d'Etat ! Un enfant de sang royal gémissant derrière les barreaux ! Le 
comble de l’horreur ! La légende ne plaît que trop aux ennemis de 
l’absolutisme. Elle leur permet de stigmatiser le despotisme des rois, 


l’arbitraire des ministres, le bon plaisir des commis, l’iniquité des lettres de 
cachet, qui suffisent à enfermer un innocent sans autre forme de procès, le 
scandale de la vie en prison — nombreux sont les écrivains, pamphlétaires, 
philosophes à avoir tâté de la Bastille. Mais la légende va plus loin, 
puisqu'elle met en cause implicitement la légitimité de Louis XIV et des 
derniers Bourbons. Ce frère secret n’avait-il pas autant droit au trône que 
son odieux tortionnaire ? 

Le romantique xixe siècle s’empara du mythe — avec quelle ardeur, on le 
sait ! —, lui assura une prodigieuse popularité et broda sur le thème du 
masque, sur celui des affinités secrètes nées des liens gémellaires ou sur la 
souffrance carcérale. « Mes larmes ont rouillé mon masque de torture... » 
(Alfred de Vigny, La Prison). Dans ce registre, rien, naturellement, ne 
remplace Dumas, la hardiesse, la puissance, la truculence, la ruse de ses 
mousquetaires, flamberge au vent, qui caracolent aux portières du carrosse 
grillagé en route vers Sainte-Marguerite. Non, Philippe ne sera pas roi de 
France, ni Aramis pape ! Et le brave Porthos s’en ira mourir dans les grottes 
de Locmaria. Au xxe siècle, siècle de fer par excellence, la légende ne 
s’essouffle pas. Voici Marcel Pagnol, le savoureux créateur de la trilogie 
marseillaise, qui se jette dans la mêlée, poussé par quelque obscur compte à 
régler avec le Roi-Soleil, par James de la Cloche interposé. Voici le 
septième art qui est entré dans la danse dès 1902 et ne s’est pas arrêté 
depuis ! La puissance des images prend somptueusement le relais du roman. 
L’avantage du frère jumeau, c’est qu’il permet de faire l’économie d’un 
acteur ! Leonardo DiCaprio prête son visage poupin au bon comme au 
méchant roi (comme autrefois Jean-François Poron dans Le Masque de fer 
de Henri Decoin). Un rictus, un jeu de lèvres suffisent. Mais on frémit à le 
voir coiffer son casque fatal, hideux instrument qui comprime et meurtrit le 
visage. Allons ! Tous pour un, un pour tous ! Le public en redemande. 
Mazarin, Anne d’Autriche, les jumeaux, perpétuel recommencement ! Entre 
histoire et légende, se dresse et se dressera sans doute éternellement la 
mystérieuse et évanescente silhouette de l’homme au masque de fer... 


nr EN ENS but le Lea sÝ 


TOPA A LE 
As fi 


Acte de décès de l’homme au masque figurant dans les registres de l’église 
Saint-Paul (brûlés en 1871). 


LES DOCUMENTS 


Au large de la riante baie de Cannes, paresseusement allongées sur une 
mer d’un bleu toujours éclatant, s’étendent les îles de Lérins. Durant la 
saison estivale, un service régulier de vedettes y mène des touristes ou des 
vacanciers épris de solitude. Fuyant pour quelques heures la turbulence de 
la côte, ceux-ci vont y chercher le silence et le repos, le souffle léger de la 
brise marine, l’odeur balsamique des pins d’Alep et l’ombre fraîche des 
grands eucalyptus. C’est sur l’île Saint-Honorat — l’antique Lerina — que le 
moine Honorat, à la fin du ve siècle, fixa sa retraite et fonda l’un des plus 
importants et des plus prestigieux monastères de la chrétienté. 

Sur la plus grande île, appelée Sainte-Marguerite — Lero —, on aperçoit de 
la côte cannoise, accrochée à son éperon rocheux, une forteresse construite 
par les Français, renforcée par les Espagnols, puis reprise par ceux-là lors 
du mémorable assaut mené en 1637 par Henri de Lorraine, comte 
d’Harcourt. Dans cette enceinte où logeaient habituellement trois ou quatre 
compagnies, on trouvait jadis tout le confort nécessaire aux soldats et aux 
officiers : des casernes, des bâtiments pour l’artillerie et le génie. Un plan 
datant de Vauban fait mention d’une boucherie, d’une boulangerie, de 
cabarets, d’une chapelle placée sous l’invocation de sainte Marguerite et 
d’un hôpital. Un vrai village, mais dont les habitants n’avaient pour tous 
usages que l’eau de pluiel ! La plupart des bâtiments, construits au XVIIIe 
siècle, ont survécu grâce aux restaurations entreprises par la Ville de 
Cannes. 


Le touriste qui se hasarde en ces parages, s’il veut poursuivre son 
investigation, pénètre dans le corps principal du Fort Royal et passe 
brusquement de l’éblouissante clarté de la plate-forme à l’ombre sinistre 
d’une prison. Et quelle prison ! La plus sûre d'Europe : six chambres 
sombres et voûtées s’alignant le long d’un corridor humide et salpétré, des 
murs de près de deux mètres d’épaisseur, trois grilles solides que ronge l’air 
marin, deux lourdes portes cloutées aux gonds inversés, cerclées de fer, 
décourageant tout espoir d’évasion. Jamais un rayon de soleil ne pénètre en 
ce lieu. Comment, avec de si épaisses murailles, entendre le chant des 
cigales, les bruissements de la nature, sentir l’odorante verdure et le souffle 
du vent délicat ? Ce devait être aussi un bien pénible supplice que de 
contempler, à travers les barreaux de la fenêtre donnant au nord, tant de 
douceurs ineffables et inaccessibles, le somptueux amphithéâtre des 
montagnes du Var, l’exceptionnelle beauté de la mer sans ride, la fuite 
lumineuse des mouettes virevoltant dans l’air, parfois l’esquif d’un pêcheur 
aux lourds filets chargés de sardines et d’anchois qui n’osait s’approcher du 
fort redoutable... 


Sous le règne de Louis XIV, dans l’une de ces cellules donnant sur la 
baie — la première en quittant la salle des gardes, selon une tradition bien 
établie —, a vécu pendant des années un mystérieux reclus. De taille élancée, 
avec des cheveux blancs, il avait, disait-on, une voix douce et agréable. Son 
visage était couvert d’un masque « dont la mentonnière, assurait Voltaire 
dans un passage demeuré célèbre de son Siècle de Louis XIV (1751), avait 
des ressorts d’acier qui lui laissaient la liberté de manger avec le masque sur 
le visage »... Nul ne devait l’approcher hormis son geôlier, l’écouter ou 
prononcer son nom. Pourtant, on ne le persécutait pas. Il était même, osera- 
t-on dire, royalement traité. Pour compenser sa privation de liberté, on lui 
faisait bonne chère. Les repas étaient servis dans de la vaisselle d’argent par 
de respectueux serviteurs, genou à terre. Le gouverneur de l’île, M. de 
Saint-Mars, avait pour lui les plus grands égards, restant découvert en sa 
présence et ne s’asseyant que lorsqu'il y était expressément invité. À en 
croire certains, la femme de l’intendant de Provence, Pierre-Cardin Le Bret, 
était chargée de lui choisir les linges les plus beaux, les dentelles les plus 
fines. Il ne se plaignait jamais. Ses seules distractions étaient de lire et de 
jouer de la guitare. Tel fut l’homme au masque de fer, du moins selon la 


légende. Qui était-il ? Et pourquoi ce masque ? Quel visage connu voulait- 
on dissimuler après tant d’années d’enfermement ? 

Voltaire, le premier à avoir attiré l’attention sur cet énigmatique 
personnage, raconte qu’un jour l’infortuné, sans doute au cours d’une crise 
de désespoir — car, malgré tous ces bons traitements, comment n’en aurait-il 
pas eu ? —, écrivit quelques mots à la pointe d’un couteau sur un plat 
d’argent qu’il jeta à travers les barreaux de sa fenêtre. Un pêcheur de la 
région, dont la barque était amarrée non loin du fort, vit l’objet tomber sur 
les rochers. D’un coup de rames il s’en approcha et s’étant rendu compte de 
sa grande valeur le rapporta au gouverneur, dans l’espoir d’une récompense. 
« Celui-ci, étonné, demanda au pêcheur : 

— Avez-vous lu ce qui est écrit sur cette assiette, et quelqu'un l’a-t-il vue 
entre VOS Mains ? 

— Je ne sais pas lire, répondit le pêcheur : je viens de la trouver, personne 
ne l’a vue. 

— Allez, lui dit-il, vous êtes bien heureux de ne savoir pas lire. » 


A son tour, en 1780, l’abbé Jean-Pierre Papon, bibliothécaire du Collège 
de l’Oratoire à Marseille, se fit l’écho, dans son Voyage littéraire en 
Provence, des anecdotes diverses qui couraient dans la région au sujet de 
l’inconnu masqué. « Il n’y avait que peu de personnes attachées à son 
service qui eussent la liberté de lui parler. Un jour que M. de Saint-Marc 
(sic) s’entretenait avec lui, en se tenant hors de la chambre dans une espèce 
de corridor, pour voir de loin ceux qui viendraient, le fils d’un de ses amis 
arrive et s’avance vers l’endroit où il entend du bruit. Le gouverneur, qui 
l’aperçoit, ferme aussitôt la porte de la chambre, court précipitamment au- 
devant du jeune homme et, d’un air troublé, lui demande s’il a entendu 
quelque chose. Dès qu’il se fut assuré du contraire, il le fit repartir le jour 
même et il écrivit à son ami que “peu s’en était fallu que cette aventure 
n’eût coûté cher à son fils ; qu’il le lui renvoyait de peur de quelque autre 
imprudence”. 

« [...] Je trouvai dans la citadelle un officier de la compagnie franche, âgé 
de soixante-dix-neuf ans. Il me dit que son père, qui servait dans la même 
compagnie, lui avait plusieurs fois raconté qu’un frater* aperçut un jour, 
sous la fenêtre du prisonnier, quelque chose de blanc qui flottait sur l’eau. Il 
Palla prendre et l’apporta à M. de Saint-Marc. C’était une chemise très fine, 


pliée avec assez de négligence, et sur laquelle le prisonnier avait écrit d’un 
bout à l’autre. M. de Saint-Marc, après l’avoir dépliée et avoir lu quelques 
lignes, demanda au frater, d’un air embarrassé, s’il n’avait pas eu la 
curiosité de lire le contenu. Celui-ci l’assura du contraire. Mais deux jours 
après il fut trouvé mort dans son lit. C’est un fait que l’officier a entendu 
raconter tant de fois à son père et à l’aumônier du fort de ce temps-là qu’il 
le regarde comme incontestable** 2. » 


En septembre 1698, le prisonnier fut transféré en grand secret à la 
Bastille dont M. de Saint-Mars était le nouveau gouverneur. Là, son 
souvenir resta longtemps gravé dans la mémoire des soldats et des officiers 
qui voyaient chaque semaine l’inconnu masqué, solidement gardé, traverser 
la cour de la prison pour se rendre à la chapelle. 

De savants auteurs dissertèrent sur l’objet central du mystère, à savoir la 
nature du masque porté par le prisonnier. Voltaire, je l’ai dit, le décrit 
comme un masque à mentonnière avec des ressorts d’acier. Le vieux Joseph 
de La Grange-Chancel, autrefois poète de la duchesse du Maine, enfermé 
aux îles de Lérins en 1719 pour avoir écrit ses hargneuses Philippiques 
contre le Régent, racontait que « dans les maladies où il avait besoin de 
médecin ou de chirurgien il était obligé, sous peine de vie, de ne paraître en 
leur présence qu’avec son masque de fer et que, lorsqu'il était seul, il 
pouvait s’arracher le poil de la barbe avec des pincettes d’acier très luisant 
et poli. J’en vis une de celles qui lui servaient à cet usage entre les mains du 
sieur de Formanoir, neveu de Saint-Mars et lieutenant d’une compagnie 
franche préposée pour la garde des prisonniers ». Pour Jean-Louis Carra, 
ancien bibliothécaire du roi, qui écrivait sous la Révolution, c’était un 
« masque de velours noir, bien attaché sur le visage et qu’un ressort tenait 
par-derrière la tête ». 

C’est à cette version que se rallia Victor Hugo en 1838. Dans un 
mélodrame, Les Jumeaux, que le poète eut le bon goût de laisser inachevé, 
on lit dans la présentation de l’acte II : « Au lever du rideau, une sorte de 
figure étrange est debout près de la table : rien au premier abord ne laisse 
deviner l’âge ni le sexe de cette figure qui est couverte d’une longue robe 
de velours violet, et dont la tête est entièrement emboîtée dans un masque 
de velours noir, lequel cache les cheveux comme le visage et descend 


jusque sur les épaules. Un petit cadenas de fer ferme ce masque par- 
derrière... » 


Mais, en novembre 1855, à Langres, dans une vente publique, une 
revendeuse trouva dans un lot de ferraille, qui venait de lui être adjugé, un 
masque en fer. Sans se rendre compte de l’importance de sa trouvaille, elle 
le céda pour une somme modique à un « amateur distingué » dont le nom ne 
nous est pas parvenu. Celui-ci, après avoir gratté la couche de rouille qui 
tapissait l’intérieur, découvrit, collée au fond, une petite bande de 
parchemin sur laquelle il put lire une inscription latine à demi effacée, 
laissant entendre que ce masque avait été porté par le jumeau du roi3. Selon 
le rédacteur du Messager de la Haute-Marne, un antiquaire réputé, de 
passage à Langres, offrit de racheter cette précieuse relique pour une 
somme considérable, ce que refusa notre heureux propriétaire, « vrai 
Langrois et patriote avant tout4 ». 


Le prisonnier masqué mourut le 19 novembre 1703 et fut enterré sous le 
nom de « Marchioly » (ou « Marchialy ») dans le cimetière Saint-Paul. 
Certains prétendirent que l’on avait enduit son corps d’un produit corrosif 
destiné à consumer au plus vite les traits de son visage. D’autres assuraient 
qu’on lui avait coupé la tête et qu’on avait enterré celle-ci en un lieu tenu 
secret. Selon une autre rumeur, le lendemain de l’inhumation, le fossoyeur, 
à la demande d’un curieux, aurait déterré le cadavre et eu la surprise de 
trouver une grosse pierre à la place. Même mort, l’homme faisait peur ! 

En 1902, comme on démolissait une haute et vieille demeure datant de 
Henri IV, l’ancien hôtel du président de Plancy, sise au n° 17 de la rue 
Beautreillis, à l’emplacement du cimetière Saint-Paul, on en profita pour 
rechercher la tombe du Masque de fer. Tout autour, en effet, s’étendait un 
calme et mélancolique jardin, hérissé de buissons, où les arbres et les lilas 
avaient fleuri sur les tombes. Un tertre subsistait et c’est là, selon une 
légende invérifiable mais transmise de génération en génération, qu’aurait 
été enterré le prisonnier. Non loin d’une tonnelle où pleurait la vigne vierge, 
dans l’angle gauche, une petite colonne surmontée d’un chapiteau s’élevait. 
Sur une plaque de plâtre un facétieux avait gravé à la pointe d’un couteau : 
« Ici repose Marchiali, l’homme au masque de fer », histoire d’intriguer les 
visiteurs... « En creusant sur l’emplacement de la tombe, rapporte Paul 


Peltier, les ouvriers mirent au jour les premières marches d’un escalier 
souterrain sur lesquelles se trouvaient trois petites colonnes brisées 
semblables à celle qui, de temps immémorial, s’est dressée à cet endroits. » 
Le rapport des fouilles, présenté par Charles Sellier à la Commission 
municipale du Vieux Paris, assure qu’on ne rencontra, dans ce qu’on croyait 
un départ de souterrain en direction de la Bastille, qu’un « amoncellement 
de vieux matériaux disparates », ce qui permit à certains de dire qu’on avait 
fait disparaître la bière du prisonnier. 


Mais il est temps de revenir à l’Histoire, à sa rigueur, à ses documents, à 
ses faits. Etienne Du Junca, lieutenant de roi à la Bastille***, premier 
personnage de la forteresse après le gouverneur, était un homme minutieux. 
Le soir, à la lumière d’un flambeau, il ouvrait un registre personnel dans 
lequel il notait l’incarcération des prisonniers depuis, disait-il, « le mercredi 
onzième du mois d’octobre que je suis entré en possession de la charge de 
lieutenant de roi en l’année 1690 ». Voici ce qu’il écrivait à la date 
du 18 septembre 1698 : 

« Du jeudi 18€ de septembre, à 3 heures après midi, M. de Saint-Mars, 
gouverneur du château de la Bastille, est arrivé pour sa première entrée 
venant de son gouvernement des îles Sainte-Marguerite et Honorat, ayant 
avec lui dans sa litière un ancien prisonnier qu’il avait à Pignerol, lequel il 
fait tenir toujours masqué, dont le nom ne se dit pas et, l’ayant fait mettre en 
descendant de sa litière dans la première chambre de la tour de la Bazinière 
en attendant la nuit, pour le mettre et mener moi-même à 9 heures du soir 
avec M. de Rosarges, un des sergents que M. le Gouverneur a amenés, dans 
la troisième chambre, seul, de la Bertaudière, que j’avais fait meubler de 
toutes choses quelques jours avant son arrivée, en ayant reçu l’ordre de M. 
de Saint-Mars, lequel prisonnier sera servi et soigné par M. de Rosarges et 
que M. le Gouverneur nourriras. » 


Ce texte est le premier document mentionnant l’existence du prisonnier 
masqué de la Bastille. On ne saurait douter de son authenticité ni de 
l’honnêteté de son auteur. Du Junca était le type du fonctionnaire intègre, 
strict sur la discipline mais ne manquant pas d'humanité ni de sensibilité. 
Ce Bordelais, ancien garde du corps, s’était fait remarquer dès son arrivée 
dans la célèbre prison par son acharnement à obtenir la libération des 


détenus dont le ministère avait oublié l’existence. Comme on lui faisait 
observer qu’il risquait de se priver d’une source considérable de revenus en 
agissant de la sorte, il répondait : « Je n’ai que de l’argent à perdre, et ces 
malheureux ne jouissent pas d’un bien qu’ils estiment plus que la vie. » Un 
de ses pensionnaires, le protestant Constantin de Renneville, le décrit 
comme un « homme de bonne mine, affable, doux, honnête ». Un autre, 
Gatien Courtilz de Sandras, romancier à succès, auteur entre autres des faux 
Mémoires de M. d’Artagnan, dans lesquels Alexandre Dumas viendra 
marauder pour composer ses Trois Mousquetaires, en fait l’éloge : c’est, dit 
l’un de ses personnages, « un honnête homme de bien » qui s’efforçait, 
autant qu’il le pouvait, « d’obliger ses prisonniers, pourvu qu’il n’y aille 
point du service du roi ». Assurément, il n’avait pas que des qualités. Mme 
Guyon, la célèbre mystique, injustement persécutée pour quiétisme, fut un 
moment sa prisonnière et le critique. C’est que Du Junca, client des 
Noailles, les protégés de Mme de Maintenon, faisait du zèle en matière 
d’orthodoxie religieuse. Persuadé qu’il succéderait à Besmaux, le vieux 
gouverneur mort en 1697, il n’aimait guère Saint-Mars, cet autre vieillard 
qui lui avait ravi le poste et dont il guettait désormais la disparition. « Il sent 
le sapin », chuchotait-il à Mme Guyonë ! Mais Du Junca, décédé en 1706, 
le sentit avant lui... 

Il n’en demeure pas moins que son journal constitue un précieux 
document. Ce n’est pas un registre d’écrou officiel, mais une sorte d’aide- 
mémoire personnel, de livre de raison, donnant au jour le jour les détails de 
ceux qui entrent à la Bastille. Conservé d’abord dans les anciennes archives 
de la prison, il fut classé après la Révolution parmi les manuscrits de la 
bibliothèque de l’Arsenal où il se trouve aujourd’hui. L’extrait concernant 
l’homme au masque a été publié pour la première fois à Liège en 1769 par 
un révérend père jésuite, très sérieux et savant historien, Henri Griffet, 
professeur au collège Louis-le-Grand, prédicateur à la Cour, ancien 
aumônier de la prison de 1745 à 1764, dans son Traité des différentes sortes 
de preuves qui servent à établir la vérité de l’Histoire?. « De tout ce qui a 
été dit ou écrit sur cet homme au masque, note le père Griffet, rien ne peut 
être comparé, pour la certitude, à l’autorité de ce journal. C’est une pièce 
authentique, c’est un homme en place, un témoin oculaire qui rapporte ce 
qu’il a vu, dans un journal tout entier écrit de sa main, où il marquait 
chaque jour ce qui se passait sous ses yeux. » 


Examinons de près cette mention d’écrou. On remarquera tout d’abord 
que l’auteur, malgré les hautes fonctions qu’il occupe dans l’état-major de 
la forteresse, ignore totalement l’identité du prisonnier. En voyant arriver 
cet étrange fantôme couvert d’un masque, il s’était vraisemblablement 
risqué à poser la question, et le gouverneur lui avait répondu que ce nom 
« ne se disait pas », à moins que cette information lui ait été communiquée 
par écrit, puisque, avant son arrivée, des instructions avaient été données 
pour faire meubler sa chambre. Apparemment, le nom de cet individu était 
un secret d'Etat. Du Junca put seulement apprendre qu’il avait été gardé 
précédemment par M. de Saint-Mars à Pignerol, cette petite place française 
d'Italie du Nord où l’ancien surintendant Fouquet était mort, puis à l’île 
Sainte-Marguerite. M. de Saint-Mars ayant été gouverneur du donjon de 
Pignerol de 1665 à 1681, cela faisait donc très longtemps qu’il était sous sa 
responsabilité. Avait-il suivi son geôlier lorsque celui-ci était devenu 
commandant du fort d’Exilles entre 1681 et 1687, avant de s’installer aux 
îles ? Etait-il allé directement de Pignerol à Sainte-Marguerite où il avait 
retrouvé son geôlier précédent ? Cela ne nous est pas indiqué, et nous 
verrons l’importance que cette précision revêt pour la solution de l’énigme. 
La suite du texte confirme en tout cas que l’homme en question échappait 
au régime ordinaire de la forteresse. Il ne devait être servi et soigné que par 
M. de Rosarges, officier de confiance de M. de Saint-Mars, venu également 
de Sainte-Marguerite, et qui faisait donc pour la première fois son entrée au 
château... « Et que M. le Gouverneur nourrira » : c’est-à-dire que les frais 
de son entretien seront réglés par le gouverneur lui-même, sans passer par le 
compte général des prisons. Que l’ancien prisonnier ait droit à un régime 
particulier, cela ressort du texte. En revanche, rien n’indique des égards 
particuliers, dignes d’un personnage de haute condition. Quant au masque, 
aucune description ne nous en est donnée. Du Junca dit seulement que 
l’inconnu était « toujours masqué ». 


Tels sont les premiers renseignements que l’on peut tirer de ce document. 
La Bastille était, comme on sait, une massive forteresse moyenâgeuse 
commencée en 1370 sous le règne de Charles V — l’ancienne « bastide ou 
chastel Saint-Antoine » —, qui avait perdu tout caractère stratégique. Ses 
huit tours rondes crénelées, noires de suie, reliées par un chemin de ronde et 
entourées de fossés fangeux, lui donnaient un aspect redoutable. On n’en 


parlait pas sans frémissement. Au-delà du pont-levis, à l’intérieur de ce 
tombeau de pierres sombres, tout était mystère et chuchotements. Les 
curieux étaient toujours impitoyablement écartés de ses abords. La relative 
sécurité qu’offrait ce bâtiment lavait fait aménager en prison et en réserve 
de munitions, et l’on sait que, le 14 juillet 1789, c’est cette seconde 
vocation qui intéressa particulièrement les émeutiers, à la recherche de 
poudre depuis qu’ils s’étaient emparés des fusils des Invalides. 

Sous Louis XIII et sous la régence d’Anne d’Autriche, la Bastille 
conservait encore son caractère de « château royal ». Certes, on y conduisait 
parfois des gueux et des gens du commun, accusés de crimes divers ou de 
délits — alchimie, sorcellerie, démonologie —, mais c’était une petite 
minorité. On y recevait surtout des prisonniers de marque, seigneurs 
insolents, courtisans libertins ou financiers prévaricateurs qui se parlaient 
librement, jouaient aux dés ou aux cartes dans la grande cour. Il n’y avait 
même pas de verrous aux portes ni de barreaux aux fenêtres. Sous 
l’administration de Besmaux et sous celle de son successeur, Saint-Mars, 
elle devint progressivement une véritable prison où l’on enferma des 
détenus de toute sorte, depuis le simple chenapan ramassé dans les rues par 
le guet jusqu’au riche gentilhomme et au fils de famille prodigue, en 
passant par le huguenot opiniâtre et l’empoisonneur patenté. Dans les tours 
on avait aménagé plusieurs étages de cachots et de chambres fortes. L’une 
de ces tours portait d’ailleurs un nom bien cruel puisqu’elle s’appelait la 
tour de la Liberté ! 


Dès son arrivée, afin de ne pas éveiller l’attention, on mit donc l’homme 
au masque dans la tour de la Bazinière qui était la plus proche à gauche du 
pont-levis***#*, La première chambre, au premier étage, servait en général 
d’accueil provisoire pour quelques heures, voire quelques jours. À 9 heures 
du soir, Du Junca et le sergent Rosarges vinrent chercher le prisonnier et, 
après lui avoir fait monter un escalier fort obscur, l’installèrent au troisième 
étage de la tour voisine, celle de la Bertaudière =*=, 

Cette chambre, fermée par deux portes renforcées de lames métalliques 
(il fallait quatre clés pour les ouvrir), était une pièce octogonale, haute de 
quatre mètres et large de quatre à six mètres cinquante, au sol dallé de 
briques et au plafond blanchi à la chaux. Elle avait une assez belle fenêtre 
grillagée, percée dans un mur de dix pieds, à laquelle on accédait par trois 


petites marches, une cheminée à hotte et un réduit aménagé dans l’épaisseur 
du mur, qui servait de « privé ». Comme dans les autres chambres, les murs 
devaient être très sales et couverts de graffitis. 

La « troisième de la Bertaudière » occupée par l’homme au masque était 
un « cachot clair », par opposition aux vrais cachots, situés en contrebas, à 
hauteur des fossés, où leurs occupants croupissaient enchaînés sur un sol 
limoneux, au milieu des rats qui venaient la nuit mordre leur visage. 
Disposant d’une fenêtre et non d’une étroite meurtrière, elle était réputée 
l’une des moins insalubres de la Bastille. Mais ce n’était pas un palace ! Le 
mobilier qu’y avait placé Du Junca n’était sans doute pas différent de celui 
fourni aux prisonniers ordinaires : une petite table pliante, une chaise de 
paille, un lit avec tour de brocatelle, un matelas de bourre, une ou deux 
couvertures, une paire de draps blancs et deux serviettes. Peut-être y ajouta- 
t-on un ou deux fauteuils garnis de bougran ? Le reste de l’inventaire était 
aussi sommaire : une fourchette, une cuiller, une salière, une cruche d’eau, 
un verre, un chandelier, un pot de chambre en faïence et quatre grosses 
chandelles de quartier, que l’on renouvelait périodiquement. Les cellules 
n’étaient pas habituellement garnies de mobilier. Ce n’est qu’en 1709 que le 
roi créa un fonds spécial pour équiper en permanence cinq ou six chambres 
destinées aux prisonniers indigents. 

La vie à la Bastille était monotone, rythmée par le tintamarre des verrous 
que l’on ouvrait et fermait à chaque étage. Dehors, au-delà du fossé 
fangeux, courait une galerie de bois avec son parapet sur laquelle passaient 
régulièrement les soldats de garde qui hurlaient les mots d’ordre de manière 
tonitruante. La nuit, tous les quarts d’heure, c’était le tintement lancinant de 
la cloche des sentinelles qui empêchait de fermer l’œil. Pour les 
réjouissances populaires, les victoires, la Saint-Jean, la Saint-Louis ou la 
procession du Saint-Sacrement, on tirait du haut de la plate-forme des 
« boîtes » ou des coups de canon qui ébranlaient les murs pourtant épais, 
dans un vacarme infernal. Seule consolation, la nourriture était variée et 
bien servie, souvent excellente, sauf pour les prisonniers au cachot ou les 
plus misérables que le roi entretenait par une maigre pension. 


En marge du témoignage de Du Junca, il convient d’ajouter celui de 
Dubuisson, caissier de Samuel Bernard, enfermé à la Bastille 
du 14 décembre 1703 au 18 septembre 1715, que rapporte La Grange- 


Chancel dans l’Année littéraire de 1768. Le prisonnier masqué était déjà 
mort, mais Dubuisson fut mis avec des compagnons qui étaient entrés en 
contact avec lui : « Pai su [...] qu’il était dans une chambre avec quelques 
autres prisonniers, précisément au-dessus de celle qui était occupée par cet 
inconnu ; que, par le tuyau de la cheminée, ils pouvaient s’entretenir et se 
communiquer leurs pensées ; mais que ceux-ci lui ayant demandé pourquoi 
il s’obstinait à leur taire son nom et ses aventures, il leur avait répondu que 
cet aveu lui coûterait la vie, aussi bien qu’à ceux auxquels il aurait révélé 
son secretl0, » 

Où était située cette chambre ? On ne saurait dire, car contrairement à 
une tradition bien ancrée qui se prolongera jusqu’à l’examen des papiers de 
la Bastille, l’homme au masque ne resta pas longtemps dans la troisième 
chambre de la Bertaudière. D’après le registre de Du Junca, à partir 
du 21 novembre 1699, un protestant, Falaiseau de la Ronda, l’occupait 
seulil, En mars 1701, on y retrouve une « devineresse », Anne Random ou 
Randon, soupçonnée de « mauvais commerce », toujours seule et « très 
renfermée » (c’est-à-dire étroitement surveillée), remplacée 
le 4 décembre 1701 par une demoiselle Marie Salberge de Rouvart, dite 
Lemaire de Maineville, originaire de Normandie, elle aussi devineresse, 
bientôt rejointe par une ancienne prisonnière, la Robertt2. Le 9 février 1702, 
ces deux personnes sont remplacées par Louis Duplessis, ancien valet du 
comte de Vermandois, accusé d’espionnage et libéré le 29 juilletl5. Puis il y 
a ensuite, à compter du 22 novembre, un marchand écossais de la rue 
Quincampoix, Alexandre Stevenson, soupçonné de « faire passer nos 
espèces d’or en Angleterre », libéré le 17 juillet 170314... 

L’homme au masque n’occupa pas non plus la deuxième chambre de la 
Bertaudière, puisqu'on y trouve deux mauvais garnements, Tirmont et 
Ricarville, « tous les deux bien renfermés », puis l’écrivain Constantin de 
Renneville. Malgré les recherches, il est impossible de connaître l’endroit 
où l’homme masqué a été transféré. A cette époque, la prison regorgeait de 
monde. En janvier 1703, pour quarante-deux chambres et cachots, on 
comptait cent prisonniers (contre quinze en 1698), Les mutations 
étaient fréquentes, pas toujours consignées par Du Junca. Mais il est logique 
de penser qu’en dépit de ce surpeuplement M. de Saint-Mars veilla toujours 
à isoler le « prisonnier dont le nom ne se dit pas ». Il est possible qu’au bout 
de quelque temps, voyant l’absence d’insonorisation des chambres, il ait 


décidé de le garder près de lui, dans le logement qu’il occupait à l’extérieur 
de la forteresse. Il y avait là une petite pièce qui avait déjà servi de prison 
du temps du prédécesseur de Saïint-Mars. Du Junca notait en effet 
en 1693 qu’on mit un prisonnier anglais « dans le dehors du château, dans 
une petite chambre où M. de Besmaux tient sa bibliothèque au-dessus de 
son office, lequel ne doit pas paraître de quelques jours pour raison et 
duquel on doit avoir grand soin ». L'homme au masque ne se serait alors 
rendu à l’intérieur de la forteresse que le dimanche, pour aller à la messe. 
La chapelle se situait au rez-de-chaussée entre les tours de la Bertaudière et 
de la Liberté. Le local était étroit et les détenus séparés seulement par des 
tentures et des tapisseries. Sous le gouvernement de Bernaville, on édifiera 
quatre niches individuelles, fermées du côté de l’autel par des doubles 
rideaux. C’est dire si le nombre des prisonniers assistant à l’office 
dominical était limité. « C’est une grâce spéciale, une faveur exquise », dira 
Linguet dans ses Mémoires (1783) ===, 


Cinq années après son arrivée, le 19 novembre 1703, l’homme au masque 
mourut, pris d’un soudain malaise. Dans un second registre consacré aux 
décès et aux libérations, voici ce qu’a noté Du Junca à cette date : 

« Du même jeudi 19 de novembre 1703, ce prisonnier inconnu, toujours 
masqué d’un masque de velours noir, que M. de Saint-Mars gouverneur 
avait mené avec lui en venant des îles Sainte-Marguerite, qu’il gardait 
depuis longtemps, lequel s’étant trouvé hier un peu mal en sortant de la 
messe, il est mort le jourd’hui sur les 10 heures du soir, sans avoir eu de 
grande maladie, il ne se put pas moins. M. Giraut, notre aumônier, l’a 
exhorté un moment avant de mourir, et ce prisonnier inconnu gardé depuis 
si longtemps a été enterré le mardi à 4 heures de l’après-midi, 20 novembre, 
dans le cimetière Saint-Paul, notre paroisse ; sur le registre mortuaire, on a 
donné un nom aussi inconnu que M. de Rosarges, major, et M. Reilhe, 
chirurgien, qui ont signé sur le registre. » En marge : « J’ai appris du depuis 
(sic) qu’on l’avait nommé sur le registre M. de Marchiel, qu’on a 
payé 40 livres d’enterrement£. » 


Ainsi, le lieutenant de roi n’était toujours pas parvenu à connaître 
l’identité du malheureux. Le nom indiqué sur le registre paroissial — M. de 
Marchiel —, qu’il avait eu la curiosité de demander à Reilhe ou à Rosarges, 


ne paraît pas l’avoir convaincu. En revanche, il apporte une précision 
d'importance : le masque du prisonnier était de velours noir. C’était sa 
matière principale sinon unique. Il ne nous dit pas s’il avait d’autres 
particularités, comme une mentonnière, une armature métallique ou un 
cadenas d’acier, ou si c’était un simple loup de carnaval dissimulant la 
partie supérieure du visage. Une dernière remarque : les 40 livres payées 
pour l’enterrement représentent une somme qui, sans être excessive, n’est 
pas ridicule : le prix d’une bière et d’un linceul ne couvrant que la moitié 
environ de la somme, on peut penser que les obsèques furent assorties d’une 
messe. En 1713, la cérémonie d’enterrement du porte-clés Antoine Larue, 
dit Rû, ne coûta que 17 livres 10 solsi£. En 1786 encore, les « frais 
funéraires » à Saint-Paul de Nicolas-Antoine Legay, « détenu par ordre du 
roy au château de la Bastille », ne dépassèrent pas 18 livres17. 


L’acte dressé par le curé de Saint-Paul, l’abbé Gilles Lesourd, figure ou 
plutôt figurait sur le registre paroissial, avant qu’il ne disparût 
le 24 mai 1871 dans l’incendie de l’Hôtel de Ville allumé par les 
Communards. On en a conservé heureusement un fac-similé dont voici le 
texte : 

« Le 19e, Marchioly, âgé de quarante-cinq ans ou environ, est décédé 
dans la Bastille, duquel le corps a été inhumé dans le cimetière de Saint- 
Paul, sa paroisse, le 20 du présent, en présence de M. de Rosage (sic) major 
de la Bastille et de M. Reglhe (sic) chirurgien major de la Bastille qui ont 
signé. Signés : Rosarges, Reilhe i=, 

Cet acte confirme le texte de Du Junca. « M. de Marchiel » était une 
simple francisation — d’usage à l’époque — du nom sous lequel fut enterré le 
prisonnier : Marchioly. L’étonnant pour une sépulture chrétienne est que 
mention de son prénom n’ait pas été faite. Rien, du reste, ne dit que ce nom 
et que cet âge de « quarante-cinq ans ou environ » soient réellement ceux 
du prisonnier. D’après Voltaire, qui cite le témoignage du gendre du 
médecin de la Bastille, Fresquière, l’inconnu aurait déclaré peu avant sa 
mort avoir soixante ans... 


» 


On a vu que les recherches pour retrouver la tombe du prisonnier, si tant 
est qu’il y en ait eu une, n’ont pas abouti. Ses restes furent probablement 
déposés, par souci de discrétion, dans une des nombreuses fosses 


communes du cimetière et se trouveraient aujourd’hui dans les catacombes 
parisiennes, au beau milieu de centaines de milliers d’ossements. Allez 
savoir ! 


Les deux relations de Du Junca et lacte de Saint-Paul sont les seuls 
documents d’époque authentiques. Ils prouvent que la légende du Masque 
de fer possède bien un fond historique. A ces documents il faut joindre le 
témoignage postérieur du père Griffet dans son ouvrage déjà cité : « Le 
souvenir du prisonnier masqué, écrit-il, se conservait encore parmi les 
officiers, les soldats et les domestiques de la Bastille lorsque M. de Launay 
qui en a été longtemps gouverneur y arriva pour occuper une place dans 
l’état-major de la garnison, et que ceux qui l’avaient vu avec son masque, 
lorsqu'il passait dans la cour pour se rendre à la messe, disaient qu’il y eut 
ordre, après sa mort, de brûler généralement tout ce qui avait été à son 
usage comme linge, habits, matelas, couvertures, etc., que l’on fit même 
regratter et reblanchir les murailles dans la chambre où il était logé, et que 
l’on en défit tous les carreaux pour y mettre de nouveaux, tant on craignait 
qu’il n’eût trouvé moyen de cacher quelque billet ou quelque marque dont 
la découverte aurait pu faire connaître son nom. » 


Ces faits sont confirmés par Henri Godillon-Chevalier, major de la 
Bastille de 1749 à 1787, qui classa les archives de la forteresse et dressa une 
sorte de répertoire général des prisonniers. Une de ses fiches, consacrée au 
« fameux homme au masque », reprenait les informations fournies par Du 
Junca. La colonne portant l’ordre d’incarcération et les noms des secrétaires 
d'Etat ayant contresigné la lettre de cachet est laissée en blanc. Dans la 
colonne concernant le motif de la détention, il a été écrit « on ne l’a jamais 
sçu » (sic). La colonne « Observations » est ainsi remplie : 

« C’est le fameux homme au masque que personne n’a jamais connu. Il 
était traité avec grande distinction par M. le gouverneur et n’était vu que par 
M. de Rosarges, major dudit château, qui seul en avait soin ; il n’a point été 
malade, que quelques heures, mort comme subitement. Enterré à Saint-Paul 
le mardi 20 novembre 1703 à 4 heures après midi, sous le nom de 
Marchiergues. Nota : Il a été enseveli dans un drap neuf qu’a donné le 
gouverneur, et généralement tout ce qui s’est trouvé dans sa chambre a été 


brûlé comme son lit tout entier, chaises, tables et autres ustensiles, ou 
fondu, et le tout jeté dans les latrines "2%" 18, » 


Du Junca, qui n’était pas attaché à son service, et qui certainement n’a pu 
lui rendre visite, a écrit qu’il était toujours masqué. C’est sans doute le seul 
détail erroné de son récit. Le père Griffet s’est empressé de rétablir la 
vérité : il n’y avait aucune raison pour qu’il fût contraint de garder son 
masque quand il se trouvait en présence de Rosarges ou du gouverneur, qui 
le connaissaient parfaitement. « Il n’était donc obligé de le prendre que 
lorsqu'il traversait la cour de la Bastille pour aller à la messe, afin qu’il ne 
fût pas reconnu par les sentinelles ou quand il était obligé de laisser entrer 
dans la chambre quelque homme de service qui n’était pas dans le secret. » 

Ce point est confirmé par Guillaume-Louis de Formanoir de Palteau, 
premier commis du bureau des vivres, fils de Guillaume de Formanoir, qui 
était neveu et lieutenant de Saint-Mars à Sainte-Marguerite en 1693, dans 
une lettre à Fréron du 19 juin 1768, publiée dans L’Année littéraire : « Il 
n’était connu aux îles Sainte-Marguerite et à la Bastille que sous le nom de 
La Tour. [...] Il se promenait souvent ayant toujours un masque sur le 
visage. Ce n’est que depuis que Le Siècle de Louis XIV de M. de Voltaire a 
paru que j’ai ouï dire que ce masque était de fer et à ressorts ; peut-être a-t- 
on oublié de me parler de cette circonstance ; mais il n’avait ce masque que 
lorsqu'il sortait pour prendre l’air ou était obligé de paraître devant quelque 
étranger. » 


Constantin de Renneville est un témoin qu’il ne faut pas oublier, même si 
ses dires ne sont pas, tant s’en faut, à mettre sur le même plan que le 
registre de Du Junca ou les notes du père Griffet et du major Chevalier. Ce 
protestant, faussement accusé d’espionnage, séjourna à la Bastille 
du 16 mai 1702 au 16 juin 1713. A sa sortie, il écrivit les souvenirs de sa 
captivité, dont les trois volumes furent imprimés en Hollande entre 1719 
et 1724, L’Inquisition française ou Histoire de la Bastille. Ce livre est un 
témoignage fort vivant sur la vie dans la forteresse, sur les nombreux 
prisonniers dont il fit connaissance, car il changea plusieurs fois de chambre 
et entra en communication avec ceux des étages inférieurs ou supérieurs, 
notamment par les conduits de cheminée ou des procédés télégraphiques. 
C’est aussi un pamphlet rageur contre le système carcéral. Si les pièces 


d’archives montrent généralement l’exactitude des informations fournies, le 
tableau que ce minutieux chroniqueur brosse du personnel pénitentiaire est 
à la fois pittoresque et hallucinant. Une galerie de bouffons et de monstres à 
la Jérôme Bosch, gens de sac et de corde, misérables commensaux 
enguenillés se disputant les bonnes grâces du gouverneur, fripons avides, 
enfoncés dans la crapule, qui ne valaient pas mieux que le gibier de potence 
dont ils avaient ordinairement la garde ! 

A tout seigneur, tout honneur, voici d’abord M. de Saint-Mars : « Un 
petit homme très laid et très mal fait, tout courbé et tremblant, et d’un 
emportement terrible, jurant et blasphémant continuellement, et paraissant 
toujours être en colère ; dur, inexorable et cruel au dernier point12. » Son 
occupation principale était de compter les sacs d’écus qu’il avait amassés 
toute sa vie. Disposant du pouvoir de nommer les officiers de son nouveau 
gouvernement, en dehors du lieutenant de roi, il était venu avec une partie 
de son « équipe » de Sainte-Marguerite, qui lui était totalement dévouée. 

Jacques Rosarges (et non de Rosarges, comme il se présentait lui-même), 
d’origine provençale, qui le servait depuis trente et un ans, avait commencé 
sa carrière à Pignerol en portant le mousquet dans sa compagnie franche. Il 
fut promu major de la Bastille, ce qui le plaçait dans l’ordre hiérarchique 
immédiatement au-dessous de Du Junca, lieutenant de roi. Il avait, dit 
Renneville, « le mufle tout bouffi, son front semblait être une écorce d’arbre 
sur laquelle la petite vérole avait pris à tâche de graver l’Alcoran ; ses yeux 
cachés comme au fond de deux cornets à dés, sous des sourcils épais d’un 
pouce, étaient roux et affreux ; son nez tout buriné et tourné en pied de 
marmite, chargé de vingt ou trente autres petits nez de toutes les couleurs, 
paraissait un nèfle écrasé au-dessus de sa bouche dont les lèvres bleuâtres 
semées de petits rubis et de petites perles se relevaient en doubles bourrelets 
[...] ; sa figure courte et ramassée ne pouvait presque se soutenir, tant l’eau- 
de-vie dont elle était pleine la faisait chanceler20 ». Tel était le fruste et 
unique argousin qui s’occupait de l’homme au masque. 

Saint-Mars avait grande confiance en l’abbé Giraut, Provençal 
également, ancien aumônier de Saïinte-Marguerite, qui fut le confesseur de 
notre prisonnier. En voici le portrait : « De grands yeux creux, un long nez 
en rabattant à la Borromée fait en bec de perroquet, une bouche relevée 
comme celle d’un Maure, avec un teint plombé et olivâtre, crachant 
continuellement et se plaignant sans cesse d’une oppression de poitrine. Au 


reste, d’une propreté abbatiale ; toujours le castor le plus lustré, la perruque 
la plus blonde et la mieux poudrée, le rabat de la bonne faiseuse le plus 
régulier, sur lequel la nonne la plus critique n’aurait pas trouvé la moindre 
chose à gloser ; le gland le plus poupin, le bas de soie le mieux tiré et le 
soulier tout des plus mignons2ł... » Renneville accusait l’abbé Giraut, 
l’« Adonis d'Egypte », de rendre un peu trop visite aux prisonnières et 
d’être en correspondance amoureuse avec une religieuse. Ne le vit-on pas 
un jour sortir tout poudreux du colombier du jardin avec la servante du 
château, fort jolie ? 

Il peint de la même encre Fresquière, nommé à la Bastille par Fagon, 
premier médecin du roi, et qui soigna l’homme au masque. Un vrai 
Monsieur Purgon, gros homme court, emperruqué, habillé de drap noir, 
avec sur la tête un éternel chapeau de castor à grand bord. « Au travers de 
ses cheveux postiches, on ne laissait pas de découvrir la face d’un très laid 
magot. Son front ne paraissait point, étant offusqué par sa perruque et son 
chapeau, mais on voyait deux petits yeux de cochon rôti, un gros nez 
camard, une grande bouche qui s’ouvrait jusqu’aux oreilles dans laquelle il 
ne restait plus que trois ou quatre longues dents, blanches comme des poires 
de coing, deux joues pendantes en forme des gifles d’une guenon, un 
menton court22... » Tout en grimaçant comme un vieux singe, de sa main 
recouverte d’une ample manchette de batiste il prenait le pouls des 
prisonniers, puis leur faisait tirer la langue, tâtait leur estomac et examinait 
d’un air entendu leurs urines. O Molière ! 

Plus décevant est le souvenir que laisse Renneville, dans son 
introduction, du prisonnier masqué, qui ne semble pas l’avoir frappé 
particulièrement : « J’ai vu un autre prisonnier en 1705 (sic), qui avait été 
arrêté avant M. Cardel, dont je n’ai jamais pu savoir le nom : mais Rû, le 
porte-clés, en me reconduisant en ma chambre, de la salle où j’avais vu ce 
pauvre infortuné, me dit qu’il y avait trente et un ans qu’il était prisonnier. 
Que M. de Saint-Mars l’avait amené avec lui des îles Sainte-Marguerite où 
il était condamné à une prison perpétuelle pour avoir fait, étant écolier, âgé 
de douze à treize ans, deux vers contre les Jésuites [...]. Transféré aux îles 
Sainte-Marguerite pour cet effet, d’où M. de Saint-Mars le ramena à la 
Bastille avec des précautions extraordinaires, ne le laissant voir à personne 
par les chemins. [...] Il sortit deux ou trois mois après que je l’eus vu dans la 
salle où par méprise je fus introduit avec lui. Les officiers m’ayant vu 


entrer, ils lui firent promptement tourner le dos devers moi, ce qui 
m'empêcha de le voir au visage. C’était un homme de moyenne taille, 
portant ses cheveux d’un crêpé noir et fort épais, dont pas un n’était encore 
mêlé. » 

Cette histoire est évidemment pure galéjade : le porte-clés Rû et le 
chirurgien Reilhe, qui étoffa le récit, ignoraient tout de l’identité du 
prisonnier, comme Du Junca i ===*** Ce qu’ils racontent à son propos 
n’est qu’un tissu d’affabulations, sur fond d’anti-jésuitisme. La date 
de 1705 est impossible puisque l’homme, loin d’avoir été libéré, est mort 
en 1703. Son aspect physique est étonnant et ne correspond pas à ce qu’ont 
rapporté plusieurs témoins qui ont vu un homme de belle taille, aux 
cheveux blancs (« une taille au-dessus de l’ordinaire », disait Voltaire, qui a 
rapporté les paroles des témoins ; « il était grand et avait les cheveux 
blancs », affirmait aussi Guillaume-Louis de Formanoir qui avait interrogé 
les paysans du château de Palteau, propriété de son grand-oncle, M. de 
Saint-Mars, où celui-ci s’était arrêté avec son prisonnier avant d’arriver à la 
Bastille en 1698). Peut-être Renneville a-t-il confondu le masque avec les 
« cheveux d’un crêpé noir », ce masque dont d’ailleurs il ne parle 
pas "EEE ? I] a vraisemblablement mélangé les souvenirs, mais il n’est 
pas exclu qu’il ait brièvement aperçu notre personnage. 


* Un frater, c’est-à-dire, au xvire siècle, un barbier. 

** Au début du xxe siècle, on montrait encore dans la chambre du 
prisonnier le siège du Masque de fer, en forme d’X, dont le fond était formé 
de sangles accrochées à des montants de bois peints en rouge, que 
terminaient des têtes de lions dorées. 

*** J] ne faut pas confondre « lieutenant de roi », fonction administrative 
existant dans les forteresses et places de guerre, et le terme plus général de 
« lieutenant du roi », qui désigne l’adjoint d’un gouverneur de ville ou de 
province. 

**x** Ce nom venait en réalité de ce que les détenus de cette tour avaient 
la liberté de se promener dans la cour. On peut en voir les soubassements 
dans le square Henri-Galli, quai des Célestins. Mis au jour en 1899, ils y ont 
été transportés lors du percement de la ligne n° 1 du métro. 


**k** Cette tour devait son nom à Macé Bertrand, seigneur de la 
Bazinière, trésorier de l’Epargne, arrêté en 1661 dans le cadre du procès 
Fouquet, qui y passa quatre années. 

**+**** La tour de la Bertaudière, encore appelée Bretaudière, en façade 
sur la rue Saint-Antoine, était ainsi désignée en souvenir d’un maçon 
nommé Berthaud, qui y avait fait une chute mortelle pendant sa 
construction. 

#*kKKk##* TT y avait trente-sept chambres dans les tours, une par étage : la 
tour de la Liberté comptait sept étages, celle de la Bertaudière, six, celles de 
la Comté, de la Bazinière, du Puits et du Coin, cinq, celles du Trésor et de la 
Chapelle, deux. S’ajoutaient à cela cinq chambres ou appartements situés 
soit dans les corps de logis s’étendant entre les tours, soit dans le bâtiment 
central. 

#*XKKKKK# « On ne s’embarrasse guère de faire pratiquer aux prisonniers 
les devoirs de la religion, écrit Mme de Staël-Delaunay, emprisonnée à la 
Bastille sous la Régence. Ce fut une distinction qu’on m’accorda, de me 
faire entendre la messe les fêtes et les dimanches. Mais je n’y gagnai rien 
pour les découvertes que j’en attendais ; on me cacha sous un pavillon, où 
je ne pouvais rien voir ni être vue de personne. » (Mémoires de Madame de 
Staël-Delaunay, Paris, Albin Michel, 1925, pp. 160-161). 

*kkkKKKKk* Cet acte est reproduit dans la traduction anglaise du livre de 
Marius TopiN, L'Homme au masque de fer, par Vizetelly (Londres, 1870), et 
à partir de sa cinquième édition française (Paris, Didier, 1878). C’est bien 
« Marchioly » et non « Marchialy » — comme on le dit parfois — qu’il faut 
lire. L’église Saint-Paul dont il est question ici n’est pas l’actuelle église 
Saint-Paul-Saint-Louis, construite en 1627 par les jésuites et inspirée de 
l’église du Gesù de Rome. Il s’agit de l’église Saint-Paul-des-Champs, 
aujourd’hui disparue, qui se situait à  l’emplacement des 
numéros 30 et 32 de la rue Saint-Paul, à l’angle de la rue Neuve-Saint- 
Pierre (il n’en reste qu’un pan de mur). Elle fut fermée en 1790, vendue 
en 1796 et démolie trois ans plus tard. Désaffecté en 1791, le cimetière 
attenant à l’église fut vendu comme bien national en 1794 et loti. 

HKKEKKKEKE « Toutes ces circonstances, écrit en 1790 l’un des premiers 
historiens de la Bastille, Charpentier, nous ont été confirmées par M. le 
chevalier de Saint-Sauveur qui les tenait de son père, à cette époque 
gouverneur de Vincennes, lequel, ayant été rendre visite à M. de Saint- 


Mars, devint le témoin des précautions raffinées que l’on prit pour que le 
secret de l’homme au masque fût enseveli avec lui. » (CHARPENTIER, La 
Bastille dévoilée ou Recueil de pièces authentiques pour servir à son 
histoire, Paris, 1790, t. III, 9e livraison, « Dissertation historique et critique 
sur l’homme au masque de fer », p. 36). 

XKKKXKKKKKKX Ancien valet de chambre de Saint-Mars, Abraham Reilhe, 
né vers 1650, originaire de Nîmes, avait été frater dans la compagnie 
franche des îles de Lérins avant d’être nommé aux fonctions de chirurgien 
de la Bastille. 

KKKKEKKKKKKK Etant protestant, Constantin de Renneville ne sortait pas 
le dimanche pour aller à la messe, ce qui explique qu’il ne l’ait pas vu 
passer dans la cour avec son masque noir. 


DE PIGNEROL À EXILLES 


« Jamais dieu de l’Inde, disait le critique littéraire Paul de Saint-Victor, 
ne subit tant de métempsycoses et tant d’avatars ! » Depuis le xvurIe siècle, 
quantité d’hypothèses, en effet, ont été émises pour donner un nom et un 
visage au prisonnier masqué : on a parlé tour à tour du comte de 
Vermandois, fils légitimé de Louis XIV et de Mlle de La Vallière, mort 
officiellement au siège de Courtrai en novembre 1683, à l’âge de seize ans, 
du duc de Monmouth, fils naturel du roi d’ Angleterre Charles II, entré en 
rébellion contre son oncle, Jacques II, et dont la décapitation en 
juillet 1685 aurait été feinte, du turbulent duc de Beaufort, fils d’un bâtard 
de Henri IV et grand amiral de France, dont on ne retrouva jamais le corps 
au siège de Candie en juin 1669, du patriarche arménien Avedick, enlevé 
lors de l’ambassade à Constantinople de M. de Ferriol, du chevalier de 
Rohan, coupable du crime de lèse-majesté et condamné à avoir la tête 
tranchée en novembre 1674, du conspirateur hollandais Louis Oldendorff, 
alias le chevalier de Kiffenbach, arrêté en 1673 à un gué de la Somme avec 
un inquiétant couteau rétractable dans ses bagages, du comte de Kéroualze, 
officier de marine, que le grand vizir aurait envoyé négocier la rançon de 
son supérieur le duc de Beaufort, du lieutenant général Labbé de Bulonde, 
puni pour avoir précipitamment levé le siège de Coni en 1690, du comte de 
Grémonville, ambassadeur de France qui aurait déplu au roi, de Marc de 
Jarrige de la Morelhie, détenteur d’un prétendu secret d’Etat touchant 
l’impuissance de Louis XII, de Henri, duc de Guise, conspirateur 
descendant du Balafré, sans oublier, bien entendu, le frère aîné ou jumeau 


de Louis XIV, hypothèse qui eut la faveur du xvme siècle et qui, 
aujourd’hui encore, dans l’âme populaire, reste indissociablement liée à 
l’histoire du Masque de fer... Toutes ces identifications, ou presque, conçues 
avec légèreté, imaginées avec précipitation, énoncées avec fantaisie, sont 
sans fondement réel et ont été abandonnées par les historiens modernes*. 
L’erreur de leurs auteurs, partant souvent d’éléments épars et incomplets, 
vient de ce qu’ils se sont tous obstinés à vouloir introduire coûte que coûte 
leur candidat dans le cycle des prisons : Pignerol, Exilles, Sainte-Marguerite 
et la Bastille, sans se soucier de l’histoire de ces forteresses. Ils ont fait le 
travail inverse de celui que l’on attendait. De nos jours, ce qui reste de la 
correspondance entre M. de Saint-Mars et le secrétariat d’Etat à la Guerre, 
dont il relevait, est parfaitement connu. Il a été publié par des historiens 
comme Roux-Fazillac, Joseph Delort, François Ravaisson, Marius Topin, 
Théodore lung. Tout ce qui n’avait pas été vu par eux l’a été par Stanislas 
Brugnon et Bernard Caire qui ont éclusé les fonds publics des années 
durant25. Cette correspondance montre que le geôlier eut en garde un 
certain nombre de prisonniers, dont on parvient à cerner plus ou moins 
l’identité. L’un d’eux fut le Masque de fer. Les pièces comptables des 
prisons le démontrent et viennent corroborer ce que dit la correspondance. 
Il n’y a pas de place pour un individu supplémentaire, secrètement gardé, 
dont on n’aurait ni l’ordre d’incarcération, ni la date d’entrée, ni la trace du 
remboursement de ses frais d’entretien. Il suffit, par conséquent, de la 
scruter méthodiquement pour connaître le nom de l’homme qui sera conduit 
en septembre 1698 à la Bastille sous le masque de velours. Et le point de 
départ de cette enquête, c’est naturellement Pignerol. 


Blottie au revers des Alpes cottiennes, sur la route de Turin à Briançon, 
s’élève la ville de Pignerol, Pinerolo en italien, ancienne résidence au 
Moyen Age des princes d’Acaïe. La France l’avait occupée une première 
fois de 1536 à 1574, avant de la rendre à la Savoie. Puis elle avait été 
reprise par le cardinal de Richelieu en personne, « généralissime » d’une 
armée de 20 000 hommes, le 30 mars 1630. Au traité de Cherasco, le 
30 mai de l’année suivante, elle était cédée ainsi que le val de Pérouse à la 
France « à titre perpétuel » par le duc de Savoie Charles-Emmanuel Ier. 
Cette province nouvelle, « porte » sur le Piémont, faisait partie des « Quatre 
Nations », avec l’Artois, la haute Alsace et le Roussillon, illustrées à Paris 


par le Collège Mazarin, construit de 1665 à 1680 par Le Vau et d’Orbay, 
aujourd’hui siège de l’Institut de France. 

La cité présentait un étagement de maisons de briques ocre ou safranées, 
aux toits rouges et plats, hérissé de campaniles et de clochers. Elle possédait 
pas moins de six églises principales, Saint-Donat (la cathédrale actuelle), 
Saint-Maurice, Sainte-Marie, Saint-Bernardin, le Gesù et la Madone de 
Paris, sans compter les chapelles des couvents et maisons religieuses. 
Cassines et auberges à soldats s’y rencontraient aussi en grand nombre : 
l'hôtellerie du Chapeau rouge, celle du Chapeau vert, de la Croix blanche, 
du Lion d’or, de la Tête noire, des Trois-Colombes, de l’Ecu de France ainsi 
que l’hostellerie de dame Famelas, fréquentée par les soldats et connue pour 
sa mauvaise réputation... 

Deux bâtiments dominaient la ville, l’église romano-gothique de Saint- 
Maurice (elle existe toujours), qui lançait vers le ciel sa puissante tour de 
brique rouge, flagellée par la bise et, sur la colline en face, plantée au milieu 
des ouvrages fortifiés de la citadelle, une sombre et rébarbative forteresse, 
qui ressemblait à une Bastille dont on aurait coiffé les tours de bonnets 
roux, le donjon, aujourd’hui disparu. 

C'était un vieux château médiéval biscornu, avec ses ajouts et ses 
remaniements, en partie reconstruit en 1666 à la suite de l’explosion de la 
poudrière. Bien qu’il ait été totalement rasé en 1696, lors de la restitution de 
la place au duc de Savoie, on connaît assez bien sa configuration, grâce 
notamment aux recherches de l’architecte de la ville, Franco Carminati. Il 
se composait de trois corps de logis hétéroclites, flanqués de cinq tours 
rondes (l’une étant bizarrement semi-circulaire), quatre d’angle et une 
médiane“ : celle du nord-est, à laquelle était accolé un petit clocher, 
servait de chapelle, celle de l’est — à moins que ce ne soit la tour médiane 
du sud — était la fameuse « tour d’en bas », qui contenait les cachots des 
prisonniers ď’Etat24... 

Comme toutes les places de guerre du royaume, Pignerol avait sa 
hiérarchie militaire, son personnel, ses rouages administratifs. Le 
gouverneur général étendait son autorité sur la ville, la citadelle et les 
territoires avoisinants. Cette fonction était exercée par Antoine de Brouilly, 
marquis de Piennes, remplacé à partir d’août 1674 par son cousin, Antoine 
de Brouilly, marquis d’Herleville. L’isolement de ce petit territoire du reste 
de la France, la proximité du duché de Savoie et du Milanais espagnol 


interdisaient à son titulaire d’entreprendre de fréquents voyages à la Cour, 
voire de découcher. C’était l’inconvénient du poste. Une garde de quinze 
hallebardiers et dix-huit carabins était chargée de lui rendre les honneurs. 
Deux adjoints directs l’assistaient, le lieutenant du roi au gouvernement de 
la citadelle, M. de Rissan, et le lieutenant du roi au gouvernement de la 
ville, M. de La Bretonnière. Pour s’occuper des différents services de la 
citadelle et des bâtiments, on trouvait un major et deux aides-majors, 
choisis parmi les officiers de la garnison. Les affaires d’intendance et 
d’approvisionnement, la police des troupes, la direction de la fonderie 
royale et de l’hôpital relevaient d’un commissaire des guerres, poste occupé 
successivement par les sieurs Damorezan, Poupart, Loyauté et du Chaunoy. 
Les fonds servant à payer l’armée d’« au-delà des monts » transitaient par 
un commis de l’Extraordinaire des guerres et cavalerie légère, organisation 
financière alimentée par les réquisitions ou contributions de guerre en pays 
conquis et dépendant du secrétariat d’Etat à la Guerre. 

Dans la ville et la citadelle logeaient en temps ordinaire six ou sept 
compagnies d’infanterie et quelques escadrons de cavalerie. Mais, en cas de 
tension dans la région, le nombre des troupes pouvait s’accroître bien 
davantage. 

La place avait la particularité d’être dotée d’un Conseil souverain, sorte 
de petit parlement local, autonome, ayant juridiction sur la ville et les terres 
avoisinantes, comme il en existait à Tournai, Brisach ou Perpignan. 

Le vieux donjon, protégé par un mur d’enceinte, était entièrement séparé 
de la citadelle et son pont-levis toujours relevé. Jour et nuit, des sentinelles 
se promenaient sur le chemin de ronde et au pied des prisons, dans un 
enclos planté d’arbres, appelé le Jardin du roi. Son administration relevait 
de la seule autorité d’un gouverneur, placé sous la tutelle directe du 
secrétaire d’Etat à la Guerre, François Michel Le Tellier, marquis de 
Louvois. 

Depuis 1665, le titulaire de ce poste était M. de Saint-Mars. De son vrai 
nom Bénigne Dauvergne, il était né en 1626 à Blainvilliers, écart du 
Mesnuls, près de Montfort-l’ Amaury. Sa mère, Marie Garrot, avait un frère, 
seigneur de Fontenelle, qui fut lieutenant général d’artillerie, et une sœur 
qui avait épousé un autre gentilhomme, Guillaume de Byot de Blainvilliers. 
Son père, Louis Dauvergne, roturier, était de famille beaucoup plus 
modeste. Il servit à l’armée, devint capitaine d’infanterie au régiment de 


Persan, chevalier de l’ordre de Saint-Michel et fut le premier à adopter 
« Saïint-Mars » pour nom de guerre. Constamment en campagne, il avait 
peu de temps pour s’occuper de son fils Bénigne“*"*, Ce fut probablement 
l’un des deux oncles maternels, Guillaume de Byot de Blainvilliers, qui s’en 
chargea et le fit admettre dès l’âge de douze ans dans les enfants de troupe. 
Bénigne Dauvergne, dit Saint-Mars, gravit lentement les bas échelons de la 
hiérarchie militaire, servit sous les ordres du prince de Condé, au moment 
de la Fronde, en compagnie de son père, puis se retrouva en 1660 brigadier 
à la première compagnie des mousquetaires de la garde à cheval du 
roi", [L’arrestation de Fouquet et du poète Pellisson, à laquelle il 
participa en 1661, son séjour à la Bastille durant les derniers mois du procès 
du surintendant révélèrent ses talents de garde-chiourme. 

On sait que Nicolas Fouquet, vicomte de Vaux et de Melun, procureur 
général au Parlement de Paris et surintendant des Finances, fut arrêté à 
Nantes le 5 septembre 1661 par Charles de Batz-Castelmore, sieur 
d’Artagnan — le célèbre héros d’Alexandre Dumas -, sous-lieutenant de la 
première compagnie des mousquetaires du roi. Il était accusé de « péculat », 
c’est-à-dire de prévarication, et du crime de lèse-majesté pour avoir fortifié 
la place de Belle-Ile sans l’accord du roi. Enfermé d’abord à Angers puis au 
château de Vincennes et à la Bastille, il fut condamné au bannissement à 
perpétuité par la Cour de justice chargée de le juger, ainsi que tous les 
financiers qui s’étaient enrichis aux dépens de l’Etat depuis 1635. Mais 
Louis XIV, ayant trouvé ce jugement trop clément, commua la peine en un 
emprisonnement à vie. 

Lorsqu’en décembre 1664 Colbert et le roi cherchèrent un homme de 
confiance pour le garder, d’Artagnan tout naturellement désigna Saint-Mars 
à leur attention. Ainsi roule le destin : Saint-Mars quittera la Bastille pour la 
retrouver trente-quatre ans plus tard, après avoir accompli un cycle complet 
dans les prisons de France ! Pour l’heure, il fut promu maréchal des logis 
des mousquetaires et gouverneur du donjon de Pignerol. Une belle réussite 
pour un homme de si mince fortune ! 

On a vu le portrait peu flatteur qu’en a fait Constantin de Renneville. Le 
trait était exagéré. Certes, ce n’était point un enfant de chœur que ce Saint- 
Mars, bouledogue rustaud, dur, implacable sur la discipline, n’hésitant pas à 
faire bastonner ou enchaîner les récalcitrants, à faire fusiller les soldats 
déserteurs, mais telles étaient les mœurs de l’époque, qui paraîtront bien 


rudes aux siècles suivants. On aurait tort de voir en lui un tortionnaire 
sadique, foncièrement féroce. Parfois il intervenait en faveur de ses 
pensionnaires : ainsi, à propos de Bernardino Butticaris (ou Butticary), 
bourgeois de Pignerol, père de neuf enfants, Piémontais de cœur, qui 
renseignait la cour de Turin sur les agissements des Français. « J’oserai 
prendre la liberté de vous dire, Monseigneur, écrivait-il à Louvois 
le 21 juin 1673, qu’il est plus malheureux que coupable, et que toutes les 
personnes de ce pays le seront toujours comme lui. » Le 2 septembre, il 
ajoutait : « Je vous demande pardon si je prends la liberté de vous demander 
une grâce, qui est la liberté du misérable Butticaris, qui se sèche ici tout en 
vie de douleur et d’affliction.. » Et le 30 décembre encore : « Vous m’avez 
fait l’honneur de me laisser espérer sa liberté. Je vous la demande en 
grâce23... » A la suite de ces interventions, l’espion piémontais fut libéré, 
pour un temps seulement, car il récidiva. 


Le métier n’avait rien d’attrayant et laissait de longues heures à l’ennui, 
mais Saint-Mars en appréciait surtout les avantages pécuniaires. Et Dieu 
sait s’il était rapace et quémandeur ! Outre ses opulentes prébendes, jamais 
il ne négligeait de prélever sa dîme sur la pension des prisonniers, sur les 
sommes versées pour l’entretien de sa compagnie, les bûches du chauffage 
ou la chandelle du corps de garde. Le système était ainsi conçu. Les frais 
d’entretien des détenus variaient en fonction de leurs origines sociales, mais 
aussi du rang de leur geôlier. Par exemple, quand Saint-Mars devint 
gouverneur d’Exilles, le seul prisonnier qui s’y trouvait alors, Videl, vit sa 
pension passer de 400 à 500 livres par an. Lorsqu’en 1694 les derniers 
captifs de Pignerol furent conduits à Sainte-Marguerite, leur pension 
journalière progressa de 4 à 5 livres. Les tarifs augmentaient avec la faveur 
du gardien ! C’était un moyen de le rémunérer, sans que, hélas ! l’ordinaire 
changeât pour les malheureux détenus. Le régime carcéral en province était 
d’ailleurs beaucoup moins généreux qu’au château royal de la Bastille. 

Ceci n’empêchait pas Saint-Mars d’être un perpétuel insatisfait. Il avait la 
nostalgie d’une carrière militaire interrompue, rêvait de poudre et d’assauts 
empanachés. Dans ses lettres, il réclamait toujours une nouvelle promotion 
ou un gouvernement. A la longue, il finissait par obtenir quelque chose, le 
plus souvent des gratifications. En janvier 1673, son dévouement servile 
permit à sa roture d’accéder à la noblesse (les lettres royales lui seront 


adressées l’année suivante). Ses armes étaient d’azur à une croix d’argent 
cantonnée de quatre loups surgissant d’or, rappelant celles d’une vieille 
famille de Bretagne nommée d’Auvergne. En 1679, comme il s’était plaint 
de ce que ses camarades mousquetaires avaient tous eu des promotions, il 
fut nommé sous-lieutenant de la première compagnie, soit l’équivalent de 
colonel dans les autres corps de la cavalerie, tout en demeurant à Pignerol. 

Dès 1666, il avait reçu en survivance de son oncle maternel, Cantien 
Garrot, seigneur de Fontenelle, les provisions de grand bailli et châtelain de 
la grosse tour de Sens et de gouverneur du fort de l’Ecluse, en Bresse. De 
lui il hérita également de la moitié de la « châtellenie et seigneurie, haute, 
moyenne et basse justice » de Dixmont et Armeau, près de Villeneuve-sur- 
Yonne***"***#*, Quand il mourut, en 1708, cumulant richesses et honneurs, il 
laissa, outre des meubles somptueux, un magnifique service en argent, des 
armes, des bijoux de valeur et pour plus de 600 000 livres en bonnes 
espèces sonnantes et trébuchantes. 

De Marie-Antoinette Collot, fille d’Antonin Collot, commis de la poste, 
qu’il avait épousée en l’église Saint-Maurice de Pignerol le 4 juillet 1669, il 
avait eu deux enfants : l’aîné, Antoine Bénigne, né le 17 juin 1672, devint 
colonel-lieutenant du régiment Colonel général des dragons du roi et 
mourut à la bataille de Neerwinden le 29 juillet 1693, à vingt et un ans. Le 
second, André Antonin, né le 29 novembre 1679, épousa Marguerite Ancel 
des Granges, fille du premier commis de Louvois. Blessé à la bataille de 
Spire le 15 novembre 1703, alors qu’il se trouvait à la tête d’un escadron 
des gendarmes du Berry, amputé, il décéda huit jours plus tard à Landau. Il 
avait vingt-quatre ans2£, 

Bénigne de Saint-Mars, veuf depuis 1691, mourut à la Bastille 
le 26 septembre 1708, sur les 5 heures du soir, à « l’âge de quatre-vingt- 
deux ans ou environ », et alla rejoindre deux jours plus tard son prisonnier 
masqué au cimetière Saint-Paul : le destin les avait indissolublement unis 
jusque dans la tombe ! N’ayant aucune descendance directe, son héritage 
revint à ses trois neveux Formanoir de Palteau. 


Cette fortune, Saint-Mars la devait tout entière à la famille Le Tellier, 
dont il fut l’exécuteur zélé des hautes et basses œuvres. Ses lettres à 
Louvois montrent souvent une servilité écœurante : « Je me tiendrai au pied 
de la lettre à ce que vous me commandez... Comme étant l’ouvrage de vos 


mains je ferai tout ce qu’il vous plaira comme une créature tout à fait 
soumise à vos volontés. » A côté de la hiérarchie officielle, Louvois 
disposait dans toutes les places d’une hiérarchie parallèle de dévoués 
informateurs et d’amis fidèles. Saint-Mars était un rouage de ce système, 
d’autant plus précieux qu’il combinait relation clientélaire et liens quasi 
familiaux. Sa femme avait deux sœurs : l’une, Françoise, avait épousé 
Louis Damorezan, commissaire des guerres de Pignerol, l’autre, Marie, un 
commis du secrétariat d'Etat à la Guerre, Elie du Fresnoy : cette dernière 
devint la maîtresse de Louvois. Cela crée une certaine complicité ! Les deux 
hommes étaient en quelque sorte parents par la main gauche, ce qui 
explique pourquoi, en novembre 1674, Louvois fut le parrain du premier 
enfant de Saint-Mars, Antoine Bénigne. Cette Mme du Fresnoy, troublante 
comme l’aurore, belle comme le jour, rayonnante d’ambition — « une 
nymphe, une divinité », clamait Mme de Sévigné, « tellement recueillie 
dans sa beauté... qu’il est impossible de se la représenter parlant 
communément » —, devint en 1673, grâce à son amant, « dame du lit de la 
reine », ce qui fit rire et jaser derrière les éventails. La fille d’un commis de 
la poste, pensez donc ! 

En 1665, une compagnie franche d’infanterie, dont Saint-Mars était le 
capitaine, avait été affectée à la garde de l’ancien châtelain de Vaux. Elle 
était composée de quatre officiers (dont trois mousquetaires détachés de 
leur corps d’origine), de trois sergents, trois caporaux, cinq anspessades et 
cinquante hommes de troupe. Les effectifs furent portés à cent trente-cinq 
hommes, officiers compris, avec l’arrivée du second prisonnier « de 
conséquence », le comte de Lauzun, en décembre 1671, puis retombèrent à 
soixante-six hommes après la mort de Fouquet. 


Après avoir fait brièvement connaissance avec la geôle et ses gardiens, il 
nous reste à voir les prisonniers. Au siècle dernier, Iung était arrivé à peu 
près à reconstituer le registre d’écrou de Pignerol, grâce à l’examen 
minutieux de la correspondance ministérielle conservée aux archives de la 
Guerre. Il avait recensé près d’une quarantaine de détenus. Certains n’y 
avaient séjourné que quelques jours ou quelques mois, d’autres le reste de 
leur vie. lung avait d’ailleurs confondu prisonniers d’Etat, gardés à 
l’intérieur du donjon, et détenus de droit commun, enfermés dans des 
locaux de la citadelle", 


Il nous faut revenir au registre d’Etienne Du Junca, document 
fondamental et incontestable. Que nous apprend-il ? Que l’inconnu de la 
Bastille était un « ancien prisonnier » que le gouverneur Saint-Mars avait à 
Pignerol. Or, la chronologie précise que celui-ci commanda le donjon de 
Pignerol de 1665 à 1681, puis le fort d’Exilles, dans les Alpes, jusqu’au 
début de 1687, époque à laquelle il s’en vint aux îles de Lérins. 

Notre homme a donc été incarcéré à Pignerol entre 1665 et 1681. Il n’est 
pas indispensable de suivre la trace de tous les prisonniers arrivés entre ces 
deux dates dans la forteresse alpine. Il suffit de connaître ceux qui s’y 
trouvaient en 1681, au moment du départ définitif de son geôlier. L’un 
d’eux est nécessairement celui que nous cherchons. Combien sont-ils ? 

Il y avait d’abord Lauzun. Après la mort de Fouquet, le 23 mars 1680, sa 
libération approchait, avec pour arrière-plan de complexes transactions avec 
la Grande Mademoiselle, qu’il avait failli épouser en décembre 1670. Celle- 
ci achetait en quelque sorte l’élargissement de l’élu de son cœur en faisant 
donation au duc du Maine, fils bâtard du roi et de Mme de Montespan, 
d’une partie de ses biens : le comté d’Eu et la principauté de Dombes... 
L’ennui est que, par acte notarié antérieur, elle avait fait une donation 
secrète du comté d’Eu à Lauzun. Il fallait donc l’accord de celui-ci pour la 
transaction, quitte à lui donner une compensation. Malgré sa situation, ce 
dernier se faisait tirer l’oreille, car, s’il désirait ardemment sa liberté, il ne 
tenait pas tellement à la devoir à cette vieille fille possessive dont l’humeur 
s’assombrissait avec l’âge. Enfin, les négociations avançaient. A ce 
moment-là, Lauzun était à peine un prisonnier. Il pouvait écrire, recevoir 
des visites, celles de sa sœur, Mme de Nogent, de son frère, le chevalier de 
Lauzun, ou de son ami Barraïlh. Il avait l’autorisation de se promener dans 
la citadelle. Le 20 mars 1681, Saint-Mars, qui, cinq ans auparavant, l’avait 
très rudement traité après une tentative d’évasion manquée, l’avait sollicité 
pour être le parrain de son second fils, André Antonin... La perspective de 
son retour en grâce avait changé le regard qu’il portait sur lui. Ce n’est que 
trop humain, hélas ! 


En dehors de Lauzun, des états de remboursements de frais pour 
l’année 1680 font apparaître l’existence dans le donjon de Pignerol de huit 
autres prisonniers « détenus par ordre du roi » : 


— Butticary et Lafleur ; 

— Dubreuil et Lapierre ; 

— Matthioli et son valet ; 

— Deux prisonniers anonymes, dits de la « tour d’en bas »27. 


Parlons des deux premiers. Butticary ? Nous avons vu Saint-Mars 
intercéder en sa faveur en 1673. D’après les comptes, sa deuxième 
incarcération se situerait vers la mi-octobre 1679. De Lafleur on ne sait 
presque rien, sinon qu’il était pris en charge dans les dépenses du donjon 
depuis le 22 novembre 1678 au moins. Il porte un surnom courant chez les 
soldats, et sans doute en était-il un, mis aux arrêts de rigueur pour une 
affaire mineure, car les fautes graves se réglaient par le conseil de guerre et 
la pendaison. En tout cas, ces deux personnages disparaissent de la 
comptabilité à la fin de décembre 1680, ayant certainement été libérés. 


Il reste donc six prisonniers. Ils sont beaucoup plus mal traités que le 
comte de Lauzun, qui venait encore de se faire payer pour 212 livres 
d’objets divers : « perruque, chapeau, linge, bas de soie, rubans et gants », 
alors que les autres n’avaient eu droit, à eux tous, qu’à 68 livres de linge28. 
Une première constatation s’impose : Saint-Mars, en dehors de Lauzun, n’a 
plus sous sa garde que des personnages subalternes, du moins considérés 
comme tels au plan social. Leurs frais de pension sont de 3 livres par jour 
(4 livres et demie pour les deux de la tour d’en bas) au lieu de 20 pour 
Lauzun. L'affaire est immédiatement ramenée à ses véritables proportions. 
Aucun doute ne doit subsister. L'homme masqué de la Bastille se trouve 
parmi ces six hommes. Naturellement, pour l’instant, en 1681, aucun d’eux 
ne porte de masque. Ce serait trop simple ! Comme dans un roman 
d’Agatha Christie, il faut procéder par élimination, découvrir leur histoire, 
chercher la date de leur décès. Nos six « petits nègres » sont donc en place. 
C’est le moment de faire plus ample connaissance avec eux. 


Dubreuil était un ancien évadé du château Trompette de Bordeaux. Il 
avait proposé au roi de lui fournir des renseignements sur le comte de 
Monterey, gouverneur des Pays-Bas espagnols. Louis XIV, qui le 
soupçonnait d’être un agent double, avait décliné l’offre et lui avait interdit 
d’entrer en commerce avec les Espagnols. Mais Dubreuil s’en était moqué. 


Il avait été saisi au collet au moment où il se rendait en Espagne. A 
l’automne de 1675, après son évasion, il offre à nouveau ses services au roi 
de France, faisant valoir qu’il entretient de bonnes relations avec le général 
impérial Raymondo Montecuccoli. Il est alors établi à Bâle en Suisse, sous 
le nom de Samson. Le prince de Condé et son adjoint, le comte de 
Montclar, commandant l’armée du Rhin, sont autorisés à entrer en contact 
avec lui, à lui donner 200 pistoles et un « chiffre ». Dubreuil est un habile, 
un retors, qui a de gros appuis chez les Espagnols et les Impériaux. Pour 
appâter ses compatriotes, il réussit à faire pénétrer avec lui un officier du 
régiment de La Ferté, spécialiste des fortifications, dans la place de 
Lautenbourg, puis dans celles d’Offenbourg et de Fribourg. On commence à 
le trouver intéressant. On lui promet une forte récompense s’il donne des 
renseignements utiles. Dubreuil répond qu’il ne veut pas « s’embarquer 
sans biscuit », c’est son expression22. 

Mais, à peine a-t-on mordu à l’hameçon qu’on se doute qu’il mène 
double jeu et qu’il fournit des informations sur les mouvements des troupes 
françaises à Montecuccoli. Son arrestation est alors décidée. Comme on ne 
veut pas courir le risque de l’enlever en territoire étranger, on attend qu’il 
commette l’imprudence de pénétrer sur les terres du roi. Le 18 février 1676, 
l’intendant d’armée Jacques de La Grange écrit à Louvois : « Je ne vois 
qu’un moyen pour le prendre, c’est d’avoir un homme à Bâle qui l’observe 
et qui le suive jusqu’à ce qu’il soit à portée de quelque place du roi et de 
s’en saisir. » Louvois écrit personnellement à Dubreuil, lui suggérant de se 
rendre à l’endroit que lui indiquera l’intendant La Grange. Le 24 avril, 
enfin, le lascar, tombant dans le piège, est intercepté par trois officiers et 
conduit à la forteresse de Neuf-Brisach, puis dans un cachot de la citadelle 
de Besançon. De là, on le transfère provisoirement au château de Pierre- 
Encize, près de Lyon, qui est placé sous l’autorité de l’archevêque de la 
ville. Le 2 mai, Louvois, enfin, avertit Saint-Mars de son arrivée prochaine 
à Pignerol30, 


Ce Dubreuil, qui menait grand train avant son arrestation, était de noble 
ascendance, du moins le prétendait-il. Il se faisait appeler « comte du 
Breuil », et certains documents le nomment ainsi****%%*%*, Peut-être est-il un 
gentilhomme de Bresse, François du Breuil de Damas, seigneur de Moncoy 


et de Vellerot, fils de François de Damas, seigneur de la Bastie, et d’ Anne 
Gaspard, dame du Breuil, né en 163431 ? 

En tout cas, à Pignerol, comme il n’appartenait pas à la haute noblesse de 
robe ou de Cour (ainsi que Fouquet ou Lauzun), on négligea sa particule et, 
dès son arrivée, il fut mis avec un autre détenu, le moine Lapierre, dans une 
mauvaise chambre du donjon. Le ministre recommandait, avec sa férocité 
habituelle, de le traiter comme un individu capable de toutes les ruses pour 
s’échapper : « Je suis obligé de vous avertir, dit-il à Saint-Mars le 17 juin, 
de ne vous point laisser abuser par ses beaux discours et que vous devez le 
regarder comme un des plus grands fripons du monde et des plus difficiles à 
garder?2. » Il a trompé le roi et il doit expier sa trahison. 

Louvois cependant l’autorisa à recevoir des livres et même à lui écrire. 
L’autre en profita pour se plaindre de ses conditions de détention : « Je suis 
ici avec un homme qui est fou au dernier point et fort incommode, et qui a 
si fort infecté la chambre qu’à peine peut-on y respirer. On sait qu’il y a huit 
jours que je ne bois ni ne mange et que je ne fais que languir en ce 
misérable lieu23. » Personne, en tout cas, ni à Madrid, ni au quartier général 
de Montecuccoli, ne savait ce qu’était devenu cet agent très spécial. 


Le second prisonnier de notre liste est précisément le moine jacobin 
Lapierre, devenu fou*%%, TI faut dire que les conditions d’internement 
au XVIIe siècle étaient si rudes, si cruelles que la plupart des malheureux 
croupissant entre quatre murs, sans pouvoir sortir même pour une simple 
promenade, finissaient par perdre la raison. Ce fut le cas de ce religieux, 
comme plus tard de Dubreuil et de Matthioli. Ce jacobin avait été pris en 
charge par le sieur Legrain, prévôt général de la Connétablie et 
Maréchaussée de France, qui l’avait conduit, avec un lieutenant et six 
archers, jusqu’au relais de poste de Bron, près de Lyon, sur la route de 
Chambéry, où un officier de Saint-Mars, le chevalier de Saint-Martin, alla le 
chercher avec dix hommes de la compagnie franche. Il arriva à Pignerol 
le 7 avril 1674. Quelques jours plus tard, Louvois écrivait à Saint-Mars : 

« J’ai été bien aise d’apprendre l’arrivée du prisonnier que le chevalier de 
Saint-Martin vous a amené. L’intention du roi étant qu’il soit traité fort 
durement, il ne faut point lui donner de feu dans sa chambre, à moins que le 
grand froid ne vous y oblige, et vous ne lui donnerez d’autre nourriture que 
du pain, du vin et de l’eau, étant un fripon achevé, qui ne saurait être assez 


maltraité ni souffrir la peine qu’il a méritée. Cependant, vous pourrez lui 
faire entendre la messe, en prenant garde néanmoins que cela ne lui donne 
pas occasion d’être vu de personne, ni de donner de ses nouvelles à qui que 
ce soit. Sa Majesté trouve bon aussi que vous lui donniez un bréviaire et 
quelques livres de prières34. » 

Qu’avait donc fait ce « fripon achevé » pour mériter une si rude 
captivité ? C’était vraisemblablement un de ces alchimistes, plus ou moins 
escrocs, comme on en rencontra tant quelques années plus tard dans 
l’affaire des Poisons, chercheur de pierre philosophale, qui prétendait 
« avoir des secrets considérables ». Ce charlatan, semble-t-il, avait abusé de 
la confiance de plusieurs dames de la Cour. Un aventurier italien qui 
séjournait alors en France, Primi Visconti, rapporte dans ses Mémoires que 
Mme de Montespan, fort jalouse de la beauté de la princesse Marie-Anne de 
Wurtemberg, fit croire au monarque qu’elle se prostituait à ce moine 
alchimiste. « Je n’ai jamais entendu dire dans le monde qu’il y eût quoi que 
ce soit entre Mile de Wurtemberg et ce moine, ajoute Primi ; au contraire, 
on chuchotait fort de la présence continuelle de ce dernier chez Mme 
d’Armagnac, et il finit par être jeté en prison comme imposteur. » 

Il avait d’abord été conduit à Pierre-Encize, à Lyon, par ordre du mari de 
la dame, Louis de Lorraine, comte d’Armagnac, grand écuyer de France, 
mais le roi l’avait fait revenir à Paris, ainsi qu’il résulte d’une lettre écrite 
par lui le 17 janvier 1673 à l’archevêque de Lyon:£. Que devint-il ensuite, 
on ne sait trop. En tout cas, quinze mois plus tard, il languissait dans un 
cachot de Pignerol. Cet ermite mondain, qui préférait le salon des jolies 
duchesses à la nudité de la cellule monacale, tomba de haut. Très vite, sa 
santé périclita et son état mental se délabra. Il poussait des hurlements, 
empestait sa chambre, injuriait ses gardiens. Louvois, un moment, oublia 
son identité : « Qui est avec le sieur Dubreuil que vous me dites qui est si 
fol37 ? » écrit-il à Saint-Mars. Sa mémoire rafraîchie, il recommanda la 
trique, remède ordinaire dans les prisons du roi pour soigner les esprits 
dérangés : « Puisque la menace que vous avez faite au prisonnier qui est 
avec Dubreuil l’a déjà rendu sage, vous ne devez pas manquer de la lui 
renouveler de temps en temps et à la première faute qu’il fera le corriger 
vigoureusement, moyennant quoi vous le verrez devenir plus raisonnable 
qu’il vous a jamais paru28. » 


C’était cynique. Saint-Mars, âme damnée de Louvois, mais qui se voulait 
bon catholique, avait malgré tout scrupule à rosser un prêtre. Son maître se 
chargea de l’apaiser : « Je vais vous expliquer qu’il est vrai que ceux qui 
frappent les prêtres au mépris de leur caractère sont excommuniés, mais il 
est loisible de châtier un prêtre quand il est méchant et que l’on est chargé 
de sa conduite. Pourvu que celui-ci soit autant en sûreté avec le valet de M. 
de Lauzun qu’il l’est avec le sieur Dubreuil, le roi se remet à vous de le 
changer de prison, ou en cas que vous jugiez à propos de le laisser avec 
ledit sieur Dubreuil, de le faire attacher de manière qu’il ne puisse lui faire 
du mal22. » 


Le comte Matthioli, Italien de Bologne, sur lequel je reviendrai plus 
longuement par la suite, avait participé avec l’abbé d’Estrades, ambassadeur 
de France à Venise puis à Turin, à des négociations secrètes touchant un 
projet d’implantation française en haute Italie. En 1678, un traité avait été 
signé avec Louis XIV mais, au moment de l’échange des ratifications, 
Matthioli, faussant compagnie à tout le monde, était allé vendre le secret de 
ces tractations à la duchesse de Savoie, aux représentants de l’Espagne, de 
l’Empire et de Venise. L'Europe poussa les hauts cris. On imagine la fureur 
à Versailles d’avoir été pareillement dupé. Attiré près de Pignerol dans un 
guet-apens monté par l’abbé d’Estrades, alors en poste à Turin, et par 
Nicolas Catinat, brigadier d’infanterie, le traître fut arrêté et conduit 
incognito au donjon. 

Il y a peu à dire du valet de Matthioli, arrêté deux jours après son maître, 
tenu pour son complice, et dont la correspondance ministérielle fera 
apparaitre ultérieurement, par déduction, le nom : Rousseau ou Le 
Rousseau, peut-être une déformation francisée d’un nom italien (Rosso ?), 
ou encore un surnom, comme celui dont on affublait à cette époque la 
plupart des valets. 


Les prisonniers figurant dans les comptes et la correspondance sous le 
nom de « Messieurs de la tour d’en bas » sont les deux anciens valets de 
Fouquet, qui ont été enfermés au cachot après la mort de leur maître et la 
découverte d’un trou clandestin dans la cheminée ayant permis les 
communications entre Fouquet, Lauzun et leurs valets respectifs, à l’insu 
des geôliers. Le 8 avril 1680, ordre a été donné à Saint-Mars de faire croire 


qu’ils ont été libérés, particulièrement à Lauzun. Quels secrets s’étaient 
échangés entre les deux étages ? On ne sait. Cependant on avait jugé qu’il 
fallait empêcher ces deux individus de parler. Dans les comptes du Trésor 
royal, tenus par les scribes de Colbert, ces captifs apparaissent sous des 
appellations parfois déformées : « Messieurs de la tour d’enbas (sic) et un 
valet », « La tour d’enbas et un valet », « La tour d’aubas et son 
valet RE, 

On connaît leur nom : l’un s’appelle La Rivière. C’est un 
hypocondriaque, d’humeur toujours chagrine, ancien domestique de Saint- 
Mars mis au service de Fouquet dès son arrivée à Pignerol, en 1665. L’autre 
porte le nom d’Eustache Danger ou d'Angers (et non Dauger, comme on le 
répète souvent, par suite d’une mauvaise lecture des documents nmm"), 
Ce dernier est un prisonnier conduit à Pignerol en août 1669 pour une 
raison inconnue par le major de Dunkerque, Alexandre de Vauroy. Au 
départ, les instructions étaient très sévères à l’égard de cet homme, que 
Louvois présentait comme un simple domestique : Saint-Mars devait le 
jeter dans un « cachot » suffisamment sûr pour qu’on ne puisse l’entendre ; 
il devait lui porter lui-même, une fois par jour, sa nourriture et le menacer 
de le mer, au cas où il se mettrait à parler « d’autre chose que de ses 
nécessités ». Son régime rigoureux s’atténua vers 1675, époque à laquelle 
Louvois autorisa Saint-Mars, qui manquait de valets de prison, à le mettre 
au service de Fouquet en compagnie de La Rivière. Eustache troqua donc 
son statut de prisonnier renfermé pour celui plus enviable de prisonnier- 
valet, un poste créé pour lui en quelque sorte. Sous réserve de quelques 
précautions — on devait éviter de le laisser s’entretenir avec quelqu’un en 
particulier — il bénéficia, comme La Rivière, des mesures d’adoucissement 
prodiguées à Fouquet et à Lauzun, qui pouvaient se promener dans le 
donjon et rencontrer leur famille. La mort de l’ancien surintendant et la 
découverte du trou clandestin, qui prouvait que des entretiens particuliers 
avaient bien eu lieu, provoquèrent les foudres de l’Olympe : il retrouva son 
statut antérieur, redevenant un prisonnier d’Etat gardé avec la plus extrême 
rigueur, et La Rivière subit le même sort. 


Tels sont nos six captifs de 1681. Notons qu’il arrive parfois, dans la 
correspondance, qu’on oublie le valet de Matthioli. On en recensait donc 
cinq, mais les comptes des prisons rétablissent la vérité : ils sont bien six. 


Cette omission, à laquelle il ne faut attribuer nulle malice, ne change rien au 
raisonnement. 


A Paris, les négociations entre Mademoiselle et Mme de Montespan 
avaient abouti, le 2 février 1681, à Saint-Germain, à la donation faite par la 
cousine du roi au duc du Maine de la principauté de Dombes et du comté 
d’Eu. En dédommagement de sa renonciation à ce dernier domaine, Lauzun 
recevrait un peu plus tard la seigneurie et baronnie de Thiers, en Auvergne, 
la terre de Saint-Fargeau, avec la baronnie de Perreuse, la seigneurie de 
Sainte-Colombe, la châtellenie de Lavau, la terre de Faverelles et les droits 
de justice de la Chapelle. Un joli cadeau, avec la perspective d’épouser 
dans un proche avenir la Grande Mademoiselle, ce qui finalement n’aura 
jamais lieu40. Le 12 avril, le roi donna ordre à M. de Maupertuis, sous- 
lieutenant des mousquetaires de la première compagnie, de conduire 
Lauzun à Bourbon (Bourbon-l’ Archambault), où il devait faire une cure, en 
attendant d’être assigné à résidence à Chalon-sur-Saône, puis à Amboise, 
prélude à sa réhabilitation. Il quitta Pignerol dans les derniers jours d’avril. 
C’en était fini pour lui des prisons, des fenêtres grillagées, des murs 
humides et gris et de la mine renfrognée des geôliers. 

Pour Saint-Mars aussi, se tournait une page de sa vie. C’était le dernier 
personnage de marque confié à sa garde qui partait. Qu’allait-il devenir ? 
En septembre 1680, M. de Rissan, lieutenant du roi au gouvernement de la 
citadelle, étant tombé malade, avait bénéficié d’un congé de longue durée. 
Comme il était trop fatigué pour reprendre du service, le 30 mai, Saint-Mars 
fut promu dans sa charge par intérim, avec 6 000 livres d’appointements, 
sans compter les indemnités diverses, la subsistance des prisonniers et le 
casuel. Malheureusement, ce poste le plaçait sous l’autorité directe du 
marquis d’Herleville, gouverneur général, homme exigeant et sévère, au 
caractère épineux, qui avait toujours jalousé l’indépendance dont il avait 
joui jusque-là. On comprend qu’il ait été réticent à assumer ses nouvelles 
fonctions. 

Au début de mai 1681, la mort à trente-six ans du puissant duc de 
Lesdiguières, gouverneur du Dauphiné, vint opportunément libérer le 
gouvernement du fort d’Exilles, dans le Piémont """"%%, Louvois eut 
l’idée de faire nommer son protégé à ce poste et d’y envoyer les deux 
prisonniers de la tour d’en bas. Celui-ci quitterait donc Pignerol et son 


nœud de vipères, tandis que le donjon conserverait son statut de prison 
d'Etat. Cette solution, qui reçut l’agrément du roi, avait l’avantage de 
résoudre à peu près toutes les difficultés : Saint-Mars serait indépendant des 
autorités locales, jouirait des fonctions et du prestige d’un gouverneur de 
place de guerre, percevrait de substantiels appointements (que l’on porterait 
de 4 000 à 10 000 livres par an) et resterait le gardien fidèle des deux 
anciens valets de Fouquet sur lesquels il n’était pas question de lever la 
chape de plomb. Bien au contraire, leur départ de Pignerol — cette ville de 
garnison et de passage, sans cesse bruissante d’activités — et leur réclusion 
dans ce lieu solitaire, entouré de cimes neigeuses, les soustrairaient au 
monde à tout jamais. Personne, surtout pas Lauzun, ne pourrait imaginer 
que les deux serviteurs de Nicolas Fouquet, dont on avait annoncé la 
libération, s’y trouvaient enfermés. Restaient les travaux d’aménagement à 
entreprendre en secret pour assurer leur sécurité. Point d’excès : une grande 
chambre bien cadenassée, avec une fenêtre garnie de grilles solides, 
suffirait. 

Dès le 11 mai, Louvois demandait au sieur du Chaunoy, commissaire des 
guerres, de s’y rendre en compagnie de Saint-Mars afin de chiffrer la 
dépense : « Vous m’enverrez un mémoire, observant que ce n’est que des 
logements de ces deux prisonniers dont il doit faire mention et que vous ne 
devez parler en aucune manière d’eux dans ledit mémoire, de l’état présent 
du logement du gouverneur d’Exilles ou des réparations qu’il pourra y avoir 
à faire4l. » Ce ne fut que le lendemain, sans doute avant le départ de 
l’ordinaire pour Pignerol, que Louvois s’avisa de prévenir le principal 
intéressé de sa promotion : 

« J’ai lu au roi votre lettre du 3 de ce mois, par laquelle Sa Majesté, ayant 
connu l’extrême répugnance que vous avez à accepter le commandement de 
la citadelle de Pignerol, a trouvé bon de vous accorder le gouvernement 
d’Exilles, vacant par la mort de M. le duc de Lesdiguières, où elle fera 
transférer ceux des prisonniers qui sont à votre garde qu’elle croira assez 
de conséquence pour ne les pas mettre en d’autres mains que les vôtres. 

« Je demande au sieur du Chaunoy d’aller visiter avec vous les bâtiments 
d’Exilles et d’y faire un mémoire des réparations absolument nécessaires 
pour le logement des deux prisonniers de la tour d’en bas, qui sont, je crois, 
les seuls que Sa Majesté fera transférer à Exilles. Envoyez-moi un mémoire 
de tous les prisonniers dont vous êtes chargé, et marquez-moi à côté ce que 


vous savez des raisons pour lesquelles ils sont arrêtés. A l’égard des deux 
de la tour d’en bas vous n’avez qu’à les marquer de ce nom, sans y mettre 
autre chose. 

« Le roi s’attend que, pendant le peu de temps que vous serez absent de 
la citadelle de Pignerol pour aller avec le sieur du Chaunoy à Exilles, vous 
mettiez un tel ordre à la garde de vos prisonniers qu’il n’en puisse 
mésarriver d’aucun, et qu’ils n’auront pas plus de commerce avec qui que 
ce soit qu’ils n’en ont eu depuis que vous en êtes chargé2. » 


En réponse, Saint-Mars annonça que le nombre de ses prisonniers 
s’élevait à cinq, comptant pour une unité le valet de Matthioli et son maître. 
Muni de ce renseignement, le 9 mai, le ministre lui envoya ses instructions : 

« L’intention de Sa Majesté est qu’aussitôt que le lieu que vous aurez 
jugé propre audit Exilles pour garder sûrement les deux prisonniers de la 
tour d’en bas sera en état de les recevoir, vous les fassiez sortir de la 
citadelle de Pignerol dans une litière, et les y fassiez conduire sous l’escorte 
de votre compagnie pour la marche de laquelle les ordres sont ci-joints ; et, 
aussitôt après le départ desdits prisonniers, l’intention de Sa Majesté est que 
vous alliez audit Exilles pour prendre possession du gouvernement et y 
faire, à l’avenir, votre résidence. Et parce que Sa Majesté ne désire pas que 
le reste des prisonniers qui étaient à votre garde, lesquels doivent rester 
dans la citadelle de Pignerol, demeurent sous celle d’un capitaine de 
bataillon, qui peut changer de jour en jour, je vous adresse un ordre du roi 
pour faire reconnaître le sieur de Villebois en qualité de commandant dans 
ladite citadelle de Pignerol [...]. Vous en avertirez, s’il vous plaît, ledit sieur 
de Villebois, auquel le sieur du Chaunoy a ordre de faire payer 2 écus par 
jour, pour la nourriture de ces trois prisonniers. Vous verrez, par les ordres 
du roi ci-joints, que votre compagnie doit être réduite à quarante-cinq 
hommes, à commencer du quinzième de ce mois, et par l’état qui les 
accompagne, le pied sur lequel elle doit être payée, aussi bien que ce que le 
roi vous a ordonné pour la subsistance des susdits deux prisonniers, que Sa 
Majesté s’attend que vous garderez avec la même exactitude que vous avez 
fait jusqu’à présent [...]. A l’égard des hardes que vous avez au sieur 
Matthioli, vous n’avez qu’à les faire porter à Exilles pour les lui pouvoir 
rendre, si jamais Sa Majesté ordonnait qu’il fût mis en liberté43.. » 


Trois prisonniers à Pignerol, deux à Exilles, cela fait un total de 
cinq, Sur le dispositif adopté pour Pignerol, il n’y a pas à 
s'étendre. Villebois était un trop petit personnage pour remplacer le 
gouverneur de la citadelle, M. de Rissan. Il recevait donc un brevet spécial 
pour commander le donjon. En février 1682, il se verra attribuer la 
commission de major de la citadelle. Saint-Mars gardait autorité sur lui et 
indirectement sur les prisonniers restés sur place. Il ne rompait pas le 
cordon ombilical le reliant au donjon qui avait été sa demeure durant seize 
ans ! C’est la raison pour laquelle on le pria d’emporter avec lui les 
« hardes » du signor Matthioli. Au cas où celui-ci serait libéré, ce serait lui 
et non Villebois qui présiderait à sa levée d’écrou. Louvois pensait peut-être 
aussi que l’Italien, sitôt sa liberté recouvrée, fuirait la vindicte du duc de 
Mantoue, qu’il avait trahi tout autant que Louis XIV, et se dirigerait vers la 
France. Il aurait donc à passer par Exilles, où il retrouverait les habits et 
bagages qu’il portait au moment de son enlèvement. Tel qu’il est rédigé, ce 
paragraphe a fait croire un moment que Matthioli était l’un des deux 
mystérieux prisonniers d’Exilles. On sait aujourd’hui qu’il n’en fut rien. 

Un autre point mérite d’être souligné. Il concerne la compagnie franche. 
Cette unité créée pour la garde de Fouquet en 1665, doublée après l’arrivée 
de Lauzun, constituait un régime militaro-carcéral très particulier en France, 
comparable seulement à la compagnie des soixante hommes de la Bastille. 
Dans les autres prisons, on se servait des soldats de la garnison. Louvois 
aurait pu la dissoudre au départ de Lauzun et laisser Saint-Mars, à Exilles, 
faire appel à quelques hommes solides et sûrs trouvés sur place. Pourquoi la 
lui a-t-il conservée ? Est-ce parce qu’il considérait que la garde de ces 
« messieurs de la tour d’en bas » valait la dépense ? Cela paraît douteux. 
Une telle troupe, même réduite à quarante-cinq hommes, n’avait pas pour 
but de prévenir l’évasion de prisonniers, quel que fût leur secret — pour cela 
de bons murs et quelques gaillards bien trempés suffisaient —, mais 
d'empêcher qu’un commando ne vînt les délivrer par surprise. C’est la 
prison que la compagnie franche était censée garder et non ses habitants. 

Or, autant on pouvait admettre l’utilité de cette précaution pour des 
personnages de l’importance de Fouquet et de Lauzun (tous deux firent 
l’objet d’au moins une tentative d’évasion menée de l’extérieur, et l’on sait 
que Fouquet avait conçu un minutieux projet de défense, le « plan de Saint- 
Mandé », prévoyant l’intervention de ses partisans au cas où il serait en 


prison), autant on peut s’étonner de son maintien à Exilles. Qui donc aurait 
pu songer à attaquer de force le petit fort perdu, afin de délivrer deux 
anciens domestiques ? Une autre explication est nécessaire. En lui 
conservant sa compagnie franche, Louvois a voulu faire plaisir à son 
« client » et ne pas lui donner l’impression qu’en perdant les deux hauts 
personnages qui avaient été jusque-là le cœur de sa vie, il perdait tout. Il ne 
voulait pas non plus lui faire ressentir son départ de Pignerol comme une 
disgrâce. Fouquet et Lauzun avaient émargé aux frais de la compagnie 
franche, eh bien, va pour Eustache et La Rivière ! Eux aussi en 
bénéficieraient ! A cette différence près que leur pension ne serait pas 
comparable : au lieu des 1 100 livres mensuelles allouées pour ces deux 
détenus de marque, on se contenterait pour ces petits messieurs d’un total 
de 330 livres, soit 5 livres et demie par jour et par personne. Il ne faut point 
confondre ! L’important est de voir que, à partir de ce moment-là, la 
pension des deux prisonniers obéit au même système que celui mis en place 
autrefois pour Fouquet et Lauzun : elle est incorporée aux dépenses de la 
compagnie franche, réglées tous les deux mois par le trésorier de 
l’Extraordinaire des guerres et non plus par les comptables de Colbert. 


Exilles est un fort isolé dans la montagne, à douze lieues de Pignerol, 
trois de Suse et sept de Briançon. Situé en sentinelle sur un promontoire 
rocheux dominant la vallée de la Doria, sur la rive gauche de cette rivière, il 
avait mission de garder le défilé menant de Briançon à Turin. Plus tard, 
quand il reviendra au roi de Sardaigne, en vertu du traité d’Utrecht de 1713, 
son système défensif sera entièrement repensé et ses canons pointés vers la 
France... La forteresse actuelle, avec ses galeries, ses casemates voûtées 
pour pièces lourdes, dont l’impressionnante Batterie Royale, encore 
occupée par l’armée italienne lors de la dernière guerre, n’a rien à voir avec 
celle, beaucoup plus petite, que visita Saint-Mars dans les derniers jours de 
mai 168144. 

Des plans conservés aux archives du Génie, des descriptions, des 
gravures ainsi qu’un plan-relief de la collection des Invalides iiinn == 
permettent de nous en faire une idée. Entouré de sa ceinture bastionnée, 
l’ensemble se composait d’un château ou donjon et de quelques bâtiments 
de service. Le donjon, de forme rectangulaire, était flanqué en direction de 


la plaine italienne de deux tours rondes, dont la Tour Grosse, encore 
dénommée Tour César (mais qui ne remontait pas au-delà du Moyen Age), 
plus large que l’autre. Entre les deux tours s’étendait un bâtiment, au 
premier étage duquel se trouvait l’appartement du gouverneur. Ici, tout était 
sommaire, sans confort : Exilles avait été conçu comme une place frontière 
et non comme un bâtiment d’agrément. En contrebas, du côté ouest, 
s’étendait — et s’étend toujours — le gros bourg d’Exilles qui a conservé, 
avec son église romane Saint-Pierre-et-Saint-Paul et ses maisons anciennes, 
le charme pittoresque des villages alpestres d’autrefois. 

Quand Saint-Mars se rendit sur place pour la première fois, il rencontra 
celui qui allait devenir son adjoint direct pour les affaires administratives, le 
lieutenant de roi Du Prat de la Bastie, en poste depuis de nombreuses 
années. Les deux hommes se connaissaient, ayant tous deux servi dans la 
première compagnie des mousquetaires sous d’Artagnan ! Un seul 
prisonnier s’y trouvait, un protestant du nom de Videl, de la vallée du 
Queyras. Le fort n’était pas en bon état. Construit par Jean de Bens 
entre 1607 et 1610, il vieillissait et manquait d’équipement. En 1673, Du 
Prat de la Bastie, se plaignant de son état d’abandon, le décrivait « sans nerf 
de la guerre, sans artillerie en bon ordre, sans armes de toute sorte, sans 
munition de guerre et de bouche, sans ustensiles nécessaires pour la défense 
et autres choses importantes à la conservation d’une garnison ». La chapelle 
du château dédiée à saint François et saint Louis servait de caserne à la 
troupe. Les fonctions de major, d’aide-major et de capitaine des portes 
n'étaient pas pourvues, de même que la charge d’aumônier. En cas 
d’attaque, concluait Du Prat de la Bastie, le commandant ne pourra que « se 
défendre les armes blanches à la main et périr sur un rempart sans lui être 
utile4 ». Jusqu’à l’arrivée de Saïint-Mars, aucun frais n’avait été engagé 
pour restaurer les bâtiments """""""2222%E%, En 1700, Vauban sera encore 
plus sévère pour les fortifications d’Exilles que pour celles de Pignerol : 
« Tous les défauts des places du roi joints ensemble n’ont rien d’approchant 
de ceux qui se trouvent en celle-ci47. » 

Le commissaire du Chaunoy chiffra les dépenses nécessaires pour 
installer au premier étage de la tour César, seul étage à être directement 
relié à l’appartement du gouverneur, la chambre forte des prisonniers, 
séparée du palier par un tambour à double porte et s’ouvrant sur l’extérieur 
par une fenêtre en forme de meurtrière, munie d’une double rangée de 


barreaux. Au reçu de ce devis, le ministre fixa à 1 000 écus (3 000 livres) la 
somme allouée à Saint-Mars pour les travaux et l’aménagement de son 
propre logement. 


Sitôt qu’il reçut les provisions de son nouveau gouvernement, Saint-Mars 
s’empressa d’en informer son ami l’abbé d’Estrades, ambassadeur de 
France à Turin : « J’ai reçu hier seulement mes provisions de gouverneur 
d’Exilles avec 10 000 livres d’appointements, lui écrit-il le 25 juin ; l’on 
m’y conserve ma compagnie franche et deux de mes lieutenants, et j’aurai 
en garde deux merles que j’ai ici, lesquels n’ont point d’autres noms que 
messieurs de la tour d’en bas ; Matthioli restera ici avec deux autres 
prisonniers. Un de mes lieutenants, nommé Villebois, les gardera, et il a un 
brevet pour commander en mon absence à la citadelle ou au donjon48.. » 


De son voyage d’inspection à Exilles Saint-Mars n’est pas rentré avec un 
moral au beau fixe, c’est le moins que l’on puisse dire. Du premier coup 
d’œil, il a vu les inconvénients de ce poste éloigné : l’isolement, la tristesse, 
l’ennui, au regard desquels la vie de garnison à Pignerol, c’était Capoue ! A 
la fin de juin, il y retourne pour mettre en route les travaux. Le 12 juillet, 
sur le point de se rendre une nouvelle fois à Exilles, il informe le ministre 
de la façon dont il envisage de garder ses deux merles : 

« Pour que l’on ne voie point les prisonniers, ils ne sortiront point de leur 
chambre pour entendre la messe et, pour les tenir en plus grande sûreté, l’un 
de mes lieutenants couchera au-dessus d’eux et il y aura deux sentinelles 
jour et nuit qui verront tout le tour de la tour, sans qu’eux et les prisonniers 
se puissent voir ni parler, ni pas même entendre ; ce seront des soldats de 
ma compagnie qui seront toujours posés en faction aux prisonniers. Il n’y a 
qu’un confesseur qui m'inquiète un peu ; mais si Monseigneur le juge à 
propos, je leur donnerai le curé d’Exilles qui est un homme de bien et fort 
vieux auquel je lui pourrai défendre de la part de Sa Majesté de ne point 
savoir quels sont ces prisonniers-là, ni leurs noms, ni ce qu’ils ont été, et de 
ne parler jamais d’eux en nulle maison du monde, ni de recevoir, de vive 
voix ni par écrit, aucune communication ni billet4. » 


Cependant, les frictions avec l’irascible marquis d’Herleville 
continuaient. Piqué de ne pas être averti des voyages de Saint-Mars à 


Exilles, il se permit quelques remarques aigres-douces sur ce procédé 
discourtois à l’égard d’un gouverneur général. Mais Louvois, qui protégeait 
son geôlier préféré, lui répondit qu’il avait des ordres du roi dont il ne 
devait rendre compte à personne. 

A Exilles, les travaux de réparations prirent du retard. Finalement, la 
translation des prisonniers n’eut lieu qu’au début d’octobre 1681. Saint- 
Mars partit avec eux, ses soldats, mousquet sur l’épaule, et les deux 
lieutenants qui lui étaient conservés, Jean de La Prade et Pierre de 
Mandelat, sieur de Boisjoly. Il se rendit vite compte de la tristesse de sa 
situation. La grisaille d’Exilles lui donnait le bourdon. Il était retourné une 
seconde fois à Turin, comme nous l’apprend une lettre de l’abbé d’Estrades 
à Pomponne du 9 janvier. Un historien local, Ettore Patria, qui a étudié à la 
loupe le séjour de Saint-Mars à Exilles, à partir des archives de Turin et de 
la vallée de Suse constate qu’il ne ratait aucune occasion de s’absenter : 
chasses, promenades dans les vallées constituant son territoire, visites à son 
ami Jean-Jacques Losa, gouverneur de Suse pour le compte du duc de 
Savoies1... S’il tirait quelque satisfaction d’amour-propre de se voir investi 
de la plus haute fonction — celle de représentant du roi — dans cette place 
forte et les vallées qui en dépendaient, s’il lui plaisait de jouer les grands 
seigneurs (« Nous, sieur de Saint-Mars, de Palteau et de Dixmont et autres 
lieux, grand bailli, gouverneur de la forteresse d’Exilles et vallées 
dépendantes... », ainsi se dénommait-il dans les actes officiels®2), il 
déchantait devant la monotonie des jours et la rigueur du climat. La 
correspondance avec son ministre de tutelle nous le montre se morfondant 
dans ce lieu isolé. Sans cesse il sollicite la permission de découcher 
quelques jours, permission que le vigilant Louvois accorde parfois, mais 
avec réticence et parcimonie. 


Saint-Mars restera plus de cinq années à Exilles en compagnie de ses 
deux merles, ces encombrants volatiles dont il partageait la même cage... 
« Vous pouvez faire habiller vos prisonniers, lui écrivait Louvois, mais il 
faut que les habits durent trois ou quatre ans à ces sortes de gens-là » (lettre 
du 4 décembre 1681). « Ces sortes de gens-là » : quel mépris ! Ce qui 
frappe dans la correspondance de cette époque, ce sont les précautions que 
l’on prend pour ces deux anciens valets de Fouquet apparemment 
insignifiants, alors que le ministre se soucie peu de ceux qui sont restés à 


Pignerol avec Villebois. Le 2 mars 1682, il écrit à Saint-Mars : « Comme il 
est important d'empêcher que les prisonniers qui sont à Exilles, que l’on 
nommait à Pignerol de la tour d’en bas, n’aient aucun commerce, le roi ma 
ordonné de vous commander de les faire garder si sévèrement et de prendre 
de telles précautions que vous puissiez répondre à Sa Majesté qu’ils ne 
parleront à qui que ce soit, non seulement du dehors, mais même de la 
garnison d’Exilles ; je vous prie de me mander de temps en temps ce qui se 
passera à leur égard:3. » 

Cette lettre appelait une réponse détaillée qui, par chance, nous a été 
conservée : 

« Vous me mandez, Monseigneur, écrit Saint-Mars le 11 mars, qu’il est 
important que mes deux prisonniers n’aient aucun commerce. Depuis le 
commencement que Monseigneur m’a fait ce commandement-là, j’ai gardé 
ces deux prisonniers qui sont à ma garde aussi sévèrement et exactement 
que j’ai fait autrefois avec MM. Fouquet et Lauzun, lequel ne peut se vanter 
d’avoir donné ni reçu de nouvelles tant qu’il a été enfermé. Ceux-ci peuvent 
entendre parler le monde qui passe au chemin qui est en bas de la tour où ils 
sont, mais eux, quand ils voudraient, ne sauraient se faire entendre ; ils 
peuvent voir les personnes qui seraient sur la montagne qui est devant leurs 
fenêtres, mais on ne saurait les voir à cause des grilles qui sont au-devant de 
leur chambre. J’ai deux sentinelles de ma compagnie, nuit et jour, des deux 
côtés de la tour, d’une distance raisonnable, qui voient obliquement la 
fenêtre des prisonniers ; il leur est consigné d’entendre si personne ne leur 
parle et s’ils ne crient point par les fenêtres et de faire marcher les passants 
qui s’arrêteraient dans le chemin ou sur le penchant de la montagne. Ma 
chambre étant jointe à la tour, qui n’a d’autre vue que du côté de ce chemin, 
fait que j’entends et vois tout, et même mes deux sentinelles qui sont 
toujours alertes par ce moyen-là. » 


L’ancien fort d’Exilles a disparu, on le sait, mais des fenêtres du 
nouveau, à l’endroit où s’élevait la tour César, on voit encore le Grand 
Chemin, à flanc de montagne, qui part de la porte de Piémont. En 
empruntant ce chemin les habitants du village passaient près de la cellule 
des deux merles. Connaïissaient-ils leur existence ? Il est probable que la 
présence continuelle de ces deux sentinelles au pied de la Tour Grosse et les 
consignes impératives qu’elles donnaient aux passants de s’en écarter 


éveillaient la curiosité. En tout cas, s’ils ont flairé quelque mystère, ils ne 
nous l’ont pas dit. Rien ne filtrait du donjon, sinon quelques psaumes 
chantés jour et nuit par le malheureux Videl, le troisième prisonnier dont le 
geôlier se plaignait fort. 


« Pour le dedans de la tour, poursuit Saint-Mars, je l’ai fait séparer d’une 
manière où le prêtre qui leur dit la messe ne les peut voir, à cause d’un 
tambour que j’ai fait faire qui couvre leur double porte. Les domestiques 
qui leur portent à manger mettent ce qui est de besoin aux prisonniers sur 
une table qui est là, et mon lieutenant le prend et le porte. Personne ne leur 
parle que moi, mon officier, M. Rignon [le confesseur de Pignerol] et un 
médecin qui est de Pragelas "28% à six lieues d’ici, et en ma 
présence. Pour leur linge et autres nécessités, mêmes précautions que je 
faisais pour mes prisonniers du passé24. » 

Louvois répond en précisant : « Le roi ne veut pas qu’un autre lieutenant 
que celui qui a accoutumé de parler avec vos prisonniers ait commerce avec 
eux>, » On le voit, toutes les précautions étaient prises pour limiter le 
nombre de personnes en contact avec ces morts vivants. Le seul officier 
autorisé à pénétrer dans leur prison était La Prade, qui avait été promu 
l’année précédente premier lieutenant de la compagnie franche, Boisjoly, le 
second lieutenant, se trouvant, d’ordre du roi, écarté de ce service. A 
l’occasion de la mort de l’abbé Antoine Rignon, le vieux chapelain du 
donjon de Pignerol, le soupçonneux ministre rappelle ses directives : « Vous 
ne devez pas regretter ledit sieur Rignon, lui explique-t-il le 3 juin 1683, 
parce qu’il vous a toujours trahi et s’est entendu avec MM. Fouquet et 
Lauzun. Je crois que vous savez que les prisonniers qui sont à votre garde 
ne doivent point être confessés qu’ensuite d’un ordre du roi ou dans un péril 
imminent de mort ; c’est ce que vous observerez, s’il vous plaît:6. » 

Ainsi, il arrive à Louvois d’oublier certaines consignes précédemment 
données. En juillet 1680, il avait autorisé la confession annuelle et la 
communion pascale. Partant de là, Saint-Mars avait pris l’organisation 
suivante : tous les dimanches, le vieux curé d’Exilles, dom Joseph Bernard, 
montait au fort et venait dire la messe sur le palier du premier étage de la 
tour. Les prisonniers assistaient à l’office par le tambour de leur porte. Par 
contre, pour les confessions, c’était leur ancien aumônier de Pignerol qui 
s’en chargeaïit, une fois par an. Louvois ne semble pas avoir noté ce fait 


puisqu'il croit rappeler une consigne qu’il n’a pas énoncée. Ce faisant, il 
durcit le régime des prisonniers, l’absence du sacrement de pénitence les 
privant de faire leurs pâques. 

De temps en temps Louvois demande des nouvelles. Prenant sans doute 
prétexte d’une confidence de l’un d’eux, Saint-Mars se propose de venir à 
Paris : tous les moyens lui paraissent bons pour quitter son trou ! Mais le 
ministre n’est pas dupe : il lui répond qu’il n’a qu’à lui écrire dans une 
double enveloppe en marquant sur la lettre confidentielle qu’elle doit lui 
être remise en main propre. Toujours cet extraordinaire souci que 
personne ne prenne connaissance d’éventuels renseignements concernant 
ses prisonniers. Il se méfie de son entourage immédiat, de ses adjoints, de 
ses secrétaires particuliers. Au reste, l’affaire n’eut pas de suite. On s’en 
serait douté ! Le prétexte était le babillage des détenus, la vraie raison le 
souhait de Saint-Mars de changer de gouvernement pour un autre moins 
rude et moins isolés8. 


L’ingénieux gouverneur, qui se sent de plus en plus enchaîné à une vie 
inutile, doit inventer autre chose. Il insiste alors sur sa santé qui se délabre. 
Il va vers la soixantaine et les rhumatismes le travaillent. Il lui faut 
assurément passer quelques jours sous un climat meilleur lorsque la fonte 
des neiges le permettra. Les bains ď’ Aix, au bord du lac du Bourget, lui 
siéraient assez. Comment refuser cette petite douceur à un homme dévoué 
nuit et jour au service obscur de l’Etat ? Cela lui ferait peut-être oublier ses 
constantes demandes de changement qui ne font pas l’affaire du ministre : 
« Le roi, lui dit-il le 7 mars, veut que vous alliez prendre l’air dans le lieu 
que vous jugerez le plus convenable à votre santé, mais Sa Majesté vous 
recommande de donner de si bons ordres pour la sûreté des prisonniers que 
personne n’ait communication avec eux pendant votre absence et qu’il ne 
puisse mésarriver22. » 

Les formules ministérielles étaient toujours identiques : sécurité, sécurité 
avant tout ! Et rien ne doit, comme d’habitude, « mésarriver », le mot 
revient constamment. A son retour, à la fin de mai, le geôlier informa son 
patron du souhait de l’un des détenus de faire son testament, La brusque 
tombée de l’hiver dans cette vallée alpestre altérait plus sûrement encore 
qu’à Pignerol la santé des résidents de la tour César. Le 23 décembre 1685, 
Saint-Mars écrivait que ses prisonniers étaient toujours dans les remèdes. 


Le médecin, le docteur Stéphane Perron, résidait à Pragelas, dans l’autre 
vallée. Pour venir, il devait faire un long détour par Sestrières, Césane et 
Oulx. Bientôt, la nouvelle qu’un des prisonniers souffre d’une grave 
maladie arrive à Paris. « J’ai reçu la lettre que vous m’avez écrite le 26 du 
mois passé, mande Louvois à Saint-Mars le 9 octobre 1686, qui ne désire de 
réponse que pour vous dire que vous auriez dû me nommer quel est celui de 
vos prisonniers qui est devenu hydropiquegl. » 

Lequel était-ce ? La réponse nous manque ! Peut-être était-il celui qui 
avait voulu faire son testament l’année précédente ? La santé de cet homme 
en tout cas s’aggrava très vite, sans que Louvois voulût relâcher la 
consigne : la confession n’était autorisée qu’à la dernière extrémitée2. 

Depuis la disparition de l’abbé Rignon, on le sait, les deux prisonniers 
n’avaient plus d’aumônier. En mai 1686, le vieux curé d’Exilles, « messire 
vénérable Joseph Bernard », que Saint-Mars avait envisagé un moment de 
leur donner pour directeur de conscience, devenu infirme, avait été renvoyé 
assez brutalement de sa cure63. Un nouveau curé n’avait pu être nommé, 
malgré la présence de Saint-Mars au conseil paroissial ou à cause de lui. Un 
aumônier était entretenu avec la compagnie franche, l’abbé Guy Favre, dont 
on ne connaît pas la date de nomination : c’est ce dernier qui probablement 
eut à entendre la confession de l’hydropique. 


* La liste complète figure en annexe. 

** Du donjon ne subsiste que le puits qui servait à l’alimentation en eau 
de la citadelle. Un réseau de souterrains en partie effondrés et mal connus, 
passant sous la ville et peut-être la citadelle, avive toujours la curiosité des 
archéologues (Paolo MoLINo, « Sotto il vigneto la Galleria dei Cannoni », 
Eco del Chisone, mars 1993). Vauban tenait les fortifications de Pignerol 
pour très mal agencées et s’était efforcé d’en palier les inconvénients, sans 
grande illusion. 

*** Une sixième tour beaucoup plus haute que les autres, le Belvédère, la 
« plus belle pièce d’Italie » selon certains, que l’on voit sur des gravures 
d’époque, avait été détruite en mai 1653 à la suite d’une première explosion 
de la poudrière, due à la foudre. 

**** Le poste de lieutenant de roi ne sera créé pour Pignerol qu’en 1692. 


**+** Le couple eut un autre enfant, Marguerite Dauvergne (1628-1681), 
qui se mana avec Eloi de Formanoir, sieur de Corbest ou Corbé, capitaine 
au régiment du Plessis, d’où naquirent trois enfants, Louis de Formanoir de 
Dixmont, qui fut capitaine de la compagnie franche des îles Sainte- 
Marguerite, où il mourut en 1724, Joseph de Formanoir, sieur de 
Blainvilliers, dit Saint-Mars, chevalier de Saint-Louis, officier au régiment 
de Bugey, mort à Montfort-l’ Amaury en 1731, et Guillaume de Formanoir 
de Corbest, major de la Bastille, mort à Palteau en 1740 (père de 
Guillaume-Louis, dont j’ai cité le témoignage). 

****** Tous les historiens, à la suite de Théodore IUNG (La Vérité sur le 
Masque de fer (les empoisonneurs), d’après des documents inédits des 
archives de la Guerre et autres dépôts publics (1664-1703), Paris, 1873, 
p. 127), écrivent qu’il fut mousquetaire en 1650. C’est oublier que la 
célèbre compagnie de M. de Tréville, cassée en 1646, n’avait été rétablie 
qu’en 1657. 

**kkk** Ce n’est qu’en août 1703 qu’il reçut l’autre moitié, appartenant 
au roi, en échange de bois taillis jouxtant le parc de Versailles, évalués 
à 6 300 livres (A. N., O1 47, fo 84 vo et 149 vo). 

X*kkk###* On trouvera en annexe la liste de tous les prisonniers d’Etat 
qui ont été placés sous la garde de M. de Saint-Mars, tant à Pignerol, à 
Exilles, à Sainte-Marguerite qu’à son arrivée à la Bastille. 

*X*K#kXk#*##k* Par exemple l’ordonnance de remboursement de ses frais de 
séjour à Pierre-Encize : « Le comte du Breuil, pendant les huit derniers 
jours du mois de mai et les cinq premiers jours de juin (1676). » 
L'importance de la récompense versée aux officiers qui l’ont arrêté 
(200 écus par personne, S.H.A.T., série A1, vol. 474, fo 30) comme 
l’escorte constituée pour le conduire montrent que ce n’était pas un petit 
gibier. 

#*XKKKKKKK* On appelait en France, sous l’Ancien Régime, jacobins les 
moines de l’ordre prêcheur de saint Dominique (ou dominicains), car leur 
premier couvent fut établi à Paris en 1218 dans l’hospice Saint-Jacques. 

KKKKKKKKKKK Les noms des autres prisonniers étaient tout aussi 
déformés : Butticary devenait « de Butticary » ; Matthioli était appelé 
« Dematioly » ou « Martioly ». 

KKKKKKKKKKKE Dans la première lettre le concernant le « n » se 
confondait avec le « u ». C’est la raison pour laquelle les premiers 


investigateurs et les historiens qui ne sont pas remontés aux sources l’ont 
appelé Eustache Dauger. Sur les autres dépêches on lit nettement le nom de 
Danger, avec des orthographes variables : Dangers, d’Angers (voir p. 151). 

kkkkkkkkkkxkk Comme gouverneur général de la province, François 
Emmanuel de Bonne de Créqui, duc de Lesdiguières, avait le privilège de 
nommer les gouverneurs et commandants des places fortes de sa province. 
Il avait conservé pour lui l’arsenal de Grenoble, les forts d’Exilles, de 
Briançon et de Barraux. 

HARRRRREEEKEEKE Les préposés à la comptabilité, n’ayant pas la même 
arithmétique que M. de Saint-Mars, règleront, dès le départ, la pension de 
quatre prisonniers à Pignerol sur le pied de 2 livres par personne (BnF, 
Mss., Fr. 22 732, fo 62). Une autre ordonnance du 9 septembre 1682 est 
ainsi rédigée : « Au sieur de Villebois, commandant dans la citadelle de 
cette place, la somme de 496 livres pour la subsistance de quatre 
prisonniers qui sont à sa garde, à raison de 40 sols (c’est-à-dire deux livres) 
à chacun par jour, pendant le mois de juillet et d’août » (A.N., ZIC 414). 

RRRRREREEKEEKEE Ce plan-relief à l’échelle de 1/600€ fabriqué en 1763, 
réparé en 1790, représente l’état du fort en 1673, soit quelques années avant 
que M. de Saint-Mars ne vint s’y établir. 

RRRRRRREREREREKX En 1708, la place sera prise par Victor-Amédée II, 
duc de Savoie. Le lieutenant de roi, qui commandait la place, Jacques de 
Laboulaye, se rendra sans résistance. Accusé de s’être fait 
promettre 40 000 livres par celui-ci, il sera dégradé en janvier 1710 et 
enfermé quatre ans à Pierre-Encize. 

kkk kkk kkk Aujourd’hui Pragelato. 


D’EXILLES À LA BASTILLE 


Le ministre le voyait bien, son protégé menacé par la mélancolie 
supportait de moins en moins ce qu’il appelait son exil d’Exilles. C’était la 
servitude sans la grandeur militaire ! Au début de janvier 1687, il obtint 
pour lui le gouvernement des îles Sainte-Marguerite et Saint-Honorat, au 
large de Cannes, vacant depuis la mort, en décembre 1685, du vieux 
Guillaume de Pechpeyrou-Comminges, comte de Guitaut, lami fidèle de 
Mme de Sévigné. Sainte-Marguerite, avec son Fort Royal, était une belle 
île, disposant d’une bonne garnison et offrant l’avantage d’une grande 
sûreté pour la garde des prisonniers. Dans la douceur ensoleillée de la mer 
de Provence, captifs et geôlier pourraient se rétablir du rude climat alpin. Le 
ministre se fit un plaisir de lui annoncer cette bonne nouvelle au plus vite, 
chargeant le commis de la poste de Grenoble d’envoyer, entre deux 
« ordinaires », un « piéton » dans la montagne. Bourru et brutal, le ministre 
avait parfois d’aimables attentions£4. Sitôt que Saint-Mars recevrait les 
provisions de son nouveau gouvernement, il devrait s’y rendre, de façon à 
étudier les travaux à y faire pour le logement de ses prisonniers, avant de 
revenir à Exilles et de les escorter lui-même avec sa compagnies:. 

Quelle nouvelle ! Après tant d’années d’attente ! La perspective de 
s’installer dans cet agréable lieu plongeait Saint-Mars dans le ravissement 
le plus délicieux. Sa compagnie franche, une fois encore, lui était 
conservée. Ce point est important à souligner. A l’île Sainte-Marguerite, il 
se trouvait suffisamment de troupes pour garder des prisonniers. On aurait 
pu dissoudre cette unité et l’y envoyer seul avec ses pensionnaires. Son 


« patron » préféra lui réserver cette petite gâterie qui lui donnait des revenus 
supplémentaires. Sa lettre croisa celle de Saint-Mars du 5 janvier, lui 
annonçant la mort de l’un de ses pensionnaires££, 

Sur l’identité du disparu, assurément l’hydropique de l’automne de 1686, 
aucune indication comme d’habitude ne nous est fournie. Une certitude, 
cependant : il ne peut s’agir que de l’un des deux anciens de Pignerol, 
Eustache Danger ou La Rivière, la présence du troisième détenu d’Exilles, 
Videl, étant attestée par les comptes du Trésor royal après le départ définitif 
de Saint-Mars®t7. Les chercheurs ont naturellement compulsé le vieux 
registre des morts et sépultures de la paroisse, où le décès aurait dû être 
consigné. Il n’y a rien au 4 ou au 5 janvier, dates probables du décès. Par 
contre, le 8 février, un mois plus tard, on trouve mention de l’enterrement 
d’un nommé Giovanni Guyon, âgé d’environ trente ans, sergent de la 
compagnie franche de « Monseigneur de Saint-Mars » avec pour témoin 
« messire Guy Favre, théologien et aumônier du roi audit fort 
d’Exilles® 68 ». Il n’y a pas lieu de suspecter a priori cet acte d’inhumation 
et d’y voir celui d’un des deux locataires de la tour César : Saint-Mars s’est 
tout simplement gardé de faire transcrire sur le registre la mort du 
prisonnier. C’était déjà son habitude à Pignerol où, tout le temps de son 
gouvernement, on ne trouve dans les archives de Saint-Maurice, paroisse du 
donjon, aucune mention de décès de prisonniers, Fouquet compris. Le 
20 janvier, enfin, le gouverneur répondait à la lettre de Louvois apportée par 
le piéton de Grenoble : 

« Je suis pénétré de la nouvelle grâce que je viens de recevoir de Sa 
Majesté. Si vous m’ordonnez d’y aller sous peu [aux îles], je vous supplie 
de permettre que ce soit par le Piémont, à cause de la grande quantité de 
neige qu’il y a d’ici à Embrun et, à mon retour, qui sera aussi prompt que 
faire se pourra, de trouver bon que j’aille, chemin faisant, prendre congé de 
M. le duc de Savoie de qui j’ai toujours reçu mille honneurs. Je donnerai si 
bien mes ordres pour la garde de mon prisonnier que je puis bien vous en 
répondre, Monseigneur, pour son entière sûreté, et même pour l’entretien 
que j’ai toujours empêché d’avoir avec mon lieutenant, à qui j’ai défendu de 
lui jamais parler, ce qui s’exécute ponctuellement. » 

Et déjà Saint-Mars envisage les précautions à prendre pour le 
transfèrement du survivant. Le système de la litière couverte, tirée par des 
chevaux, utilisé lors du voyage de Pignerol à Exilles, lui paraît 


impraticable, compte tenu des chemins sinueux et escarpés des Alpes. Un 
fâcheux accident est vite arrivé. Une litière brisée se répare difficilement en 
route. 

« Si je le mène aux îles, poursuit-il, je crois que la plus sûre voiture serait 
une chaise couverte de toile cirée, de manière qu’il aurait assez d’air, sans 
que personne le pût voir ni lui parler pendant la route, pas même les soldats 
que je choisirai pour être proches de la chaise, qui serait moins 
embarrassante qu’une litière, qui peut souvent se rompret2. » 


Le 27 janvier, en même temps qu’il lui envoyait les provisions de son 
nouveau gouvernement — établies pour trois années renouvelables, comme 
pour ceux de toutes les places du royaume —, le ministre donnait à Saint- 
Mars son accord pour une dernière escapade à Turin et sa proposition de se 
servir d’une chaise, Au reçu de cette lettre, dans les premiers jours de 
février, Bénigne, tout guilleret, confia au lieutenant La Prade la garde du 
précieux prisonnier et se rendit à son futur lieu de villégiature où il arriva 
le 19. Son gouvernement s’étendait sur les deux îles de Lérins, Sainte- 
Marguerite et Saint-Honorat, au large du port de pêche de Cannes (deux 
mille habitants environ), lui-même dominé par la tour du château de la 
Castre (le Suquet). De l’autre côté de la baie, à une portée de canon, 
s’avançait la pointe du fort de la Croix (la Croisette), « la meilleure pièce de 
Provence », avait juré le maréchal de Vitry à Richelieu**. La côte formait 
un décor enchanteur et sauvage que l’on a peine à imaginer aujourd’hui, 
avec ses vergers d’orangers, ses champs de fleurs, ses vertes forêts et ses 
plants d’oliviers déclinant doucement depuis les collines de Grasse jusqu’à 
la Méditerranée au bleu éclatant. 

Bâti au-dessus d’un aplomb rocheux dominant la mer, le Fort Royal a 
peu changé de physionomie depuis cette époque. Séduits par 
l’exceptionnelle position stratégique du lieu, les Romains y avaient édifié 
un solide castrum, à l’emplacement d’un oppidum celto-ligure, Vergoanum. 
Dans la crainte d’un siège, ils avaient creusé et aménagé au rez-de-chaussée 
de vastes citernes pouvant contenir jusqu’à 500 000 litres d’eau douce. 
En 1560, au début du règne de Charles IX, sur les ruines de cette fondation 
romaine, on bâtit une tour qui existe encore et qui, modifiée, servit au xIx® 
siècle de sémaphore. Au début du xvne siècle, un certain Jean de Bellon, 
écuyer de la ville de Brignoles, homme lige de Charles de Lorraine, duc de 


Guise (le fils du Balafré), restaura pour le compte de son maître cet austère 
donjon, y ajouta un bâtiment et érigea une première forteresse de « pierres 
sèches ». Les Espagnols, qui occupèrent l’île à partir de 1635, entreprirent 
d’édifier autour du château un système fortifié avec bastions, fossés, demi- 
lunes, murailles de terre et palissades. C’est cette citadelle qu’après sa 
reprise héroïque par le comte d’Harcourt en 1637 le nouveau gouverneur, le 
comte de Guitaut, agrandit et modifia. Vauban, en 1682, se contenta de 
suggérer quelques améliorations. Un plan-relief du musée des Invalides, 
datant de 1728, donne une idée de cet ensemble au moment de l’arrivée de 
Saint-Mars. 

L’état-major de la place se composait, outre le gouverneur, d’un 
capitaine-major/l, charge assumée par Pierre de Bussy, seigneur de 
Dampierre, d’un commissaire d’artillerie et garde-magasin, d’un capitaine 
du « quay » ou du port, de quatre canonniers, d’un aumônier, d’un 
chirurgien assisté d’un ou deux fraters. Les troupes étaient formées de 
l’ancienne compagnie de M. de Guitaut, forte de cent quatre-vingts 
hommes, aux ordres d’un capitaine, de plusieurs lieutenants et enseignes, de 
quatre sergents et de trois caporaux ainsi que de deux plus petites 
compagnies de soixante-dix hommes chacune. Fréquemment, quelques 
unités d’infanterie en déplacement en Provence venaient caserner dans l’île. 

Le Fort Royal n’était pas une vraie prison, mais quelques chambres du 
bâtiment principal pouvaient servir de lieux de détention pour des soldats 
déserteurs ou des fils de famille prodigues ou insolents. Deux semaines 
après son arrivée, Saint-Mars adressait à Louvois un plan prévoyant 
d’élever le château d’un étage et d’édifier en bordure de mer deux grandes 
cellules reliées par un corridor faisant office de chapelle le dimanche. Le 
total de la facture s’élevait à 5 026 livres que le ministre accepta de 
débourser sans difficulté. Le 16 mars, Louvois lui écrivit encore : 

« Vous trouverez ci-joint l’ordre du roi nécessaire pour le départ de votre 
compagnie du château d’Exilles. Moyennant quoi, il ne tiendra qu’à vous de 
partir, ce que je crois vous ne devez pas différer plus longtemps qu’aussitôt 
après Pâques, ne doutant pas que vous trouverez moyen de faire garder 
sûrement votre prisonnier dans l’île Sainte-Marguerite pendant que l’on 
bâtira la prison que vous lui destinez, de manière qu’il ne puisse avoir 
commerce avec personne et qu’il ne puisse mésarriver dans les bâtiments 
qui sont déjà faits. Je ne vous recommande point de le faire garder 


soigneusement dans le chemin, puisque je suis persuadé que vous n’y 
manquerez pas2. » 


En fait, un fâcheux contretemps s’était produit. Quand cette lettre arriva à 
Exilles, Saint-Mars n’était toujours pas revenu de Sainte-Marguerite, où il 
était tombé malade, passant vingt-six jours au lit. Le 23 mars enfin, il 
informait Louvois qu’il avait commandé une litière à Toulon afin de partir 
sous peu. L’hiver étant fini, il comptait se rendre à Exilles en huit jours par 
Embrun et Briançon : 

« Dès que j’aurai reçu l’honneur de vos commandements, je me remettrai 
en marche avec mon prisonnier que je vous promets de conduire ici en toute 
sûreté sans que personne le voie ni lui puisse parler. Je ne lui ferai pas 
entendre la messe depuis son départ d’Exilles jusqu’à ce qu’il soit logé dans 
la prison qu’on lui préparera ici, où il y aura joignant une chapelle. Je vous 
réponds sur mon honneur de la sûreté entière de mon prisonnier.Z3 » 


En attendant l’achèvement des travaux, Saint-Mars avait prévu de le 
mettre dans la cellule la plus sûre, celle de l’unique prisonnier qui s’y 
trouvait alors, le chevalier de Thésut, ce dernier étant transféré dans une 
chambre ordinaire du fort. Né en juin 1653, Benoît de Thésut était le fils 
d’un conseiller au parlement de Dijon, Charles Bénigne de Thésut, seigneur 
de Ragy. Ce garnement avait été enfermé, sur ordre du roi du 29 août 1685, 
contresigné par Colbert de Croissy, à la demande et aux frais de son père 
qu’il avait voulu forcer, pistolet au poing, à lui donner de l’argent/4. Pour 
attirer l’attention, il avait écrit à la Cour qu’il avait des « avis très 
importants » à confier à Sa Majesté. Sans trop y croire, l’intendant de 
Provence, Thomas Alexandre Morant, s’était spécialement rendu à l’île afin 
d’entendre sa déposition’s. Mais le fanfaron l’avait traité de haut, lui jetant 
au visage « qu’il était trop petit compagnon pour qu’il s’expliquât à lui, et 
qu’il ne voulait et ne pouvait parler qu’au roi seul/6 ». Jusque-là, il avait 
vécu dans des conditions de détention relativement douces, avec liberté de 
promenade dans le fort. Pour le punir de son insolence, on décida de 
l’enfermer pour de bon et on bâtit pour lui « derrière la maison du 
gouverneur, du côté du Levant, une espèce de caserne qui n’était guère plus 
grande que la chambre d’un capucin?7 ». Et le comble est que son père avait 


été prié de la construire à ses frais’8 ! C’est ce cabanon que devait occuper 
quelques mois le prisonnier de Saint-Mars. 


Dès son retour à Exilles, au début d’avril, Saint-Mars prit les dernières 
dispositions pour son départ. Par l’intermédiaire de son ami Losa, 
gouverneur de Suse, il sollicita une entrevue à Turin avec Leurs Altesses 
royales le duc Victor-Amédée de Savoie et sa mère, Madame Royale2, Puis 
il passa commande d’une chaise et loua les services de huit porteurs 
savoyards ne parlant qu’italien. 

Le 17 avril, de bon matin, il quittait Exilles, laissant Videl à la garde du 
lieutenant Du Prat de la Bastie. Le cortège prit la route d’Oulx, où une 
première étape fut organisée. Le lendemain, la petite troupe franchit le col 
de Montgenèvre, fort encombré par les neiges, et arriva à Briançon à la nuit 
tombée. Les archives de la ville signalent que les premiers hommes reçurent 
des flambeaux pour s’éclairer dans les rues. Saint-Mars fit son entrée en 
carrosse et alla loger avec un garde chez le lieutenant de roi, le sieur Prat, 
près de la fontaine des Soupirs. Rien n’est dit sur la chaise à porteurs ni sur 
le prisonnier80, Le 20 au matin, la colonne reprit la route jusqu’au bourg de 
Guillestre, coucha vraisemblablement le 21 au soir à Embrun et le 22 à La 
Bréole. Ce devait être un étrange spectacle que celui de la compagnie de M. 
de Saint-Mars descendant le versant des Alpes, gardant ses distances autour 
de cette curieuse chaise hermétiquement close, portée par deux équipes de 
quatre serviteurs piémontais, tandis que des mulets tiraient les chariots de 
meubles de Mme de Saint-Mars. Suivit une halte le 23 à Seyne puis au 
Vernet le lendemain. Le 25 au soir, la troupe logea au château de Digne. A 
partir de là, elle emprunta le Grand Chemin, vieille route utilisée par les 
Romains, qu’on appellera plus tard route Napoléon, dont les étapes étaient 
Chaudon, Barême, Senez, (Castellane, Séranon et Grasse***. Le 
mercredi 30 avril, le gouverneur arrive enfin en baie de Cannes avec sa 
famille, ses bagages, sa compagnie franche et son unique prisonnier. Ce 
dernier, qui a été ballotté par monts et par vaux dans sa chaise, suant à 
grosses gouttes derrière son rideau de toile cirée, est épuisé. La chaloupe de 
Sainte-Marguerite attend les voyageurs à la pointe de la Croix. Ils ont 
parcouru 50 lieues, soit environ 200 kilomètres. 


« Je n’ai resté que douze jours en chemin, écrivait Saint-Mars à Louvois 
le 3 mai, à cause que mon prisonnier était malade, à ce qu’il disait n’avoir 
pas autant d’air qu’il l’aurait souhaité. Je puis vous assurer, Monseigneur, 
que personne au monde ne l’a vu, et que la manière dont je l’ai gardé et 
conduit pendant toute la route fait que chacun cherche à deviner qui peut 
être mon prisonnier. [...] Le lit de mon prisonnier était si vieux et rompu que 
tout ce dont il se servait, tant linge de table que meubles, qu’il ne valait pas 
la peine d’apporter ici, l’on n’en a eu que 13 écus. [...] Jai donné à huit 
porteurs qui m'ont apporté une chaise de Turin et mon prisonnier jusqu’ici, 
comptant ladite chaise, 203 livres que j’ai débourséesël, » 

Le 22 mai, Louvois accusa réception de cette lettre : 

« C’est de l’argent comptant que l’ordre que je vous ai envoyé pour le 
nouveau bâtiment que vous devez faire faire aux îles Sainte-Marguerite, et 
vous n’avez qu’à vous adresser à M. l’Intendant, qui vous en ordonnera le 
paiement. Ainsi, rien ne doit vous empêcher de commencer à faire 
travailler. Vous pourrez acheter les choses qui seront absolument 
nécessaires pour votre prisonnier et, en m’envoyant un état de ce que tout 
cela vous aura coûté, je vous en ferai payer. Vous trouverez ci-joint l’ordre 
nécessaire pour vous rembourser des 203 livres que vous avez dépensées 
pour votre prisonnier du château d’Exilles aux îles Sainte-Margueriteë2. » 

On le voit, les dépenses personnelles du prisonnier étaient toujours 
limitées à l’indispensable. La vente de son mobilier d’Exilles, qui provenait 
sans doute de Pignerol, n’avait pas dépassé 13 écus, soit 39 livres. Il n’était 
évidemment pas question pour 13 écus d’avoir de beaux meubles, une 
luxueuse garde-robe comme Fouquet ou Lauzun. En revanche, on ne 
lésinait pas sur les frais de bâtiment. Saint-Mars avait vu grand, considérant 
qu’un logement d’importance et de belles prisons faisaient partie du 
standing d’un geôlier ! Les travaux du Fort Royal durèrent jusqu’à la fin 
de 1687, avec un sensible dépassement de facture de 1 900 livres85. 


Tandis que le survivant d’Exilles devait se contenter de l’insalubre 
cabanon du chevalier de Thésut, ce dernier en profita pour retrouver la 
semi-liberté dont il jouissait avant sa réplique insolente à l’intendant 
Morant. Vers la Toussaint de 1693, il faussa gentiment compagnie à ses 
gardiens84, Thésut ne fut pas le seul « prisonnier de famille » que Saint- 
Mars eut à l’île. En mai 1688, on lui envoya un certain Saint-André de 


Villeneuve, garde-marine, puis, en février 1694, un nommé Jean-Philippe 
de Languedoüe, chevalier de Villeneuve. Plus dangereux fut Guy d’Estance, 
dit Montbéliard, garde-marine et « scélérat de profession », reçu en 
mai 1695, qui s’évada à la fin de 1696, après avoir occis d’un coup d’épée 
dans le ventre un soldat du régiment de la Vieille-Marine, en garnison dans 
l’île. Tous ces mauvais garçons étaient entretenus par leur famille. On leur 
donnait une simple chambre dans le fort. 


Mais revenons au survivant d’Exilles, le seul pour l’instant qui nous 
intéresse. Pas question pour lui de se faire la belle, comme ces chenapans 
mal gardés ! Au début de la nouvelle année, Saint-Mars, presque lyrique, 
vantait à Louvois les qualités exceptionnelles des deux prisons qu’on venait 
de lui livrer clés en main : 

« Je vous donnerai, Monseigneur, l’honneur de vous dire comme j’ai mis 
mon prisonnier, qui est toujours valétudinaire à son ordinaire, dans l’une 
des deux nouvelles prisons que j’ai fait faire suivant vos commandements. 
Elles sont grandes, belles et claires, et pour leur bonté je ne crois pas qu’il y 
en ait de plus fortes ni de plus assurées dans l’Europe, mêmement pour tout 
ce qui peut regarder les nouvelles de vive voix de près et de loin, ce qui ne 
peut se trouver dans tous les lieux où j’ai été à la garde de M. Fouquet 
depuis le moment qu’il fut arrêté. Avec peu de précautions, l’on peut même 
faire promener les prisonniers dans toute l’île, sans crainte qu’ils puissent se 
sauver, ni donner ni recevoir aucune nouvelle. Je prends la liberté, 
Monseigneur, de vous marquer en détail la bonté de ce lieu, pour quand 
vous auriez des prisonniers à vouloir mettre en toute sûreté**"*", 85... » 


Précisons tout de suite que jamais aucun prisonnier de M. de Saint-Mars 
n’eut la liberté de se promener dans l’île, comme cela se pratiqua plus tard, 
dans le courant du xvine siècle. Seuls les prisonniers de famille pouvaient 
circuler dans l’enceinte de la citadelle, à condition de regagner leur cellule 
le soir. Quant aux deux prisons, ce sont de grandes chambres en forme de 
casemate, chacune d’environ trente mètres carrés. Elles ont été restaurées il 
y a quelques années par la Ville de Cannes, tout comme les quatre autres 
cellules, construites un peu plus tard. Elles offrent un bel espace 
d'habitation pour des détenus, mais, en dépit de l’enthousiasme de Saint- 
Mars, on peut difficilement dire qu’elles sont « belles et claires ». Un 


rapport bien postérieur, quand ces chambres furent occupées par les femmes 
de la smala d’Abd-el-Kader, montre que ce genre de cellule pouvait vite 
devenir un infect gourbi, manquant d’air, de lumière et dégageant des 
odeurs pestilentielles en raison de la présence des latrines dans la pièceëe. 


Le 16 juillet 1691, à Versailles, le marquis de Louvois mourut, foudroyé 
par une crise d’apoplexie, à l’âge de cinquante ans. Le roi en fut soulagé, 
car il était las de son caractère autoritaire, brutal et irascible. Son troisième 
fils, Louis François Marie, marquis de Barbezieux, âgé de vingt-trois ans, 
lui succéda dans ses fonctions de secrétaire d’Etat à la Guerre. Sitôt connue 
la nouvelle, Saint-Mars ne manqua pas, par lettre du 26 juillet, de faire 
allégeance à son nouveau chef et demanda des instructions. Le secrétaire 
d’Etat lui répondit le 13 août par ce billet : 

« Votre lettre du 26 du mois passé m’a été rendue. Lorsque vous aurez 
quelque chose à me mander du prisonnier qui est sous votre garde depuis 
vingt ans, je vous prie d’user des mêmes précautions que vous faisiez quand 
vous les écriviez à M. de Louvoise7. » 


Cette lettre, assez sèche, ne s’embarrassant pas de détails ni de 
recommandations particulières, renvoyant simplement à ce qui se faisait 
habituellement, est, malgré son laconisme, très importante. Pour la première 
fois, en effet, une indication nous est donnée sur la durée de 
l’emprisonnement du survivant d’Exilles : le « prisonnier qui est sous votre 
garde depuis vingt ans » ! Cela nous donne occasion de faire le point sur 
l’histoire de nos six prisonniers. Rappelons que quatre d’entre eux sont 
restés à Pignerol : Matthioli, Rousseau, Dubreuil et le moine jacobin. Sur ce 
nombre, comme nous le verrons, un a été libéré, Dubreuil, en 1684. De 
toute façon, la lettre de Barbezieux ne les concerne pas. Le moine, entré 
en 1674, était resté sept ans sous la garde de Saint-Mars, et Dubreuil, arrivé 
en 1676, cinq ans. Quant à Matthioli et à Rousseau, ils n’ont connu le 
geôlier qu’un peu plus de deux ans, de mai 1679 à septembre 1681. Le 
prisonnier dont il est question ici est soit La Rivière, soit Eustache Danger. 

La Rivière, ancien valet de Saint-Mars, est entré au service de Fouquet 
en 1665, mais il ne peut être considéré comme prisonnier qu’à partir 
d’avril 1680, date à laquelle, après le décès de Fouquet, Louvois ordonna de 
le mettre au cachot. En 1691, cela lui fait donc onze années de détention. La 


formule de Barbezieux ne s’applique pas à lui. En revanche, elle correspond 
à Eustache, incarcéré à Pignerol en août 1669 et qui avait exactement vingt- 
deux ans de captivité à cette date. « Vingt ans » n’est qu’une approximation, 
un chiffre arrondi pour désigner cet individu. La formule figurait sans doute 
dans la lettre de Saint-Mars du 26 juillet. Voilà qui éclaire un peu notre 
route. Le prisonnier hydropique mort à Exilles au début de 1687 est, par 
conséquent, La Rivière, et l’homme, conduit par les mauvais chemins des 
Alpes dans une chaise à porteurs couverte de toile cirée, Eustache... 


Une des fautes majeures du règne de Louis XIV a été, comme chacun 
sait, la révocation de l’édit de Nantes de 1598 par l’édit de Fontainebleau 
du 17 octobre 1685. D’un trait de plume, le roi supprimait l’exercice public 
de la « Religion Prétendue Réformée » (ou R.P.R.). La conséquence était 
l’interdiction totale du culte réformé en France, même dans les maisons 
particulières. Les protestants considérés officiellement comme tous 
convertis avaient défense de quitter la France, sous peine de galères pour les 
hommes et de réclusion dans un couvent pour les femmes. Les pasteurs 
avaient quinze jours pour choisir entre l’abjuration et l’émigration. Les 
quatre cinquièmes préférèrent l’exil et se retirèrent en Angleterre, dans les 
Provinces-Unies, le Brandebourg ou les autres Etats germaniques. Un petit 
nombre d’entre eux, courageux et prêts à subir le martyre, finirent par 
revenir. Ceux qui étaient surpris en train d’exercer leur ministère, de 
présider des assemblées clandestines ou de « donner la cène » étaient 
immédiatement enfermés à la Bastille, à Vincennes ou dans les citadelles de 
province. C’est ainsi que Sainte-Marguerite eut son lot de pasteurs, six en 
tout. 

Le premier d’entre eux, Paul Cardel, arriva le 10 mai 1689. Il fut 
probablement logé dans une chambre sûre à l’intérieur du fort, Saint-Mars 
conservant vide la seconde des deux cellules de la prison voûtée, dans 
l’attente de l’envoi éventuel d’un « prisonnier de conséquence » qui aurait 
redoré son blason de geôûlier. Le deuxième pasteur s’appelait Pierre de 
Salves, surnommé Valsec. Il fut reçu par Saint-Mars le 7 avril 1690. Du 
point de vue des locaux, on avait atteint l’asphyxie. Comme il n’était pas 
question de réunir les deux ministres du culte, ordre fut donné au geôlier de 
loger le dernier arrivé dans le cabanon du sieur de Thésut, en attendant la 
construction de quatre nouvelles chambres fortes***"**, 88, Ces dernières 


furent édifiées sur le rocher au-dessus de la mer, en prolongement du 
château. Les fenêtres étaient protégées par trois grilles. Leur superficie était 
un peu inférieure aux deux premières et il ne semble pas que le matériau 
employé ait été solide, puisque, au xvie siècle, leurs occupants parvinrent à 
se frayer un passage dans le mur de séparation“, Les prisonniers 
pouvaient aussi communiquer entre eux en criant par la fenêtre. Ce n’est 
qu'après 1720, à la demande du lieutenant de la compagnie franche des îles, 
Louis de Formanoir, neveu de Saint-Mars, resté sur place, que l’on isola les 
prisons par cinq contreforts, encore visibles, appuyés sur le mur extérieur 
du châteauë2. Quatre autres pasteurs furent confiés à M. de Saint-Mars : 
Gabriel Mathurin, en mai 1690, Mathieu Malzac, en juin 1692, Jean 
Gardien-Givry et Elisée Giraut, en juillet 1694. Tous ces prisonniers 
dépendaient du département de Jean-Baptiste Colbert, marquis de 
Seignelay, secrétaire d’Etat à la Maison du roi et fils du grand Colbert, puis 
de son successeur, Louis de Pontchartrain. Leur pension était fixée à 2 
livres 10 sols par jour, soit 900 livres par an (pour une année administrative 
de 360 jours). 


Pour Saint-Mars le temps lentement s’écoulait au milieu de ses 
prisonniers, dans la monotonie des jours. Peut-être près de cette cage trop 
parfaite, sous le soleil de la Côte d’Azur, dans un décor qui invitait au 
farniente, avait-il un sentiment d’inutilité. Deux malheurs s’abattirent sur 
lui : d’abord la mort de son épouse le 9 avril 1691, qui fut inhumée au 
monastère de l’île Saint-Honorat ; puis celle de son fils aîné, tué à 
Neerwinden le 29 juillet 1693. Quelques mois après le décès de sa femme, 
Saint-Mars obtint un congé de trois mois. Sans doute alla-t-il à cette 
occasion saluer le roi à Versailles. Il ne l’avait pas revu depuis l’arrestation 
de Fouquet, trente-deux ans auparavant. 


Faisons un bref retour en arrière. Au donjon de Pignerol, dont Saint-Mars 
avait conservé la tutelle en tant que responsable hiérarchique des officiers 
qui s’y trouvaient, que s’était-il passé durant son absence ? Il n’est pas 
inutile de s’en inquiéter, car, au printemps de 1694, les derniers détenus 
seront transférés à l’île Sainte-Marguerite. 

Notons l’entrée de Jean Breton ou Le Breton. C’était un marchand de 
Pignerol qui avait eu un différend avec son associé, Olivier, à propos d’une 


somme de 1 000 écus, qu’il disait avoir employée à des cadeaux pour des 
personnes qu’il refusait de nommer. Dans cette ville frontière, sujette aux 
trafics de toute sorte, où chacun surveillait son voisin, cela suffit à le faire 
taxer d’espionnage. Le 7 novembre 1682, Louvois ordonna l’arrestation du 
suspect. Il fut d’abord conduit dans la prison civile de la ville, qui dépendait 
du Conseil souverain, puis, un mois plus tard, transféré dans un cachot du 
donjon, « avec du pain et de leau? ». En avril 1683, le roi adressa au 
marquis d’Herleville un ordre de libération le concernant?1. Mais pour une 
raison inconnue, l’ordre ne fut jamais exécuté. Fut-il annulé ou intercepté 
au dernier moment ? Herleville, qui n’avait pas autorité sur le donjon, 
oublia-t-il de le transmettre à Villebois ? Toujours est-il que Le Breton ne 
recouvrit jamais la liberté... A quoi tient le destin ! 

Voici Jean Herse, encore appelé de Herse. Agé de quinze ans, ce jeune 
apprenti tailleur avait déclaré tout de go être prêt à tuer le roi pour de 
l’argent. Tuer le roi ou même simplement déclarer vouloir le tuer, c’est, 
sous l’Ancien Régime, l’abomination par excellence, le crime de lèse- 
majesté, car le roi, plus qu’un simple particulier, est le symbole de la 
cohésion nationale, la pierre angulaire de la cathédrale sociale, l’Oint du 
Seigneur, sacré à Reims. Le moindre geste, le moindre propos contre le 
souverain conduit son auteur au cachot pour la vie. La mort de Henri IV 
était encore dans toutes les mémoires. Le souci de la sécurité royale justifie 
que de pauvres diables, des mythomanes, des déséquilibrés paient de leur 
liberté leur légèreté, leur imprudence ou leur inconséquence. Dans ces 
conditions, le sort de Herse fut vite tranché22. Pas question de le traduire 
devant un tribunal où il pourrait donner à d’autres de mauvaises idées. Il fut 
arrêté en août 1687 par lettre de cachet, mis à la Bastille, puis transféré à 
Pignerol par les soins du sieur de La Coste, exempt de la prévôté de l’Hôtel 
(la police de la Cour). C’était un garçon remuant, violent, supportant mal la 
réclusion. Il essaya de se suicider en 1689 et, trois ans plus tard, échoua 
dans une tentative d’évasion’. 

Parmi nos vieilles connaissances, nous retrouvons le sémillant comte du 
Breuil, espion qui avait donné du fil à retordre à Louvois, à l'intendant La 
Grange et au comte de Montclar. Il avait bien changé, le pauvre homme ! 
Eprouvé par son enfermement, sa santé mentale chancelait. Une maladie 
contagieuse à Pignerol ! On a longtemps cru qu’il fut transféré à l’île 
Sainte-Marguerite en 1694. C’est là une erreur. L’examen des comptes des 


prisons permet d’établir qu’il fut libéré en 1684, vraisemblablement pour 
des raisons diplomatiques. L’article 9 du traité de suspension d’armes entre 
la France et l’Espagne du 21 juillet, prélude à la trêve de Ratisbonne, 
prévoyait que les prisonniers militaires ou non, pris « à titre de guerre, 
imposition, contribution, représailles ou à quelque autre chef que ce puisse 
être », devaient être élargis24. On se hâta de le mettre dehors 
préventivement. Après sa libération, il se lança dans un lucratif trafic de 
fausse monnaie entre Lyon et Genève, fut capturé à nouveau et, en 
juin 1696, enfermé au château de Pierre-Encize où il mourut en mai 171126, 


A partir d’avril 1687, Villebois, commandant de la citadelle et du donjon, 
tomba gravement malade. Comme sa santé ne s’améliorait pas, Saint-Mars 
proposa de le remplacer par le premier lieutenant de sa compagnie, La 
Prade. A sa mort, à la fin d’avril 1692, celui-ci fut nommé par le roi 
commandant du donjon?7. Ce fut le sergent Rosarges qui prit sa place à 
Sainte-Marguerite et eut à s’occuper avec le gouverneur des prisonniers 
d’Etat. A la fin de la même année, le second lieutenant, Boisjoly, se retira 
du service pour raison de santé, et à ce grade Saint-Mars fit nommer son 
neveu, Guillaume de Formanoir, qui servait dans sa compagnie comme 
simple cadet28. 


Le jeune et ambitieux duc de Savoie, Victor-Amédée II, lorgnait depuis 
longtemps sur Pignerol qu’il voulait annexer à ses Etats. C’est en grande 
partie pour cette raison que, le 20 octobre 1690, il avait rejoint la grande 
alliance antifrançaise et qu’il participa aux opérations de la guerre de Neuf 
Ans, encore appelée guerre de la Ligue d’Augsbourg. Dans la nuit 
du 28 au 29 juillet 1693, son armée ouvrit la tranchée devant le fort de 
Sainte-Brigitte, bastion avancé, à un kilomètre environ de la place. Le fort 
tomba après quatre semaines de siège en règle. Mais la ville résista. 
Du 25 septembre au 1er octobre, un déluge de bombes et de « carcasses » 
s’abattit sur elle. Cible idéale, le donjon fut sérieusement endommagé. On 
imagine la frayeur et les hurlements des malheureux prisonniers cadenassés, 
dans le fracas des explosions et l’ébranlement des vieux murs. Catinat, 
retranché dans son camp de Fénestrelle, ayant reçu le renfort d’un corps de 
gendarmerie à cheval, décida d’attaquer. Le 4 octobre, il écrasa l’armée de 
Victor-Amédée et du prince Eugène près du village de la Marsaille 


(Marsaglia). Quinze jours plus tard, Pignerol était libérée. Le 25, 
Barbezieux ordonna au commissaire d’Andrezel de « raccommoder » au 
plus vite les prisons du donjon®. Comme cela arrivait fréquemment, le 
passage des troupes dans la ville sema des germes d’épidémie. On déplora 
jusqu’à deux mille malades. Les hôtes du vieux donjon ne furent pas 
épargnés et eurent leur lot de grippes, fièvres tierces et dysenteries en tout 
genre, qui transformèrent La Prade et ses adjoints en gardes-malades. 
Le 27 décembre, Barbezieux lui écrivait : 

« Si quelqu’un des prisonniers qui sont attaqués de fièvre double, tierce 
et continue, viennent (sic) à mourir, il n’y a qu’à les faire enterrer comme 
des soldats, mais je suis persuadé qu’ils ne mourront pas encore de cette 
maladie. 

« Vous n’avez qu’à brûler ce qui reste des petits morceaux de poche sur 
lesquels les nommés Matthioli et son homme ont écrit ce que vous avez 
trouvé dans la doublure de leur justaucorps où ils les avaient cachés100, » 

Ce dernier paragraphe nous apprend que Matthioli et son valet, 
Rousseau, peut-être dans la terreur de périr sous les éboulis, avaient essayé 
de donner de leurs nouvelles à l’extérieur, mais leur entreprise avait été 
déjouée, puisque, au cours d’une fouille plus poussée, on avait trouvé des 
écritures dans la doublure de leurs vêtements. Barbezieux se trompait en 
pensant qu'aucun prisonnier ne mourrait de fièvre. En effet, au début de 
1694, La Prade lui annonçait la disparition de l’un d’eux. Si étonnant que 
cela puisse paraître, il ne connaissait pas le nom du malheureux à qui 
chaque jour il portait à manger : c’était bien la preuve qu’il ne s’égarait 
jamais dans la moindre conversation avec ses prisonniers. Le ministre dut 
en appeler à la mémoire du gouverneur de Sainte-Marguerite : « Le sieur de 
La Prade, à qui le roi a confié la garde des prisonniers qui sont détenus par 
ordre de Sa Majesté dans le donjon de Pignerol, m’écrit que le plus ancien 
est mort et qu’il n’en sait pas le nom. Comme je ne doute pas que vous vous 
en souveniez, je vous prie de me le mander en chiffres101, » 

Curieux jeu de devinettes auquel l’historien se trouve confronté à chaque 
détour de sa route ! Heureusement, cette fois, il n’est pas trop difficile de 
percer ce petit mystère. Le défunt de janvier 1694 était le plus ancien. Le 
plus ancien prisonnier était indiscutablement Eustache Danger arrivé 
en 1669, mais nous savons qu’il se trouvait à Sainte-Marguerite sous la 
garde de M. de Saint-Mars. Ce ne peut être que le suivant, le moine jacobin, 


incarcéré en 1674, dont La Prade ignorait d’autant plus le nom que dans 
toute la correspondance de Saint-Mars il n’est jamais désigné que par son 
appartenance à son ordre religieux iim, 

Un historien italien du xixe siècle, Domenico Carutti de Cantoigne, à qui 
l’on doit une histoire très documentée de Pignerol, avait cru identifier ce 
pauvre homme avec le prisonnier masqué de la Bastille. Malheureusement, 
ignorant que les deux prisonniers de la tour d’en bas étaient Danger et La 
Rivière, il avait supposé que c’était lui et Danger qui avaient suivi Saint- 
Mars à Exilles. Comme le prisonnier hydropique mort en 1687 avait 
demandé à faire son testament et que, par définition, un moine qui a fait 
vœu de pauvreté ne détient rien, il en avait conclu que c’était Danger qui 
était mort à cette date. Raisonnement astucieux, mais dont les fondements 
étaient faux =", 102, 


La prolongation de la guerre en Italie rendait difficile le maintien des 
prisonniers dans le donjon. Leur garde serait embarrassante en cas de 
nouvelle attaque. Par ailleurs, ils occupaient de « grands locaux » dont on 
avait besoin pour munir en abondance la place « de provisions de bouche et 
de guerre ». Le comte de Tessé, commandant des troupes à Pignerol, 
suggéra donc de les faire passer en secret à Exilles, ou mieux aux îles 
Sainte-Marguerite103, L'avis fut trouvé judicieux et, dès le 26 février, 
Barbezieux informait Saint-Mars de leur arrivée : « Je vous prie de me 
mander si vous avez des lieux sûrs pour les mettre, ou s’il y aurait quelque 
chose à raccommoder pour vous pouvoir mettre en l’état de les recevoir. Je 
ne vous en mande point le nombre, persuadé que vous le savez. Je dois 
seulement vous avertir qu’il en est mort un depuis peul04. » 

Toujours le jeu de devinettes ! Cette fois, il semble bien que ce soit le 
ministre qui, ignorant leur nombre, ait désiré par cet artifice de plume se le 
faire discrètement rappeler par le gouverneur de Sainte-Marguerite. Nous 
n’avons pas sa réponse — ce serait trop facile ! —, mais les correspondances 
précédentes et les comptes de Pignerol permettent de déterminer le nombre 
de ces personnages : le moine jacobin étant mort, restaient Matthioli, 
incarcéré en 1679 avec son valet, Le Breton, emprisonné en 1682, et Herse, 
arrivé en 1687. 

Au total QUATRE. Seulement, Saint-Mars, comme nous le savons, 
n’avait pas le même système de comptabilité ! En 1681, il avait omis le 


valet de Matthioli, tenu pour quantité négligeable. Treize ans plus tard, il 
commet la même erreur ! La réponse qu’il donne au ministre est donc : 
TROIS. En conséquence, le 19 mars, de Compiègne, Louis XIV signait 
l’ordre de transfèrement au marquis d’Herlevillel® ainsi que la lettre de 
cachet suivante destinée à Saint-Mars : 

« Ayant donné mes ordres pour faire transférer du donjon de la citadelle 
de Pignerol dans les îles Sainte-Marguerite et Saint-Honorat, sous la 
conduite du sieur de La Prade, major de ma citadelle de Pignerol, les trois 
prisonniers qui sont détenus dans le donjon de la citadelle de Pignerol, je 
vous fais cette lettre pour vous dire que mon intention est que vous les 
receviez et les mettiez séparément dans les lieux que je vous ai ordonné de 
faire préparer pour les y garder sûrement sans communication avec 
personne, de vive voix ou par écrit106, » 

Cette lettre, que La Prade devait remettre à son destinataire dès son 
arrivée aux îles, était accompagnée des instructions ministérielles 
suivantes : 

« Le roi ayant résolu de faire transférer aux îles Sainte-Marguerite en 
Provence, aux ordres de M. de Saint-Mars, les trois prisonniers d’Etat qui 
sont à votre garde dans le donjon de la citadelle de Pignerol, Sa Majesté 
m'a ordonné de vous écrire qu’Elle vous a choisi pour les conduire les uns 
après les autres, c’est-à-dire que, quand vous en aurez mené un, vous 
reviendrez en prendre un autre. [...] M. de Tessé pourvoira aux escortes et 
vous fera donner l’argent que vous lui demanderez pour la dépense du 
voyage. [...] Vous observerez de choisir quelque personne sage pour prendre 
en votre absence le soin des deux prisonniers qui resteront pendant que 
vous conduirez le premier ; vous exécuterez de même pour le troisième 
prisonnier, tant que vous partirez avec le second [...]. Vous ne devez partir 
de Pignerol avec le premier prisonnier que lorsque deux sergents de la 
compagnie de Saint-Mars qu’il y doit envoyer y seront arrivés, lesquels il 
doit choisir pour vous aider à cette conduite107, » 


Ordre absurde, déraisonnable ! Louis XIV et Barbezieux se rendaient-ils 
compte de la contrainte qu’ils imposaient à ce malheureux major de 
forteresse : faire trois voyages, aller et retour, de Pignerol à Sainte- 
Marguerite, soit six fois 62 lieues (environ 1 500 kilomètres), sur des 
chemins escarpés et à travers les Alpes, au moment où Pignerol risquait une 


nouvelle attaque ! Bien sûr, des précautions s’imposaient pour la translation 
de ces prisonniers, mais les personnages secondaires qu’étaient Le Breton, 
Herse ou Matthioli nécessitaient-ils des dispositions aussi pénibles ? Une 
escorte un peu plus forte aurait dû suffire et permettre de faire l’économie 
de deux voyages. Versailles aurait-il perdu le sens de la mesure ? Le même 
jour, en tout cas, une lettre de Barbezieux partait pour les îles de Lérins : 

« Envoyez, s’il vous plaît, diligemment à Pignerol les deux sergents de 
votre compagnie dont vous me parlez pour aider au sieur de La Prade à 
transférer aux îles les prisonniers d’Etat qui sont dans le donjon, et comme 
ledit sieur de La Prade ne désire point partir de Pignerol que les sergents n’y 
soient arrivés et qu’il ne doit conduire ces prisonniers que les uns après les 
autres, quoique le roi désire qu’ils soient incessamment tous remis à vos 
soins, il est bien à propos que vous fassiez faire route à ces sergents le plus 
diligemment possible qu’il se pourra, afin que vous ayez de la place où les 
mettre sûrement à leur arrivée ; comme vous savez qu'ils sont de plus de 
conséquence, au moins un, que ceux qui sont présentement aux îles, vous 
devez préférablement à eux les mettre dans les prisons les plus sûres. J’écris 
à M. de La Prade de prendre toutes les précautions nécessaires pour que ces 
gens-là ne puissent en chemin donner de leurs nouvelles à personne. Je 
crois qu’il est inutile que vous alliez au-devant d’eux jusqu’aux confins du 
Dauphiné ; faites seulement préparer les meubles et les ustensiles qui seront 
nécessaires pour leur usage108, » 

Cette lettre semble contredire toute la politique suivie jusqu’à présent. 
Elle montre que dans l’esprit de Barbezieux « au moins un » des prisonniers 
de Pignerol était « de plus de conséquence » que ceux se trouvant aux îles, 
Eustache Danger compris. Celui qui est désigné ainsi n’est-il pas Matthioli 
qui a été mêlé à une négociation diplomatique touchant l’avenir de l’Italie 
du Nord, les deux autres, Le Breton et Herse, n’ayant ni la même envergure 
ni le même intérêt ? Cette indication pèse lourd dans l’argumentation de 
ceux qui voient dans cet ancien ministre mantouan le futur homme masqué 
de la Bastille. Si ce texte doit se lire dans ce sens, c’est un total 
renversement de perspective, par rapport à ce à quoi Louvois nous avait 
habitués : on se souvient qu’en 1681 les deux valets de Fouquet avaient été 
jugés comme étant « d’assez de conséquence » pour n’être pas mis en 
d’autres mains que celles de Saïint-Mars, ce qui sous-entendait que les 
autres prisonniers du donjon — Matthioli compris — étaient de moindre 


importance. Et l’on a vu les extraordinaires précautions pour enfermer dans 
le silence le plus absolu ces messieurs de la tour d’en bas. Etait-ce la guerre 
qui se déroulait aux portes de Pignerol qui avait donné subitement un regain 
d'intérêt à un prisonnier jusque-là peu considéré ? 

En tout cas, le plus grand secret devait régner autour de ces captifs. 
Même le lieutenant général de Tessé, qui avait été prié de constituer 
l’escorte et d’avancer les frais des voyages, ne devait s’enquérir de leur 
identité. Bientôt un officier de dragons, M. de Maisonzel, annonçait au 
secrétaire d’Etat le départ du convoi dont il prenait la tête : « Je pars dans ce 
moment, lui écrit-il le 7 avril, pour conduire en sûreté quatre prisonniers 
d’Etat qui sont à la citadelle de Pignerol ; je les mènerai jusqu’à Briançon et 
les remettrai ensuite à la conduite du sieur de La Prade, major de la 
citadelle, avec les officiers et les vingt sergents à cheval que M. le comte de 
Tessé a détachés de cette garnison pour les conduire aux îles102, » 


Cette lettre, mise en parallèle avec les précédentes, a de quoi surprendre, 
puisqu'elle parle de quatre prisonniers et non de trois, comme l’avaient fait 
Louis XIV et Barbezieux. Mais il fallut bien se rendre à la réalité : avec 
Rousseau, le valet de Matthioli, c’étaient bien quatre prisonniers qui 
vivaient dans le donjon ! On s’étonnera aussi de voir Maisonzel parler d’un 
voyage groupé alors que toutes les instructions stipulaient de conduire les 
captifs l’un après l’autre. Le fait qu’il en existât quatre rajoutait d’ailleurs à 
l’absurdité de l’ordre royal : près de cinq cents lieues, aller et retour (près 
de 2 000 kilomètres) ! Les quatre furent menés d’abord en groupe jusqu’à 
Briançon où La Prade les prit en charge. Le major, effaré et effrayé devant 
de telles perspectives, coupa la poire en deux, prenant sur lui de ne faire que 
deux voyages : le premier, sans doute avec Matthioli et son serviteur, le 
second avec les deux autres, Le Breton et Herse""*"""""*, Ces deux voyages 
se firent à cheval, les prisonniers bien attachés à leur selle, sans chaise à 
porteurs, et durèrent probablement une dizaine de jours chacun, sans 
compter le retour. Dans les premiers jours de mai, tout le monde était arrivé 
à bon port, à l’île Sainte-Marguerite "2%, 


Moins de deux ans après, le 6 janvier 1696, Saint-Mars, rendant compte à 
Barbezieux de la façon dont il traite ses détenus, utilise pour la première 


fois l’expression d’ancien prisonnier qui désigne, nous le savons, le futur 
homme de la Bastille. Cette lettre a donc toute son importance. 

« Monseigneur, Vous me commandez de vous dire comment l’on en use 
quand je suis absent ou malade, pour les visites et précautions qui se font 
journellement aux prisonniers qui sont soumis à ma garde. 

« Mes deux lieutenants servent à manger aux heures réglées ainsi qu’ils 
me l’ont vu pratiquer, et que je fais encore très souvent lorsque je me porte 
bien ; et voici comment, Monseigneur. Le premier venu de mes lieutenants 
prend les clés de la prison de mon ancien prisonnier par où l’on commence, 
il ouvre les trois portes et entre dans la chambre du prisonnier qui lui remet 
honnêtement les plats et les assiettes qu’il a mis lui-même sur les autres, 
pour les donner entre les mains du lieutenant qui ne fait que de sortir deux 
portes pour les remettre à un de mes sergents qui les reçoit pour les porter 
sur une table à deux pas de là, où est le second lieutenant qui visite tout ce 
qui entre et sort de la prison, et voir s’il n’y a rien d’écrit sur les vaisselles : 
et après que l’on lui a tout donné le nécessaire, l’on fait la visite dedans et 
dessous son lit, et de là aux grilles des fenêtres de sa chambre, et aux lieux, 
ainsi que par toute sa chambre, et fort souvent sur lui ; après lui avoir 
demandé fort civilement s’il n’a pas besoin d’autre chose, l’on ferme les 
portes pour aller en faire tout autant aux autres prisonniers. » 


Pour qui connaît l’intérieur du Fort Royal, ce texte est explicite : les 
lieutenants et le sergent chargés du service partaient de la salle de garde qui 
est la première que l’on découvre à l’entrée. Ils prenaient les clés des 
prisons, ouvraient la première porte cloutée à gauche, pénétraient dans le 
corridor voûté (qui, le dimanche, servait de chapelle). Là était installée la 
table pour la remise des plats et du linge. La prison de l’ancien prisonnier 
était l’une des deux premières construites à l’intérieur du château. C’était, 
selon une tradition apparemment bien fondée, celle de gauche. Pour entrer 
dans sa chambre, il fallait, comme aujourd’hui, ouvrir deux autres portes 
également cloutées. Le prisonnier, notons-le, n’avait personne pour le 
servir. C’est lui qui empilait les plats et les assiettes. Tout reposait sur les 
deux lieutenants de la compagnie franche. Un seul avait le droit d’entrer 
dans la cellule : « le premier venu... », non pas n’importe lequel comme on 
pourrait le croire, mais le premier lieutenant de la compagnie, c’est-à-dire 
La Prade jusqu’en 1692, puis le sergent Rosarges qui remplit cette fonction 


à partir de cette date. Guillaume de Formanoir, nommé lieutenant 
en 1693 en remplacement de Boisjoly, fut toujours tenu à l’écart du service 
du prisonnieri0, On notera que, dans sa lettre au ministre, Saint-Mars ne 
fait pas de distinction particulière entre le régime de l’ancien prisonnier et 
ceux des autres. 


Poursuivons la lecture de la lettre. Le vieux geôlier est ramené 
instinctivement au passé, au temps heureux où il avait sous sa garde des 
hôtes « de considération », ce qui ne semble donc plus le cas aujourd’hui : 

« Deux fois la semaine, l’on leur fait changer de linge de table ainsi que 
de chemises et linges dont ils se servent, que l’on leur donne et retire par 
compte après les avoir tous bien visités. L’on peut être fort attrapé sur le 
linge qui sort et entre pour le service des prisonniers qui sont de 
considération, comme j’en ai eus, qui ont voulu corrompre par argent les 
blanchisseuses, qui m’ont avoué qu’elles n’avaient pu faire ce qu’on leur 
avait dit, attendu que je faisais mouiller tout leur linge en sortant de leurs 
chambres, et, lorsqu'il était blanc et à demi sec, la blanchisseuse venait le 
passer et détirer chez moi en présence d’un de mes lieutenants qui enfermait 
les paniers dans un coffre jusqu’à ce que l’on le remît aux valets de 
messieurs les prisonniers. Dans des bougies il y a beaucoup à se méfier ; 
j'en ai trouvé où il y avait du papier au lieu de mèche en la rompant ou 
quand on s’en sert. J’en envoyais acheter à Turin à des boutiques non 
affectées ; il est aussi dangereux de sortir du ruban de chez un prisonnier sur 
lequel il écrit comme sur un linge sans qu’on s’en aperçoive. 

« Feu M. Fouquet faisait de beau et bon papier sur lequel je lui laissais 
écrire, et après j’allais le prendre la nuit dans un petit sachet qu’il avait 
cousu au fond de son haut-de-chausses que j’envoyais à feu monseigneur 
votre père. 

« Pour dernière précaution, l’on visite de temps à autre les prisonniers de 
jour et de nuit à des heures non réglées, où souvent l’on leur trouve qu’ils 
ont écrit sur de mauvais linge qu’il n’y a qu’eux qui le sauraient lire, 
comme vous avez vu par ceux que j’ai eu l’honneur de vous adressert. » 


Souvenirs attendrissants d’un garde-chiourme vieillissant ! Saint-Mars, 
de plus en plus nostalgique, ressassait à Barbezieux, qui devait s’en moquer 
éperdument, tout le passé de Pignerol. En tout cas, ces explications 


donnèrent satisfaction au roi et au secrétaire d’Etat. La formule d’ancien 
prisonnier pose un problème sémantique que nous saisissons 
immédiatement. Signifie-t-elle un prisonnier que l’on a gardé autrefois et 
que l’on a retrouvé ? Dans ce cas, l’homme qui suivra Saint-Mars à la 
Bastille est Matthioli, qui n’a pas été à Exilles et a rejoint le geôlier à l’île 
en 1694. Devenu un « prisonnier de conséquence » à partir de ce moment, il 
aurait fini ses jours en 1703 sous le masque de velours. À l’encontre de 
cette thèse, certains ont fait remarquer que le terme d’« ancien » est 
synonyme de « vieux ». L'expression signifierait alors un prisonnier gardé 
depuis longtemps et désignerait Eustache Danger qui, comme nous le 
savons, fut le seul à ne jamais avoir quitté son gardien depuis Pignerol. 
Cette formule amphibologique ne permet pas de conclure formellement en 
faveur de l’un ou de l’autre. 

Le 1er septembre 1698, Saint-Mars, nommé gouverneur de la Bastille, 
quitte définitivement le Fort Royal. Accompagné de son « ancien 
prisonnier » qu’il avait fait masquer, de son neveu Guillaume de Formanoir, 
du sergent Rosarges, du porte-clés Antoine Larue et de l’aumônier Honoré 
Giraut, il entreprit le long voyage de Paris en litière. Il était remplacé dans 
son gouvernement des îles Sainte-Marguerite par un haut personnage de la 
Cour, Jean-François de Johanne, marquis de Saumery, baron de Chemerolle, 
gouverneur de Chambord et de Blois, sous-gouverneur des ducs de 
Bourgogne et de Berry, petits-enfants de Louis XIV. Mais celui-ci ne 
résidait pas sur place. C’était le lieutenant de roi, Charles de La Motte- 
Guérin, jusque-là tenu à l’écart des prisons, qui prit en charge 
l’administration effective des îles et des détenus restants. 

Nous avons vu par le récit de Du Junca l’arrivée à la Bastille, 
le 18 septembre 1698, à 4 heures de l’après-midi, de M. de Saint-Mars et de 
son ancien prisonnier. Pour accueillir leur nouveau maître, les canons de la 
Bastille tonnèrent joyeusement""""""*, Le voyage avait duré dix-sept 
jours, soit un jour de moins que mit en 1815 le bataillon de la garde 
impériale pour franchir l’espace séparant Golfe-Juan de Paris ! La gazette 
hollandaise de J.T. Dubreuil, toujours à l’affût des nouvelles de France, où 
elle entretenait de discrets informateurs, écrit dans son numéro du 
9 octobre 1698 : « De Paris, 3 octobre : Monsieur de Saint-Marc (sic) a pris 
possession du gouvernement de la Bastille où il a fait mettre un prisonnier 


qu’il avait avec lui, et il en a laissé un autre à Pierre-Encize en passant à 
Lyont2, » 


Cette dernière information était-elle exacte ? Aucune correspondance 
n’en parle de façon claire. A supposer qu’il en soit ainsi, quel était ce 
détenu laissé en chemin ""®%% ? Probablement s’agissait-il de Herse, 
apprenti régicide qu’on n’a pas voulu laisser entre les mains de M. de La 
Motte-Guérin. Son nom, en tout cas, disparaît de la correspondance des îles 
à cette époque. 

C’est sur ce double mystère des deux prisonniers que se referme le 
dossier du Masque de fer. A présent, le lecteur est en possession des 
principales pièces et témoignages. Sur les faits que je viens de rapporter, il 
n’y a guère de contestation possible. Résumons-nous : de nos six 
prisonniers de 1681, parmi lesquels se trouve nécessairement l’homme au 
masque de la Bastille, nous connaissons le sort de quatre d’entre eux : 

— Le moine jacobin Lapierre, entré à Pignerol en 1674, y est mort au 
début de janvier 1694 ; 

— Dubreuil, entré en 1676, a été libéré en 1684. Repris, enfermé à la 
forteresse lyonnaise de Pierre-Encize, il y est décédé en 1711 ; 

— Rousseau, valet de Matthioli, entré en 1679, expire à l’île Sainte- 
Marguerite en décembre 1699 ; 

— La Rivière, valet de Fouquet depuis 1665, enfermé en 1680 dans la tour 
d’en bas, finit ses jours à Exilles en janvier 1687. 

Ces quatre-là étant éliminés, il ne reste plus que deux prisonniers, 
auxquels se circonscrit maintenant l’énigme : Matthioli et Danger. 


* Guy Favre, « aumônier et confesseur des prisonniers », suivit Saint- 
Mars à Sainte-Marguerite où ses appointements furent portés à 600 livres 
par an. 

** À l’emplacement de l’actuel Palm Beach. 

*** Là, selon une tradition locale, Saint-Mars et son prisonnier auraient 
été hébergés par un sieur de Bézieux, dans sa maison située Carriero den 
Babot, non loin de la viguerie de la place Sainte-Marthe (L’Almanac dé sei 
Grassenc, 1997, cité par Camille BARTOLI, Henri de... L'Homme au masque 
de fer, sa vie et son secret, éd. TAC-motifs, 1997, p. 89). 


**** [? original de cette lettre a disparu. Jules Loiseleur l’avait vu chez 
un collectionneur, M. Mauge du Bois des Entes, conseiller à la cour 
d'Orléans (Revue contemporaine, 15 septembre 1869). 

**##* « À l’égard des prisons que vous vous proposez de faire, écrit 
Seignelay à Saint-Mars le 10 mars 1690, Sa Majesté donnera ordre et vous 
aurez au premier jour de mes nouvelles », A.N., O1 34, fo 376 vo. 

*k*kk** Cette tentative d'évasion collective eut lieu le 11 février 1755. 
« Les prisonniers, écrit Jean-Jacques Antier, parvinrent d’abord à desceller 
les pierres du mur mitoyen séparant les deux cellules. Ayant ainsi regroupé 
leurs forces, ils s’acharnèrent contre les grilles d’une fenêtre, sans parvenir 
à les abattre toutes, et tentèrent alors de creuser un tunnel dans le sol, mais 
ils furent bientôt arrêtés par le rocher » (Jean-Jacques ANTIER, Les Grandes 
Heures des îles de Lérins, Paris, Perrin, 1975, p. 194). 

*kk###* Seul examen des comptes des prisons du temps de Saint-Mars 
permet d’établir qu’il s’appelait Lapierre (peut-être d’ailleurs n’était-ce 
qu’un surnom : Lapierre pour « la pierre philosophale » qu’avait recherchée 
ardemment ce vieux fou). Un historien italien, Ugo Marino, compulsant le 
registre de l’église Saint-Maurice, trouva cette mention 
au 21 septembre 1693 : « Die vigesima prima septembris obiit... prisonnier 
de la citadelle dont on n’a jamais donné le nom. » Il en déduisit que tel était 
le très sobre acte d’inhumation du religieux. Mais les dates ne concordent 
pas. L’inconnu de Saint-Maurice était mort le 30 septembre, celui de La 
Prade au début de janvier 1694. Stanislas Brugnon a établi que l’acte en 
question désignait un autre prisonnier, le comte Macet de Fénil, incarcéré au 
donjon en avril 1693, mis dans la petite prison « à côté de la tour d’en 
haut », traduit devant une cour martiale et fusillé (ou pendu pour infamie) 
dans la citadelle (S.H.A.T., série A1, vol. 1021, p. 113, vol. 1189, 
pp. 36 et 364). On était en plein siège de Pignerol. Ce Fénil, Piémontais 
d’origine, était sans doute considéré comme un traître. 

**KK**#* Les ordonnances de remboursement de frais de 1680, citées 
plus haut, montrent indiscutablement qu’il faut distinguer entre le moine 
Lapierre et les deux de la tour d’en bas, conduits à Exilles. 

*kkkkkkkk Ce double voyage résulte clairement d’une lettre 
du 17 septembre 1694 d’un capitaine de dragons, M. de Poul, se plaignant à 
Barbezieux que l’on avait omis de le dédommager de la perte des chevaux 
ainsi que des 640 rations de foin et de paille (l’équivalent de 64 quintaux de 


foin et 32 de paille) qu’il avait fournis par ordre du lieutenant général de 
Tessé, « lors des deux voyages que M. de La Prade a faits, par vos ordres, 
d'ici aux îles Sainte-Marguerite » (S.H.A.T., série A1, vol. 1287, p. 26). 
Dans une lettre bien postérieure à Voysin, ministre de la Guerre, du 
18 juin 1709 (S.H.A.T., série A1, vol. 2134, p. 435), La Prade, alors major 
de la citadelle de Besançon, rappelait qu’il avait eu la garde de tous les 
prisonniers d’Etat qui étaient dans le donjon de Pignerol. « Lorsque Sa 
Majesté eut résolu de le faire démolir, ajoute-t-il, M. de Barbezieux me 
donna ordre de les conduire tous, un à un, aux îles Sainte-Marguerite, aux 
ordres de feu M. de Saint-Mars... » L'ordre avait bien été donné, en effet, 
mais La Prade ne l’avait respecté qu’à moitié. 

#*kkKkKkkKKK* Par le traité de Turin du 29 août 1696, la France s’engagea à 
restituer Pignerol à la Savoie. En vertu de l’accord, les fortifications 
devaient être rasées. Les travaux de démantèlement commencèrent peu de 
temps après. La Prade, qui était resté sur place en tant que major de la 
citadelle, avant d’être promu aux mêmes fonctions à Metz, envoya à Saint- 
Mars les serrures des prisons qui avaient été refaites en 1684 (lettre 
du 29 octobre 1696, S.H.A.T, série A1, vol. 1348, p. 38). 

XXKKKKKKKK#X Pontchartrain avait dispensé Du Junca de cette coutume, 
mais l’ordre, daté du 20 septembre, arriva trop tard (A. N., O1 42, fo 198, et 
BnF, Mss., Clairambault, vol. 686, fo 447). 

KKKKEKKKKKKK Le seul prisonnier possible est Herse, car on est certain de 
la présence à l’île Sainte-Marguerite, après le 30 septembre 1698, de 
Rousseau et de Le Breton. Tous deux ont été enfermés dans une même 
chambre. Après une bagarre, en juin 1699, Barbezieux ordonne de les 
séparer (S.H.A.T., série A1, vol. 1445-IT, p. 91). Rousseau mourut quelques 
mois après, au début de décembre 1699. Le Breton, quant à lui, décéda 
le 18 août 1700 (S.H.A.T., série A1, vol. 1459-11, p. 264). Voir Stanislas 
BRUGNON, Reconstitution du registre d’écrou des prisonniers de l’île 
Sainte-Marguerite à compter du 30 avril 1687 jusqu’au 19 mars de 
l’année 1704, 1992, document dactylographié, Arsenal, fol. Z 2753, p. 43- 
44, Bernard Caire, qui a découvert une ordonnance de remboursement 
montrant qu’un prisonnier autre que celui de la Bastille manque dans les 
comptes postérieurs à septembre 1698, pense que l’incarcération de Herse à 
Pierre-Encize est un fait possible sinon probable (Bernard CAIRE, « Chi era 


il Prigioniero di Pierre-Scise ? », Bollettino della Società storica pinerolese, 
anno XV, n° 1-2, p. 16-28). 


MATTHIOLI 


Champ de convoitises où s’affrontait l’ambition des grandes puissances, 
l'Italie du Nord occupait une place de choix dans la politique de la France. 
La possession depuis 1631 de la ville et citadelle de Pignerol était un 
premier coin enfoncé dans la plaine piémontaise, permettant de surveiller le 
duché de Savoie et les possessions espagnoles du Milanais. A la fin 
de 1678, sous l’influence de son nouvel ambassadeur auprès de la 
Sérénissime République, Jean-François d’Estrades, abbé de Moissac, actif 
diplomate piaffant du désir de s’illustrer, Louis XIV pensa que le moment 
était venu d’étendre sa pénétration. Depuis treize ans, le duché de Mantoue 
était occupé par Ferdinand-Charles, dit Charles IV, de la maison de 
Gonzague. 

Singulier et extravagant personnage que ce jeune homme de vingt-cinq 
ans, petit, cagneux, voûté, portant les stigmates de la dégénérescence 
habsbourgeoise. « Il a le visage entièrement de la maison d’Autriche 
allemande, écrivait le baron Louis Nicolas de Breteuil, un front d’une 
hauteur démesurée, un œil presque toujours fermé, surtout quand il regarde 
avec application, et l’autre assez égaré, le nez long et pointu, une assez 
grosse lippe, et le visage étroit ; mais, quoique laid, il a de la grandeur dans 
la physionomie et la mine assez fièrell5, » I] épousa une sienne cousine, 
«une des plus belles princesses d’Italie », qui souffrit bientôt de ces « maux 
qui donnent tant de sujet de plaindre les honnêtes femmes qui ont des maris 
débauchésili », Elle se fana, se dessécha comme une fleur à peine éclose et 
ne put lui donner d’héritier. Charles passait le plus clair de son temps à 


courir les bals masqués, les salles de jeux, les tréteaux des comédiens et les 
divertissements de Venise. Il était fort soupçonneux et se promenait toujours 
armé de pistolets, d’une longue colichemarde à l’espagnole et d’un stylet, 
comme un personnage de Shakespeare. Ardent aux plaisirs, grand trousseur 
de cotillons, aimant les femmes — quels que fussent leur minois ou leur 
condition sociale —, prisant tout autant les chevaux, ce condottiere d’alcôve 
jetait l’or par les fenêtres pour assouvir ses passions, de sorte qu’on le 
voyait constamment chagriné par de pressants besoins financiers. « Il n’y a 
point de choses auxquelles le duc ne se déterminât pour avoir une somme 
d’argent un peu forte », écrivait l’abbé d’Estrades, qui savait qu’il avait 
engagé à des usuriers, pour plusieurs années, les revenus de sa couronne. 
Bref, cet hédoniste inquiet vivait entre les fêtes, les plaisirs et les 
expédients. 

Son palais de Mantoue, dont on peut encore voir la façade gothique 
crénelée sur la piazza Sordello, était un lieu d’intrigues où régnait sa mère, 
Isabelle Claire, fille de l’archiduc Léopold d’Autriche et de Claude de 
Médicis, ancienne régente qui s’accrochait au pouvoir avec le soutien de 
son amant, le comte Carlo Bulgarini. Le scandale de ce couple illégitime 
avait fait jaser les cabinets de Vienne et de Milan qui avaient porté leurs 
plaintes au Saint-Père. Pour faire taire les médisances, Isabelle Claire avait 
alors décidé de se faire clarisse et le signor Bulgarini moine dominicain ! 
Une fois leurs vœux prononcés, tout avait repris comme devant : ils 
continuaient de gouverner conjointement le duché de Mantoue et peut-être 
de partager le même lit au château, sous les fresques de Mantegna illustrant 
les scènes de la vie des Gonzague. Ainsi allaient les petites cours italiennes 
au XVIIe siècle... 

L’idée de l’abbé d’Estrades était d’acheter au jeune duc, à beaux deniers 
comptants, non la souveraineté mais le droit d’occupation de la citadelle de 
Casal sur le Pô, à une quinzaine de lieues à l’est de Turin, dans le marquisat 
de Montferrat, dépendance éloignée du duché de Mantoue. Elle venait 
d’être fortifiée par « un des plus habiles ingénieurs du Milanaisil ». Avec 
deux places-fortes relativement proches, Pignerol et Casal, se prêtant 
mutuellement appui, la France aurait tenu en main la clé de la haute Italie, 
dominé la Savoie, surveillé l’Empire, la bouillante République de Gênes et 
le Milanais espagnol. On ne pouvait s’ouvrir de ce projet à la reine mère et 


à Bulgarini, obligés de la maison d’Autriche. Par quelle voie convaincre 
Charles IV ? C’est ici qu’intervient Matthiolillé, 

Ercole Antonio Maria Matthioli, né à Bologne le 1er décembre 1640, était 
issu d’une vieille famille patricienne qui avait donné un sénateur et un 
célèbre jésuite, Ercole Matthioli, réputé pour ses talents d’orateur sacré. 
Après de brillantes études en droit civil et droit canon, matières sur 
lesquelles il avait rédigé plusieurs traités, il s’était marié à la jeune et pieuse 
Camilla Paleotti, issue d’une famille de la riche bourgeoisie de Bologne, 
veuve d’Alessandro Piatesi. Il commença une carrière professorale en 
devenant lecteur à l’université de cette ville. Le vieux duc de Mantoue, 
Charles III, eut vent de sa renommée, l’appela à son service et en fit l’un de 
ses secrétaires d'Etat. À sa mort en août 1665, son jeune fils, Charles IV, 
âgé de treize ans, sans pouvoir réel, n’avait pu que le nommer « sénateur 
surnuméraire », ce qui ne lui apportait aucun avantage, sinon le titre de 
comte. Brouillé avec la régente et son moine, Matthioli s’était retiré à 
Vérone sans situation, avec sa femme et ses deux enfants, mais gardant des 
liens avec le duc qu’il encourageait, semble-t-il, dans « le commerce de 
débauche ». 

L’abbé d’Estrades, par l’intermédiaire d’un de ses agents secrets, le 
nouvelliste florentin Benedetto Giuliani, qui parcourait librement toute 
l’Italie pour alimenter les pages de ses gazettes, eut tôt fait de prendre 
contact avec cet homme en qui sommeillait un redoutable aventurier, prêt à 
tout pour reconquérir sa position à Mantoue. Les propositions françaises 
étaient propres à servir son appétit de pouvoir. Il promit donc de jouer le 
rôle d’intermédiaire auprès de Charles IV. Le 12 janvier 1678, Louis XIV fit 
parvenir à l’Italien un aimable billet signé de sa main117. 

Puis les pourparlers commencèrent. L’abbé d’Estrades rencontra 
Matthioli qui accepta le principe de l’occupation de Casal par une garnison 
française, mais exigea pour son maître une forte compensation 
100 000 pistoles (un million de livres) à « titre de régal » et une bonne 
alliance militaire. La guerre de Hollande faisait rage depuis 1672 ; la France 
se mesurait non seulement aux Provinces-Unies, mais à l’Espagne, à 
l’empereur Léopold Ier et à la plupart des Etats du Saint Empire. Charles IV 
s’inquiétait à bon droit du retentissement que pourrait produire dans le 
Piémont et le Milanais l’annonce d’une telle nouvelle. L’amitié et la 
protection lointaine de la France ne lui suffisaient pas. Il entendait 


bénéficier de sérieuses garanties et d’honneurs. Au cas où Louis XIV 
enverrait dans la région une armée combattre les Espagnols, ce fanfaron 
rutilant exigeait d’en être le chef nominal. Le roi, qui n’envisageait 
nullement d’ouvrir en Italie un nouveau théâtre d’opérations, était peu 
pressé de s’engager sur ce point. Les négociations se poursuivant avec ses 
ennemis à Nimègue, il n’entendait pas les faire avorter. Tous ses efforts 
militaires se concentraient sur la frontière des Pays-Bas espagnols, où à la 
tête de ses armées, il avait pris Gand et sa citadelle en une semaine, afin de 
peser sur les discussions. Il recommanda à d’Estrades de ne rien précipiter, 
sans toutefois « s’exposer au hasard » de rompre, car les suites pouvaient en 
être « considérables ». 

Les choses trafnèrent donc en longueur jusqu’au jour où le duc, à court 
d’argent, accepta les conditions françaises : 300 000 livres et la promesse, 
assez vague, d’une alliance. Le 13 mars 1678, à la nuit tombée, dans 
l’ardente folie de la mi-carême, au sortir d’un bal, deux masques échappés 
de la foule bourdonnante des dominos de soie et des gondoliers en fête 
s’isolèrent sur une piazetta de Venise, et là, dans un décor de comedia dell’ 
arte, pendant une heure jetèrent les bases d’un accord qui devait 
bouleverser l’équilibre de la haute Italie. C’étaient Charles IV de Gonzague 
et l’abbé Jean-François d’Estrades. Les négociations s’étirèrent encore tout 
au long du printemps, de l’été et de l’automne. Matthioli était tombé 
malade, grelottant de fièvre (d’une fièvre diplomatique ?). Finalement, il fut 
convenu qu’à son rétablissement il viendrait à Paris signer le traité définitif. 
Très peu de personnes étaient dans la confidence. 

Le 28 novembre 1678, après avoir fait un voyage de diversion en Suisse, 
en compagnie du libelliste Giuliani, Matthioli arriva incognito dans la 
capitale française. Le lendemain, conduit par l’abbé d’Estrades, il fut 
introduit au château de Versailles où Simon Arnauld de Pomponne, 
secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, le reçut. L’Italien lui présenta une 
lettre d’accréditation et un plein pouvoir pour signer le traité. 
Le 8 décembre, les parties apposèrent solennellement leur paraphe sur le 
texte de l’accord. Il fut convenu que le duc de Mantoue recevrait ses 
300 000 livres en deux fois, après la ratification et la remise de Casal aux 
troupes françaises. Puis Bontemps, premier valet de chambre du roi, 
conduisit le négociateur italien par un chemin détourné dans la galerie de 
l’appartement de Mme de Montespan où il se trouva face à Louis XIV. 


Aimable et souriant, le monarque, toujours impressionnant de majesté, 
assura le comte Matthioli de toute sa reconnaissance. En récompense de sa 
loyale collaboration, il lui donna une fort belle bague de diamant et lui fit 
compter un premier présent de 2 000 écus en louis d’or. Avant de prendre 
congé de lui, Pomponne, au nom de son maître, lui en promit 10 000 autres 
après la ratification, l’assurant que son fils aîné serait élevé parmi les pages 
de la Cour et que son cadet recevrait une riche abbaye. Matthioli rentra à 
Mantoue avec le précieux traité. 

Louvois, génial maître d'œuvre des opérations militaires, ne perdit pas 
son temps. Il confia au marquis de Boufflers, colonel général des dragons, 
le commandement des troupes françaises dans les Alpes et chargea Nicolas 
Catinat, alors brigadier d’infanterie, de contrôler toutes les opérations 
militaires destinées à l’occupation de Casal. Cinq cents dragons du régiment 
d’Asfeld devaient arriver à la citadelle de Casal du côté de la campagne, 
rejoints le lendemain par deux mille autres des régiments de Saint-Paul, 
Lalande, Fimarcon et Brulard, tandis que deux mille hommes de pied des 
régiments de Sault et de Navailles et de diverses unités, extraites des 
garnisons, après avoir campé entre Turin et Casal, occuperaient le pont de 
Moncalieri. Catinat se rendit secrètement au donjon de Pignerol où il fut 
logé sous le nom de M. de Richemond. Enfin, un colonel des dragons, 
Alexis Bidal, baron d’Asfeld, partit incognito en poste pour Venise, sous 
prétexte « d’un voyage de curiosité et de plaisirll8 ». Il y devait recevoir des 
mains de Matthioli les lettres de ratification signées de Charles IV. 

Dans la cité des doges, à nouveau le carnaval battait son plein. Une 
semaine passa, puis une autre. L’émissaire du duc de Mantoue n’était 
toujours pas au rendez-vous. Il se trouvait à Padoue et faisait répondre 
qu’une mauvaise fièvre encore le retenait au lit. L’inquiétude commença à 
naître dans les milieux français. La concentration de soldats à Briançon et à 
Pignerol risquait d’attirer l’attention des Espagnols du Milanais. Or, pour 
que l’affaire réussit, il fallait que l’Europe fût mise devant le fait accompli, 
c’est-à-dire en présence d’une garnison française à Casal. L’effet de surprise 
devait jouer à plein. On demanda des explications au duc de Mantoue. 
Celui-ci s’excusa du retard apporté à la ratification du traité, alléguant qu’il 
avait promis depuis longtemps d’inaugurer dans la cité des doges « une 
espèce de carrousel avec plusieurs gentilshommes vénitiens auxquels il 
avait donné sa parole, qu’il ne pouvait plus retirer sans donner ici quelque 


soupçonil? », Imparable prétexte ! A Versailles, on voulait toujours croire 
au succès et l’on savait ce fêtard tellement attaché aux plaisirs qu’on n’osa 
l’en détourner. 

Mais soudain, vers le 22 ou 23 février 1679, la cour de Vienne, le 
gouvernement espagnol du Milanais, les Inquisiteurs d’Etat de la 
Sérénissime République protestèrent qu’ils n’ignoraient rien des visées 
françaises et s’en indignaient. Ils avaient été avertis par la duchesse-régente 
de Savoie, Jeanne-Baptiste de Nemours qui, elle-même, avait reçu 
communication de toutes les pièces de la négociation. Se sentant mis au ban 
des accusés, le petit duc fit répondre par voie diplomatique que ces bruits 
« m'avaient aucun fondement solidel20 ». Il désavoua ouvertement 
Matthioli, prétendant que sa signature avait été falsifiée. Chacun lui fit mille 
cajoleuses promesses s’il résistait au roi de France. L’abbé Frédéric, 
résident de l’empereur à Venise, et le marquis de Canozza, vicaire impérial 
en Italie, se séparèrent de 30 000 livres, et le comte Melgar, gouverneur du 
Milanais espagnol, de 500 écus d’or, parlant d’acheter Casal pour 600 000 
écus, tandis que la duchesse mère consola son fils d’un petit présent 
de 25 000 livres. Les choses tournaient mal pour Louis XIV. Alors qu’il se 
rendait à Notre-Dame-d’Incréa, près de Casal, pour y échanger les 
ratifications avec Matthioli, le baron d’Asfeld, son envoyé extraordinaire, 
avait été enlevé au poste de la Canonica et conduit pieds et poings liés dans 
la citadelle de Milan. Les tergiversations de Matthioli achevèrent 
d’emporter la conviction de sa culpabilité. 

On s’est beaucoup interrogé sur son geste, à première vue illogique. 
L’aventurier avait vendu le texte du traité à la Savoie pour l’insignifiante 
somme de 2 000 livres et aux Espagnols pour 500 écus d’or, alors que le roi 
de France lui avait fait espérer en cas de succès des largesses et des 
honneurs autrement considérables. Il lui suffisait d’attendre un peu. Alors, 
pourquoi ? Quel mobile attribuer à son étrange attitude ? Dans un sursaut de 
patriotisme, Matthioli a-t-il réalisé que sa conduite allait mettre l’Italie du 
Nord sous le joug français ? Cela ne paraît guère plausible, tant il est 
anachronique de parler de patriotisme dans l’Italie morcelée du xvie siècle. 

Au fond, chacun a beau avoir scruté attentivement cette histoire, des 
origines à son dénouement, personne ne sait qui est vraiment Matthioli. Un 
cupide, un ambitieux, un intrigant, un fourbe ? L’homme garde son mystère. 
Racé, intelligent, brillant, cultivé, comment croire qu’il n’ait été qu’un 


fripon de bas étage, ainsi que Louvois le présentera bientôt ? Il aimait 
l’argent, assurément, car il avait bourse plate. Mais peut-être y a-t-il à son 
comportement un autre mobile que la basse vénalité et l’ambition : la peur. 
Sans doute, aiguillonné par le désir de rentrer en grâce, a-t-il rêvé de 
supplanter le moine Bulgarini, d’administrer en maître absolu les 
possessions mantouanes. La vente de Casal était pour lui un tremplin lui 
permettant de s’installer solidement au pouvoir, renvoyant le Gonzague 
dégénéré à ses batifolages carnavalesques. Pourtant, dès le mois de 
mars 1678, avant même, il s’est rendu compte que l’occupation de la place 
par les Français allait engendrer de tels ressentiments de la part des cours 
européennes que le falot principicule ne tiendrait pas plus qu’un fétu de 
paille. Il comprit que Louis XIV n’enverrait pas de puissante armée en Italie 
pour les protéger tous deux. D'ailleurs, la façon dont le roi, après avoir 
soutenu Messine en révolte contre la domination espagnole, l’avait 
abandonnée, l’année précédente, donnait à réfléchir. Il prit peur, fit machine 
arrière, prolongea indéfiniment les négociations. Contraint d’accepter le 
traité par un maître qui avait toujours quelque gueuse à satisfaire, il le signa 
à Versailles avec bien des arrière-pensées. Il imagina, dès son retour en 
Italie, le moyen de le faire avorter en en divulguant le texte. Devant le 
concert unanime de protestations qui ne manqueraient pas de s’élever, la 
France serait contrainte de reculer, de rappeler ses dragons. Au passage, ni 
vu, ni connu, il empocherait une bonne récompense lui permettant 
d'entretenir sa tendre Camilla et ses deux enfants. Ce n’était pas mal joué, 
mais, à bon chat bon rat, le Machiavel bolonais ne se doutait pas du 
retournement qui se préparait. Devant la régente de Savoie, Matthioli avait 
étalé les pièces de la négociation, persuadé qu’elle avertirait aussitôt les 
cours européennes. Madame Royale, embarrassée, plus ou moins inféodée 
au roi de France, le fit en effet, mais un peu plus tard, après en avoir 
prévenu son protecteur, Louis XIV*. Elle jouait, elle aussi, sur les deux 
tableaux ! Au bout d’un mois, Matthioli, ne voyant rien venir, avait prévenu 
le comte de Melgar, gouverneur du Milanais espagnol, avait écrit une belle 
lettre à l’impératrice Eléonore de Neubourg, femme de l’empereur Léopold 
Ier, et s’était abouché avec le Conseil des Dix de Venise. 

Les Français firent semblant de tenir les yeux clos. Le plus ennuyé était 
l’abbé d’Estrades, l’initiateur de l’affaire, dont le fiasco risquait d’entacher 
à jamais la réputation. Lui qui venait d’être nommé en poste à Turin, en 


remplacement du marquis de Villars, pouvait craindre un de ces durs 
contrecoups dont le monde cruel et feutré de la diplomatie a le secret. Il 
imagina alors le moyen de sauver la situation. Comme il avait tout lieu de 
penser que Matthioli était en possession de la ratification dûment signée, il 
suffisait d’attirer le fourbe dans un guet-apens, de l’enlever prestement, de 
saisir ses papiers et, signature en main, d’obliger Charles IV à s’exécuter. 
Pomponne, héritier de la diplomatie habile et souple de Mazarin, hésita. Il 
conseilla la modération. Le 22 avril 1679, l’abbé, bouillant d’impatience, 
répondit : « Je n’ai pas le temps d’attendre les ordres de Sa Majesté pour 
l’arrêter. Il est néanmoins si important de le faire qu’il ne me reste plus qu’à 
songer au moyen d'exécuter ce dessein sans éclatl2l. » 

Le hardi ecclésiastique rencontra donc Matthioli à Turin, s’assura qu’il 
possédait la ratification de son maître. « Il m’aborda la voix tremblante 
comme un homme à qui la conscience reproche une noire trahison, je tâche 
de l’endormir dans le dessein de l’arrêter », écrit d’Estrades au chargé 
d’affaires de Venise, Pinchesnel22. Il se montra si convaincant que pas 
même l’ombre d’un soupçon ne vint effleurer l’Italien, pourtant rusé et 
méfiant... Cependant, à Versailles, les réticences de Pomponne, qui 
redoutait un incident international, furent écartées par Louis XIV. Encore 
courroucé, le roi écoutait plus volontiers les conseils de Louvois, partisan 
d’une diplomatie militaire, brutale et envahissante. Il acquiesça sans réserve 
à l'initiative de d’Estrades. Et l’on mit bientôt Saint-Mars dans la 
confidence : 

« Le roi, lui écrit Louvois le 27 avril, envoie présentement ordre à l’abbé 
d’Estrades de faire arrêter un homme de la conduite duquel Sa Majesté n’a 
pas sujet d’être satisfaite ; de quoi elle m’a commandé de vous donner avis, 
afin que vous ne fassiez point de difficulté de le recevoir lorsqu'il vous sera 
envoyé et que vous le gardiez de manière que non seulement il n’ait 
commerce avec personne, mais encore qu’il ait lieu de se repentir de la 
mauvaise conduite qu’il a tenue, et que l’on ne puisse point pénétrer que 
vous ayez un nouveau prisonnierL23, » 

Le lendemain, Pomponne, à contrecœur, autorisait d’Estrades à réaliser 
son plan. « Puisque vous croyez le pouvoir faire enlever sans que la chose 
fasse aucun éclat, Sa Majesté désire que vous exécutiez la pensée que vous 
avez eue et que vous le fassiez conduire en secret à Pignerol. L’on y envoie 
ordre pour l’y recevoir et pour l’y faire garder sans que personne en ait 


connaissance [...]. II faudra que personne ne sache ce que cet homme sera 
devenulL24, » 


Quand ces dépêches parvinrent à leurs destinataires, tout était déjà 
terminé, et voici comment. Le 1er mai 1679, d’Estrades proposa à Matthioli 
une entrevue avec Catinat qui devait lui remettre une partie des 10 000 écus 
promis à Versailles, contre la ratification du traité. Le tintement des louis 
d’or eut tôt fait de ravir son interlocuteur qui accepta sans détour. Ses 
fréquents voyages, les présents aux joyeuses luronnes de son maître avaient 
épuisé ses finances. L’abbé avait conscience qu’il fallait aller vite, redoutant 
une indiscrétion de la cour de Savoie. Prenant les devants, pour mettre 
toutes les cartes dans son jeu, il s’ouvrit à la duchesse de son projet. Celle- 
ci ne s’opposa pas à la mise à l’écart du tortueux conseiller, mais demanda 
seulement qu’il ne fût pas arrêté sur ses terres. 

Ercole Antonio fut exact au rendez-vous que lui avait fixé d’Estrades 
devant une église de village, à un demi-mille de Turin. L’ambassadeur, 
accompagné de son cousin, l’abbé de Montesquiou, arriva en carrosse 
à 6 heures du matin. Matthioli y prit place, et l’on roula à bonne allure 
pendant un long moment. A trois milles environ du lieu où les attendait 
Catinat, au-delà d’Orbassano, un incident faillit tout gâcher : il avait plu 
abondamment les jours précédents, et un pont de bois avait été 
partiellement emporté par les crues de la Cisolle (Chisola). Les trois 
hommes abandonnèrent leur véhicule et, aidés de deux ou trois 
domestiques, travaillèrent à le réparer sommairement. Enfin, après une 
marche à pied sur des chemins détrempés, on arriva à une petite maison 
isolée où se tenait un grand homme brun, maigre, « un air pensif, de beaux 
yeux fort spirituels » (Saint-Simon). C’était Catinat, qui tira de son long 
visage naturellement sévère le plus éclatant des sourires. La conversation ne 
dura pas. D’Estrades se retira. Quelques hommes armés firent irruption 
dans la chambre, se précipitèrent sur l’Italien, le bâillonnèrent avant qu’il 
ait eu le temps de jeter un cri et le conduisirent à la nuit tombante à la 
citadelle de Pignerol où il fut introduit par la porte de secours donnant sur la 
campagne. Et le pont-levis du donjon se releva sur cet homme qui, pour 
toujours, perdait la liberté. « Cela s’est passé sans aucune violence, écrit 
Catinat dans son compte rendu du 3 mai, et personne ne sait le nom de ce 
fripon, pas même les officiers qui ont aidé à l’arrêter. Il est dans la chambre 


qu’occupait le nommé Dubreuil, où il sera traité honnêtement, ainsi qu’en a 
prié M. l’abbé d’Estrades, jusqu’à ce qu’on connaisse les volontés du roi à 
son sujetL2, » 


Mais posséder le traître n’était pas tout. Il fallait la ratification, que 
l’autre finalement n’avait pas. Il déclara que ses papiers étaient entre les 
mains de son épouse, à Bologne. Catinat, méfiant, retourna le questionner 
dans sa cellule. Après ce que nous appellerions aujourd’hui un 
interrogatoire musclé, il apprit qu’en fait les documents se trouvaient cachés 
à Padoue, « dans un trou de muraille d’une chambre qui est au logis de son 
pêère126 », Sous sa dictée, Matthioli écrivit une première lettre à son valet, le 
priant d’apporter à Pignerol ses bagages, et une seconde donnant pouvoir à 
son porteur d’effectuer toutes les fouilles voulues chez son père. 
L’infatigable Giuliani partit pour Padoue et rapporta l’ensemble des 
documents relatifs à la négociation. Dépouillement fait, il manquait la 
ratification. Après avoir dupé tout le monde, l’Italien avoua que son maître 
ne l’avait jamais signée ! Ainsi les deux arrestations — celle de Matthioli et 
celle de son valet — n’avaient abouti à rien. Casal échappait à la France. 
Louis XIV n’osa pas tenter le coup de force. La mort dans l’âme, il donna 
ordre aux troupes de quitter leurs cantonnements de Briançon et de la vallée 
de Chaumont. Quant à M. de Richemond, alias Catinat, il dut quitter le 
donjon de Pignerol, où Saint-Mars l’avait fort bien reçu durant ces mois 
d’attente. On comprend qu’après un tel échec les consignes concernant le 
« nommé Lestang » (c'était le nom sous lequel on avait incarcéré le traître) 
aient été des plus rigoureuses. « L’intention du roi, écrit Louvois à Saint- 
Mars le 15 mai, n’est pas que le sieur de Lestang soit bien traité, et Sa 
Majesté ne veut pas que, hors les choses nécessaires à la vie, vous lui 
donniez quoi que ce soit de ce qui la lui peut faire passer agréablement127. » 

Après plusieurs mois d’écrasante solitude, le remuant Italien était au bord 
de la foliel28, En août 1680, Saint-Mars reçut la permission de le mettre 
avec le moine jacobin. Avant de le mener à sa nouvelle chambre, 
Blainvilliers, lieutenant et cousin germain de Saint-Mars, lui montra un 
gourdin en lui disant « qu’avec cela on rendait les extravagants 
honnêtes129 » ! Par un trou pratiqué au-dessus de la porte, le gouverneur put 
désormais observer les faits et gestes des deux hommes. 


« Depuis que Monseigneur m’a permis de mettre Matthioli avec le 
jacobin dans la tour d’en bas**, mande-t-il à Louvois le 7 septembre, ledit 
Matthioli a été quatre ou cinq jours à croire que le jacobin était un homme 
que j’avais mis avec lui pour prendre garde à ses actions. Matthioli, qui est 
presque aussi fou que le jacobin, se promenait à grands pas, son manteau 
sur le nez, en disant qu’il n’était pas dupe, qu’il en savait plus qu’il ne 
voulait dire. Le jacobin, qui est toujours assis sur son grabat, appuyé des 
deux coudes sur les genoux, le regardait gravement sans l’écouter. Le signor 
Matthioli, étant toujours persuadé que c’était un espion qu’on lui avait 
donné, fut désabusé lorsque le jacobin un jour descendit de son lit tout nu et 
se mit à prêcher tant qu’il pouvait des choses sans rime ni raison150, » 


Matthioli, dont Saint-Mars n’hésitait plus désormais à écrire le nom en 
clair, tenta de se concilier les bonnes grâces de Blainvilliers, chargé de son 
service. Il lui proposa à titre de présent une petite bague qu’il portait au 
doigt. Le gardien accepta de la prendre, mais la porta immédiatement à 
Saint-Mars, lequel en référa au ministre. Celui-ci répondit qu’il fallait la 
garder, « pour la lui rendre, si jamais le roi ordonnait qu’il fût mis en 
liberté*** 131 », 

Ainsi le sort de l’aventurier n’était pas encore définitivement réglé. Sa 
libération pouvait servir éventuellement de monnaie d’échange dans de 
nouvelles discussions avec Charles IV de Gonzague. Peu après, d’ailleurs, 
ces négociations reprirent. Le duc, pressé par ses incessants besoins 
d’argent, accepta de se conformer au traité précédent et, 
le 30 septembre 1681, les troupes françaises commandées par Catinat 
entrèrent enfin dans Casal. Mais, loin d’exiger la libération de son ancien 
mandataire qui l’avait trahi, Charles s’inquiéta de savoir si, un jour, il 
sortirait de prison. Le roi lui fit répondre qu’il ne quitterait point le lieu où il 
était sans son consentement formel. Le duc apprit cette nouvelle « avec 
beaucoup de joie et de sentiments d’une vive reconnaissance ». Sans le 
savoir, Matthioli venait d’être promis à la prison perpétuelle... 

L’Italien resta de longues années à Pignerol, sous la garde des 
successeurs de Saint-Mars, Villebois puis La Prade. En 1694, il retrouva 
son ancien geôlier à l’île Sainte-Marguerite. Mais à partir de cette époque 
son nom disparaît de la correspondance. Or, deux ans plus tard, apparaît 


l’expression ancien prisonnier, qui désigne l’inconnu au masque de velours 
qui finit ses jours à la Bastille sous le nom de « Marchioly ». La tentation 
était forte de l’identifier à Matthioli. 

C’est ce que fit pour la première fois, le 28 juin 1770, le baron Joseph 
Louis de Heiss, ancien capitaine au régiment d’Alsace et célèbre 
bibliophile, dans une lettre adressée au Journal encyclopédiquel2. A sa 
lettre était joint le texte d’une gazette hollandaise de 1687 racontant que le 
Bolonais avait été enlevé par dix ou douze cavaliers, au cours d’une chasse 
organisée par l’ambassadeur de France, qui le déguisèrent et le 
« masquèrent » avant de le conduire à Pignerol. On sait de nos jours que 
l’arrestation n’eut pas lieu au cours d’une partie de chasse, mais dans un 
guet-apens tendu par quelques hommes. Dans la relation de Catinat il n’est 
pas question de masque. Néanmoins, le texte du nouvelliste hollandais était 
troublant, car il l’avait écrit onze ans avant l’arrivée à la Bastille de 
l’homme masqué. 

Mme Campan, femme de chambre de Marie-Antoinette, raconte dans ses 
Mémoires que Louis XVI, dans les premiers mois de son règne, avait 
promis à sa chère épouse de lui communiquer ce qu’il découvrirait de 
l’histoire du Masque de fer. Malgré ses longues recherches, il ne trouva rien 
et demanda à son plus vieux ministre, M. de Maurepas, petit-fils du 
chancelier Pontchartrain, âgé de soixante-quatorze ans, s’il avait entendu 
parler de cette affaire dans sa jeunesse. Celui-ci l’assura que « c’était 
simplement un prisonnier d’un caractère très dangereux par son esprit 
d’intrigue et sujet du duc de Mantoue ». « L’incident bizarre de ce masque, 
ajoute Mme Campan, provient peut-être de l’usage qu’avaient autrefois les 
femmes et les hommes, en Italie, de porter un masque de velours quand ils 
s’exposaient au soleill35, » De son côté, le philologue Louis Dutens, dans sa 
Correspondance interceptée (1788) et ses Mémoires d’un voyageur qui se 
repose (1806), rapportait que Louis XV, interrogé par la marquise de 
Pompadour, avait avoué que « c’était un ministre d’un prince italien154 ». 


Tous ces témoignages étaient d’un incontestable poids. Mais il manquait 
encore la publication des dépêches ministérielles que nous connaissons. 
Dans les dernières années du xvme siècle, un certain Reth, commissaire 
chargé d’organiser la loterie nationale dans la 27e division militaire (Sud- 
Est), trouva dans les archives de Turin une série de dépêches relatives à 


l’affaire de Casalis, I] s’apprêtait à publier un ouvrage lorsqu'il fut 
devancé par le citoyen Roux-Fazillac, ancien membre de la Législative et 
de la Convention, qui apporta un lot appréciable de documents inédits, 
trouvés pour la plupart aux archives du ministère des Affaires étrangères156, 
D’autres recherches faites par l’historien Joseph Delort (1789-1847) 
complétèrent utilement cet ouvrage. Son Histoire de Homme au masque 
de fer (1825) fournissait le gros du dossier Matthioli. S’y ajouta en 1829, au 
tome premier de son Histoire de la détention des philosophes, la 
publication, elle aussi très importante, des principales pièces de la 
correspondance de Saint-Mars avec Louvois, qui levaient le voile sur bien 
des mystères de Pignerol. A côté des fariboles répandues au siècle 
précédent par Voltaire et ses épigones, l’hypothèse de Roux-Fazillac et 
Delort apparaissait comme un imposant système historique, solide et 
convaincant. Aussi, nombreux furent les historiens et les critiques à s’y 
rallier : Chéruel, Henri Martin, Camille Rousset, Sainte-Beuve, pour ne 
citer que les plus connus. 

En 1869, un jeune journaliste, petit-neveu de l’historien Mignet, Marius 
Topin (1838-1895), qui s’était fait connaître par de sérieuses études sur Le 
Cardinal de Retz, son génie et ses écrits (1864) et L'Europe et les Bourbons 
sous Louis XIV (1868), reprit à son tour la thèse Matthioli dans une série 
d'articles parus dans Le Correspondant, puis réunis en un volume, L’homme 
au masque de fer. Il apportait encore de nombreuses dépêches inédites, 
notamment la lettre de Saint-Mars à l’abbé d’Estrades du 25 juin 1681, 
trouvée dans les « papiers d’Estrades » de la Bibliothèque nationale, qui 
ébranlait sa propre thèse. Jusque-là, en effet, on croyait que Matthioli avait 
suivi Saint-Mars à Exilles puis à Sainte-Marguerite. C’était l’un des deux de 
la tour d’en bas. La lettre en question apportait la preuve du contraire. 
Matthioli était resté treize ans à Pignerol, sous la garde d’un geôlier 
subalterne, et n’avait rejoint les îles qu’en 1694. Ainsi, lorsqu’en 
1687 Saint-Mars arriva en Provence avec un mystérieux prisonnier enfermé 
dans une chaise à porteurs hermétiquement close, notre Italien se trouvait-il 
encore dans son donjon insalubre, menacé du gourdin. Il n’y avait plus de 
raison pour qu’un personnage déconsidéré à ce point devînt subitement, 
après son transfert à Sainte-Marguerite, un prisonnier de la plus haute 
importance. Pourquoi tant de précautions, alors qu’on n’en avait jamais pris 


auparavant, sinon pendant les premiers mois de son incarcération, pourquoi 
tant de mystères ? 

Conscient de cette objection, Marius Topin essaya de soutenir d’une 
façon nouvelle la candidature de Matthioli. Il y parvint avec une subtilité 
très séduisante. Tout d’abord, il a été frappé par la formule finale de la lettre 
de Pomponne à l’abbé d’Estrades : « Il faudra que personne ne sache ce 
que cet homme sera devenu. » Pour lui, elle explique toute l’affaire. 
Matthioli était un personnage de marque, un ancien ministre d’un prince 
étranger. Sa trahison a constitué pour le Roi-Soleil une profonde vexation, 
pire une humiliation. L'homme qui avait cherché à le tromper devait être 
rayé à tout jamais du monde des vivants. Un séjour derrière les verrous de 
Pignerol fut jugé suffisant pour les premiers temps. La France était partout 
victorieuse en Europe. Elle parlait en souveraine, décidait du droit et de la 
morale internationale. Mais, à partir du début de 1694, les choses 
changèrent. Les armées du Roi Très-Chrétien montraient qu’elles n’étaient 
pas invincibles. Le prisonnier « subit au fond de sa prison le contrecoup du 
revirement des affaires d’Italie ». La lettre de Barbezieux à Saint-Mars 
du 20 mars de cette année-là vient le confirmer. Le ministre se préoccupe de 
faire transférer Matthioli et ses compagnons de Pignerol dans un lieu plus 
sûr et ajoute la fameuse phrase : « Comme vous savez qu’ils sont de plus de 
conséquence, au moins un, que ceux qui sont présentement aux îles, vous 
devez... » Ce prisonnier de conséquence, affirme-t-il, c’est Matthioli. Or, si 
celui-ci est devenu le détenu le plus important de l’île Sainte-Marguerite, il 
est logique que ce soit lui l’homme de la Bastille. Enfin, Topin s’appuie sur 
le texte de Du Junca qui parle d’un ancien prisonnier de Pignerol et de 
Sainte-Marguerite sans mentionner Exilles. L’expression d’ancien 
prisonnier s’appliquerait donc à celui que Saint-Mars n’a pas emmené à 
Exilles et qu’il a retrouvé à Sainte-Marguerite. « Ces mots, assène-t-il 
péremptoirement, n’ont grammaticalement qu’un sens, à savoir le 
prisonnier que vous avez eu autrefois sous votre garde et qui de nouveau 
vous a été confiél37, » C’était alambiqué mais très défendable. Un instant 
ébranlée, la thèse Matthioli retrouvait une base solide. 

En 1894, un savant chartiste, bon connaisseur de l’Ancien Régime, 
Frantz Funck-Brentano (1862-1947), conservateur à la bibliothèque de 
l’Arsenal, mit au service de cette thèse son talent d’historien et de conteur, 
mais aussi, il faut en convenir, une passion et une fougue un peu aveugles. 


C’est qu’à cette époque, grâce aux critiques pertinentes du savant 
bibliothécaire d'Orléans, Jules Loiseleur (1816-1900)L8, qui s’était déjà 
attelé à plusieurs énigmes historiques, et surtout grâce aux travaux de Iung, 
qui avait enrichi le dossier d’une moisson de nouveaux documents, on avait 
une meilleure connaissance de la question et on disposait de plus de 
renseignements sur les autres prisonniers. Mais [lung n’avait pas su exploiter 
ses découvertes. Le mérite de Funck-Brentano fut de reprendre une idée 
simple émise par le biographe de Fouquet, Jules Lair, selon laquelle le 
Masque était nécessairement l’un des cinq prisonniers enfermés à Pignerol 
en 1681 : Danger, le jacobin, Dubreuil, Matthioli et La Rivière (nul ne 
tenait compte du valet de Matthioli). 

De cette liste, Funck-Brentano élimine d’emblée La Rivière mort à 
Exilles au début de 1687 et le jacobin décédé à Pignerol en 1694. Restent 
Dubreuil, Danger et Matthioli. Dubreuil est un personnage sans intérêt, 
Funck-Brentano l’écarte. Danger (ou Dauger, comme on disait alors) ? Un 
individu de basse condition, un misérable valet qu’on a mis au service de 
Fouquet. Il repousse avec dédain sa candidature, sans se donner la peine de 
l’examiner, ce qui lui permet d’affirmer, sans autre forme de procès, que le 
mystérieux prisonnier était Matthioli. CQFD ! La démonstration est d’une 
rigueur mathématique, conclut-il à la suite d’un raisonnement qui ne l’a pas 
exténué. C’est évidemment aller un peu vite en besogne pour qui connaît les 
anxieuses précautions prises pour les deux merles d’Exilles ! Pour le reste, 
Funck-Brentano reprend les arguments précédemment développés par 
Roux-Fazillac, Delort et Topin. Il insiste sur l’acte mortuaire du prisonnier 
masqué, reproduit en fac-similé dans la cinquième édition de l’ouvrage de 
ce dernier. « C’est, dit-il, le nom même de l’ancien secrétaire du duc de 
Mantoue qui y est tracé : Marchioly. Il faut considérer que Marchioly doit 
être prononcé à l'italienne Markioly, que Saint-Mars, gouverneur de la 
Bastille, qui fournit l’indication pour la rédaction de l’acte, écrit presque 
toujours dans sa correspondance — détail caractéristique — non Matthioli 
mais Martiolyl5, » Au moment de sa mort, en 1703, le prisonnier n’était 
plus au secret. Il était donc naturel que l’on mît en clair son nom sur le 
registre. Banale affaire ! A classer ! Le Masque de fer, ou beaucoup de bruit 
pour rien ! Funck-Brentano triomphait. Grâce à sa fougue convaincante, au 
succès de ses travaux de vulgarisation, il léguait à ses successeurs, qui ne 
feront que reprendre ses développements, une sorte de vérité dogmatique 


dont il paraît impossible de s’abstraire. S’étalant dans de savants 
dictionnaires historiques comme dans de simples articles de vulgarisation, 
sa thèse conserve encore maint partisan, tout en présentant l’honorabilité du 
sérieux universitaire", Résumons les arguments favorables : 

1°) L’enlèvement d’une personnalité diplomatique en Italie du Nord, sur 
un territoire étranger, constitue une des plus audacieuses violations du droit 
international que l’on connaisse. Louis XIV avait donc intérêt à tenir secret 
l’emprisonnement du comte italien ; 

20) Matthioli est de nos six candidats celui qui est le « plus de 
conséquence ». À côté de lui, son propre domestique, un moine dément, 
deux valets obscurs et un agent double semblent de petits gibiers indignes 
du célèbre masque de velours, un objet par ailleurs si courant en Italie ; 

30) C’est un « ancien prisonnier » de Pignerol qui a rejoint M. de Saint- 
Mars aux îles de Lérins sans séjourner à Exilles. Or le texte de Du Junca ne 
prétend pas que le prisonnier masqué y ait été enfermé ; 

49) Le nom de Marchioly sur l’acte de décès est celui, à peine déformé, 
du secrétaire du duc de Mantoue ; 

50) Louis XV et Louis XVI, parlant du Masque de fer, ont confessé que 
c'était un ministre italien. 


Reprenons ces cinq points. 

19) Il est inexact de prétendre que Matthioli a été enlevé en territoire 
étranger et que ce coup de main a constitué un exceptionnel manquement 
aux principes du droit des gens. L’abbé d’Estrades et Catinat, dans leur 
lettre à Louvois, ont précisé qu’ils l’avaient arrêté à trois lieues de Pignerol, 
« sur les terres du roi ». Au moment de la négociation de Casal, Matthioli 
n’était plus secrétaire d’Etat. C’était un simple particulier chargé de jouer, 
en raison de son passé, le rôle d’intermédiaire officieux. Charles IV lui avait 
seulement promis, en cas de réussite, « de le rétablir dans la charge de 
secrétaire d’Etat et de le faire son Premier ministrel4i ». Son arrestation — 
illégale, certes, puisque Matthioli était sujet étranger — ne pouvait entraîner 
de complications diplomatiques sérieuses. Son maître, mécontent d’avoir 
été dupé et de ne pas toucher les beaux écus de France, fut même très 
heureux de s’en débarrasser à si bon compte. Quant aux Espagnols, ils 
auraient eu mauvaise grâce à invoquer les coutumes internationales, eux qui 
avaient deux mois auparavant enlevé le baron d’Asfeld qui voyageait 


paisiblement en poste avec des passeports en règle. Ajoutons que parler des 
principes sacrés du droit international au xvne siècle, c’est faire un 
anachronisme évident et se rapporter à un cadre juridique particulièrement 
flou. Dans ce qu’on appelait encore la chrétienté, mais qui n’était plus 
qu’un grand mot vide de toute réalité, la force seule tenait lieu de droit. 
L'affaire Matthioli, banale mise à l’ombre d’un aventurier gênant, n’a pas 
eu le caractère d’exceptionnelle gravité que les « matthiolistes » se sont 
efforcés de lui donner. 

Si on a entouré son arrestation et sa captivité d’un secret rigoureux, c’est 
parce que, la négociation sur Casal venant d’échouer, il fallait étouffer 
l’affaire au plus vite. Il suffit de lire la correspondance ministérielle pour 
constater qu’innombrables sont les mesures de ce genre. Dans les 
années 1680-1690, les geôles se remplissaient de personnages louches, 
d’espions à la solde de l’étranger, d’empoisonneurs mêlés à de sordides 
cabales, dont, une fois le silence assuré par la prison, on ne se préoccupait 
plus guère. Or, dans le cas de Matthioli, la différence avec toutes ces 
affaires plus ou moins obscures tient dans le fait que l’Europe entière 
connut son crime et son châtiment. En 1682, un petit pamphlet italien, La 
Prudenza triunfante di Casale, relatait avec des détails surprenants 
l’histoire de la négociation manquée et l’enlèvement du coupable. 
L’ Histoire abrégée de l’Europe, parue en 1687, affirmait à ses lecteurs que 
le secrétaire du duc de Mantoue avait été séquestré à Pignerol. Nul 
n’ignorait la vengeance de Louis XIV. L’escroquerie du fourbe était un 
secret de Polichinelle ne justifiant pas les mesures prises à l’égard du 
prisonnier masqué. 

20) Assurément, Matthioli semble être un personnage plus important que 
ses compagnons d’infortune du donjon. C’est un juriste, un universitaire 
distingué, qui a fait de brillantes études. On lui a laissé la disposition de son 
valet. Mais le Masque de fer n’est pas nécessairement un prisonnier de 
haute naissance. Ce qu’il y a de fâcheux pour la thèse Matthioli, c’est que 
jamais celui-ci ne fut l’objet d’une sollicitude particulière de Louis XIV, de 
Pomponne ou de Louvois. Ordre était donné de le maltraiter comme un 
vulgaire escroc. Pourquoi aurait-on brusquement changé de conduite ? 
Pourquoi aurait-on subitement entouré sa captivité d’un luxe de précautions 
inutiles, alors que Casal avait été acquis dès 1681 ? Pourquoi cacher un 
secret que tous connaissaient ? On ne pouvait rien apprendre que l’on ne sût 


déjà. Et pourquoi dissimuler son visage à la Bastille, un visage absolument 
inconnu de tout le monde ? Il n’était venu à Paris que deux ou trois jours, 
quelque vingt ans auparavant, et encore en rasant les murs. On objectera 
qu’en Italie tout le monde portait un loup et qu’il en avait peut-être un dans 
ses bagages. Bel argument qui faisait bondir lung : « Matthioli est italien, 
donc il doit porter le masque, écrivait-il avec humour. C’est absolument 
comme si l’on se permettait de dire : puisque ce monsieur est espagnol, il 
doit avoir des castagnettesi4 ! » Quant à la phrase de Barbezieux parlant 
des prisonniers qui sont « de plus de conséquence, au moins un, que ceux 
qui sont présentement aux îles », il n’est pas sûr qu’on puisse l’entendre 
dans son sens moderne et littéral. Maurice Duvivier pense qu’il s’agit d’une 
tournure signifiant exactement le contraire : « au moins un » voudrait dire 
« à l’exception d’un ». Et de citer à l’appui un texte de Saint-Simon usant 
de l’expression en ce sens. Le prisonnier qui est « de plus de conséquence » 
ne serait donc pas un de ceux qui doivent venir aux îles, mais celui qui s’y 
trouve déjà et qui n’a jamais quitté M. de Saint-Marsi, Cette 
interprétation, si c’est la bonne — ce qui, concédons-le, n’est pas sûr —, 
corroborerait les propos de Louvois sur Danger et La Rivière à Exilles. 

Enfin, les prétendus revers militaires qui, selon Topin, auraient motivé à 
partir du début de 1694 un renforcement des précautions autour du 
prisonnier, constituent une approximation historique contestable. Si la 
France, en guerre contre l’Espagne, l’Empire, l’ Angleterre et les Provinces- 
Unies depuis 1689, souffrait très durement sur le plan intérieur, à cause de 
la terrible famine de ces « années de misèrel44 », la situation militaire 
n’était nullement désespérée. En octobre 1693, on s’en souvient, dans la 
plaine de la Marsaille, à quelques lieues de Pignerol, entre le Sangon et la 
Cisolle, le maréchal Catinat avait infligé une cinglante défaite à Victor- 
Amédée de Savoie, tandis que, quelques jours plus tard, Luxembourg s’était 
emparé de Charleroi. 

30) On a glosé abondamment sur les mots « ancien prisonnier », 
périphrase désignant le Masque. Je pense qu’on ne peut en tirer aucun 
argument probant. Certes, Du Junca, dans son registre, ne parle pas 
d’Exilles. Cela ne signifie pas nécessairement que le prisonnier n’y soit pas 
allé. Le lieutenant de roi pouvait-il savoir que son nouveau gouverneur 
avait séjourné onze ans auparavant dans ce petit fort alpin ? Saint-Mars 


n’était pas particulièrement fier de cet épisode de sa vie et ne tenait pas à 
s’étendre là-dessus. 

40) Venons-en au « Marchioly » de lacte d’inhumation. Comment 
admettre que ce soit le vrai nom de l’inconnu ? Est-il imaginable que l’on 
ait livré sur un tel registre le nom d’un individu que l’on s’est toujours 
efforcé de soustraire au monde et dont on a fait regratter la chambre à sa 
mort, de peur qu’il y ait laissé quelque trace de sa présence ? Sans doute 
« Marchioly » est-il le patronyme à peine estropié de l’ancien secrétaire du 
duc de Mantoue. Il est difficile de croire à une troublante similitude 
onomastique. Dans une de ses lettres, Saint-Mars l’appelle « Marthioly ». 
Le curé de Saint-Paul, qui a dressé l’acte, était peu soucieux de 
l’orthographe des noms propres. Dans le même texte, on relève qu’il a écrit 
« Rosage » à la place de Rosarges, qu’il connaissait certainement comme 
major de la Bastille, et « Reglhe » à la place de Reilhe, le chirurgien. 

L’ennui est que l’inscription sur un registre officiel de ce nom constitue 
un des arguments les plus défavorables à l’identification de l’homme au 
masque avec Matthioli. Une habitude, en effet, était d’enterrer les 
prisonniers sous des noms falsifiés ou d’emprunt. Voici ce qu’on lit dans les 
Observations concernant les usages et règles du château royal de la 
Bastille, qui date, certes, du règne de Louis XVI, mais qui est une 
compilation des traditions les plus anciennes de la maison : « A l’égard de 
l’enterrement, il se fait la nuit, à la paroisse de Saint-Paul : deux porte-clés 
y assistent, y servent de témoins et signent les registres. L’on fait enterrer 
cette personne sans le nom de famille, à moins qu’il n’y ait des ordres 
contraires émanant des ministres qui le défendent... Après quoi [la visite du 
médecin] le magistrat ordonne la sépulture et sous quel nom il doit être 
inhuméLs, » 

On a des exemples du temps de Saint-Mars. Le 24 octobre 1701, mourut 
François Esliard, jardinier de Coutances, en Normandie, surpris à Paris 
en 1693 alors qu’il affichait aux portes de Notre-Dame des placards traitant 
le roi de tyran et exhortant la population à s’en défaire. Il fut enterré le 
lendemain dans le cimetière Saint-Paul, sous le nom de « Pierre Navet » 
(Navet, nom choisi à dessein pour un jardinier ! Voyez l’humour !), 
« n’étant pas à propos de dire son nom, écrit Du Junca dans son registre, 
étant cru criminel d’Etatli£ ». Le 18 juin 1702, Dupressoir-Louvard, fils 
d’un perruquier, accusé de sodomie, se tranche la gorge dans sa cellule de la 


tour du Coin. Il est enterré le lendemain « sous le nom de Pierre 
Massuquel4 ». Le 20 mars 1704, un faux-monnayeur italien, Vinaccio dit 
Vinache, se suicide d’un coup de couteau. Son corps est porté en terre le 
surlendemain samedi, à six heures du soir, sous le nom d’Etienne 
Durandl#... À Dieu de retrouver les siens ! Tous ces malheureux étaient des 
hommes de mince importance. On peut penser à plus forte raison que le 
prisonnier « dont le nom ne se dit pas » dut être inhumé sous une fausse 
identité. 

La thèse Matthioli s’écroule donc. Si le nom de l’Italien disparaît de la 
correspondance à partir de 1694, ce n’est pas parce qu’il devient subitement 
« l’ancien prisonnier », mais parce qu’il meurt peu après son arrivée aux 
îles. Le bombardement de Pignerol avait en effet jeté les prisonniers du 
donjon dans des crises de « fièvre double, tierce et continue ». Matthioli ne 
fut pas épargné. En avril 1694, à Sainte-Marguerite, l’un d’eux meurt. 
Le 10 mai, Barbezieux écrivait à Saint-Mars : « J’ai reçu la lettre que vous 
avez pris la peine de m'écrire le 29 du mois passé ; vous pouvez, suivant 
que vous le proposez, faire mettre dans la prison voûtée le valet du 
prisonnier qui est mort, observant de le faire garder aussi bien que les 
autres, sans communication de vive voix ni par écrit avec qui que ce 
soit", 149, » 

Cette lettre, découverte par lung, a porté un coup mortel à la thèse 
Matthioli. Que le défunt décédé ait eu un valet le fait identifier de façon 
certaine : des cinq prisonniers d’Etat de l’île Sainte-Marguerite, le seul en 
effet à disposer d’un serviteur particulier était l’ancien plénipotentiaire de 
Charles IV de Mantoue. Et ce valet, Rousseau, on le sait, avait suivi son 
maître en Provence ! Complice dans la duperie de Casal, il était considéré 
comme prisonnier à légal de son maître", C’est ce qui explique qu’au 
lieu de le libérer à la mort de celui-ci Barbezieux ait accepté de le faire 
enfermer dans la « prison voûtée****"** », La correspondance ministérielle 
permet de suivre sa trace. Il fut mis à un moment donné avec un des 
prisonniers récemment arrivés de Pignerol, Le Breton. En mars 1695, il fut 
autorisé à faire ses pâques1i50, Au départ de Saint-Mars pour la Bastille, il 
resta, comme on l’a dit, sous la garde de La Motte-Guérin et mourut à l’île 
en décembre 1699. 

50) Dès le xvne siècle, il y eut dans l’opinion une confusion entre l’Italien 
et le prisonnier au masque. Cela tient au fait que Matthioli était de tous les 


captifs de Pignerol le plus connu (Fouquet et Lauzun exceptés). 
Lorsqu’en 1687 on apprit que Saint-Mars se rendait aux îles de Lérins avec 
un unique prisonnier, on crut aussitôt voir en lui Matthioli. Le 20 août 1687, 
un M. de Villermont écrivait de Paris à son ami M. de Thomassin- 
Massauges, conseiller au parlement d’Aix : « On m’a assuré que le 
prisonnier que vous me mandâtes il y a quelque temps pour être mené aux 
îles Sainte-Marguerite d’une manière si extraordinaire est un Italien, 
nommé le comte Matthioly, ci-devant secrétaire du duc de Mantoue, qu’il 
avait trahi en donnant part aux Espagnols de son secretl2l. » A la même 
époque, la Gazette de Leyde, imprimée chez Claude Jordan, commettait la 
même erreur : « Il était à Pignerol, trop près de l’Italie, et quoiqu'il y fût 
gardé soigneusement, on craignit que les murailles ne parlassent. On l’en 
tira donc pour le conduire aux îles où il est à présent sous la garde de M. de 
Saint-Marc (sic)122. » 


Malgré tant de certitudes, en 1952, Georges Mongrédien, historien réputé 
du Grand Siècle, auteur d’une étude très équilibrée et très mesurée sur Le 
Masque de fer, hésitait encore à trancher entre Danger et Matthiolil53 : 
« Mais ce qui est encore plus irritant, c’est que l’ultime choix entre les deux 
candidats, impossible à faire dans l’état actuel de nos connaissances, il 
faudrait peu de chose, un rien, pour nous le rendre possible. On sait, en 
effet, que Dauger (sic) n’a jamais quitté Saint-Mars, tandis que Matthioli a 
été séparé de lui de 1681 à 1694, pendant treize ans. Le moindre document 
précisant que le prisonnier mort à la Bastille en 1703 n’a jamais quitté 
Saint-Mars ou au contraire en a été séparé résoudrait définitivement le 
problème.154 » 

Or ce document existe ! Il est absolument authentique et, le mot n’est pas 
trop fort, stupéfiant, en ce qu’il modifie complètement le sens et la portée 
de cette énigme ! C’est une brève information, datée du 4 septembre 1687, 
extraite d’une gazette manuscrite qui circulait dans les milieux jansénistes, 
première version de ces Nouvelles ecclésiastiques appelées à la célébrité au 
xvne siècle. Voici ce texte : 

« Monsieur de Cinq-Mars (sic) a transporté par ordre du roi un prisonnier 
d’Etat de Pignerol aux îles de Sainte-Marguerite. Personne ne sait qui il est, 
il y a défense de dire son nom et ordre de le tuer s’il l’avait prononcé. On en 
a conduit d’autres à Pignerol et celui-là sans doute de la sorte. Il y eut un 


homme qui s’y tua. Celui-ci était enfermé dans une chaise à porteurs, 
AYANT UN MASQUE D’ACIER SUR LE VISAGE, et tout ce qu’on a pu 
savoir de Cinq-Mars est que ce prisonnier était depuis de longues années à 
Pignerol et que tous les gens que l’on croit morts ne le sont pas. Vous vous 
souvenez de la Tour de l’oubli dans Procope. Cette translation ne 
marquerait-elle point un voyage de la Cour à Pignerol au printemps ? » 

Ce texte, dont l’original figure à la bibliothèque Sainte-Genevièvelss, a 
été publié pour la première fois par Xavier Azéma dans son livre paru 
en 1963 : Un prélat janséniste, Louis Fouquet, évêque et comte d’Agde 
(1656-1702)1586, Le frère de Nicolas Fouquet, Mgr d'Agde, exilé pour 
jansénisme à Villefranche-de-Rouergue, était l’un des rédacteurs de cette 
gazette, avec une demi-douzaine d’autres. Les informateurs étaient soit des 
prêtres de l’Oratoire, soit des sympathisants jansénistes. L’un d’eux, peut- 
être l’auteur de cette information sensationnelle, était Mgr Le Camus, 
évêque de Grenoble, qui voyageait entre le Languedoc, la Provence et le 
Dauphiné. Mentionné dans une note de bas de page, ce passage est resté 
ignoré des historiens du Masque jusqu’à ce que Stanislas Brugnon en 
signale l’existence au congrès de Cannes de 1987. 

Il a bien sûr une répercussion considérable sur notre énigme, qui ne se 
réduit plus à une affaire, somme toute banale, d’un prisonnier affublé d’un 
loup de velours noir à la Bastille, qu’on aurait transformé au xvne siècle, 
sous l’influence de Voltaire, en « masque de fer ». La nouvelle n’est pas 
douteuse et explique le retentissement qu’eut le voyage de Saint-Mars à 
Sainte-Marguerite en 1687. L’homme d’Exilles, non seulement a été 
transporté dans une chaise à porteurs couverte de toile cirée, mais a eu le 
visage recouvert d’un masque métallique. Ce rebondissement ravive 
l'intérêt pour cette énigme : pour quelle raison a-t-on couvert un prisonnier 
d’un pareil instrument de torture ? 

La gazette à la main parle de Pignerol comme point de départ du voyage 
vers Sainte-Marguerite : c’est évidemment par manque d’information ou 
plutôt parce que Saint-Mars, interrogé, n’a pas tenu à faire état de son 
séjour à Exilles. 

Ce texte apporte enfin ce « petit rien » qui manquait à Georges 
Mongrédien en 1952 pour se prononcer. Le prisonnier masqué, c’est le 
survivant d’Exilles, Eustache Danger, transféré en 1687 à l’île Sainte- 


Marguerite, et non pas Matthioli qui n’y est arrivé que sept ans plus 


Il y eut, cependant, une dernière tentative pour sauver Matthioli, celle de 
Stanislas Brugnon. J’ai souvent cité cet excellent chercheur qui a fouillé 
avec la plus grande minutie tous les fonds d’archives parisiens de l’ Ancien 
Régime. Lui aussi a bâti une théorie qu’il a exposée au congrès de Cannes 
de 1987157, Pour lui, il y aurait eu deux prisonniers au masque : l’un, 
Eustache Danger, arrivé à Sainte-Marguerite en 1687, avec le masque 
d’acier, mais qui serait mort en 1693, et l’autre, Matthioli, qui serait 
l’homme conduit à la Bastille sous le masque de velours noir, et qui, tout 
naturellement, aurait été enterré sous son propre nom « Marchioly »158, A 
l’appui de sa démonstration fort ingénieuse, l’auteur, qui s’est longuement 
penché sur les pièces comptables des prisons, cite une ordonnance de 
remboursement pour l’année 1693 de 4 798 livres datée du 18 janvier 1694. 
Après déduction de la pension habituelle des quatre ministres protestants 
qui se trouvaient alors aux îles (3 600 livres), il obtient une somme 
de 1 198 livres, qui, conclut-il, correspondent à l’entretien du seul autre 
prisonnier gardé à l’île, Eustache Danger. Mais, comme les dépenses de 
celui-ci étaient réglées sur la base de 5 livres et 10 sols par jour, on 
s’aperçoit qu’elles s’arrêtent en cours d’année. Le prisonnier serait donc 
mort vers les mois de juillet ou d’août. 

Ce calcul oublie deux données qui, pour être des détails, n’en sont pas 
moins importantes dans le raisonnement : la première, c’est que les 
dépenses d’entretien d’Eustache Danger n’ont jamais été, les années 
précédentes, incorporées aux comptes des pasteurs protestants, qui 
relevaient du secrétariat à la Maison du roi et non du secrétariat à la Guerre. 
Sous l’Ancien Régime, en l’absence d’unification budgétaire (la fongibilité 
des fonds de dépenses ne sera acquise que sous la Révolution), les caisses 
étaient autonomes, sans péréquation possible. La pension de Danger, 
comme celle de La Rivière à Exilles, et comme autrefois celle de Fouquet, 
figurait, je l’ai dit, dans les frais d’entretien de la compagnie franche de 
Saint-Mars. C’était un système comptable à part, réglé par le secrétariat 
d’Etat à la Guerre. Le second élément dont Brugnon n’a pas tenu compte, 
c’est que, chaque année, le gouverneur ajoutait aux frais de pension dûment 


tarifés de ses prisonniers une somme complémentaire couvrant les dépenses 
diverses (visites du médecin, frais de l’apothicaire, achats de 
médicaments...), qui variait de 900 à 1 200 livres environ. On peut penser 
logiquement qu’il en a été de même pour l’année 1693. Les 1 198 livres 
citées ci-dessus correspondraient donc à ces frais. 

La comptabilité des prisons, fort complexe, on en conviendra, nous 
apporte du reste la preuve que c’est bien Danger et non Matthioli qui finit 
ses jours à la Bastille. Nous avons, en effet, pour Sainte-Marguerite, 
plusieurs ordonnances de remboursement des dépenses de la compagnie 
franche, auxquelles était jointe la pension du survivant d’Exilles (celles de 
mars-avril, mai-juin, juillet-août, septembre-octobre de l’année 1695, celle 
de septembre-octobre 1697. C’était le même système et le même barème 
qui se perpétuaient : 165 livres par mois, soit 5 livres 10 sols par jour, 
« pour la nourriture d’un prisonnier qui est à notre garde »). 

Les remboursements se faisaient tous les deux mois, comme pour ces 
messieurs de la tour d’en bas. La seule différence avec les ordonnances 
d’Exilles, c’est qu’il ne restait plus qu’un prisonnier, entretenu au même 
tarif quotidien (5 livres 10 sols), plus élevé que celui des pasteurs 
protestants (2 livres 10 sols par personne) et des trois autres prisonniers 
d'Etat (Herse, Le Breton et Rousseau, nourris sur le pied de 5 livres 
chacun), mais moins élevé que le tarif ordinaire de la Bastille de 8 livres par 
jour152, La conjonction de tous ces indices nous permet d’affirmer, en toute 
certitude, que c’est bien Eustache Danger qui fut à la fois l’homme au 
masque d’acier de 1687 et celui au masque de velours noir de 1698. 


Fort bien, dira-t-on, l’énigme est résolue. Le raisonnement se tient. Voilà 
donc révélé le nom de cet inconnu, qui s’avère être un illustre inconnu ! Et 
l’on reste sur sa faim ! Qui était donc cet Eustache Danger ? Etait-ce un 
faux nom ? Qu’avait-il fait de si important pour mériter un si long et si 
tragique emprisonnement ? Trente-quatre ans, de 1669 à 1703, ce n’est pas 
rien ! Et pourquoi ces masques, l’un en acier, l’autre en velours noir ? Quel 
visage voulait-on cacher ? L’énigme est résolue, certes, mais tout 
recommence ! Il nous faut donc repartir à la recherche d’un homme dans les 
brumes de l’ Histoire... 


* Elle fit savoir tout ce qu’elle avait appris au comte de Melgar, 
gouverneur de Milan, le chargeant d’écrire à l’empereur et au roi d’Espagne 
(Mémoires de la régence de Marie Jeanne-Baptiste, Mss. Bib. royale de 
Turin, cité par CONTESSA, op. cit., p. 51). 

** La tour d’en bas comportait trois étages de prison. L’un de ces étages 
était alors occupé, on le sait, par Eustache Danger et La Rivière. 

*** Il ne s’agissait sans doute pas de la bague que Louis XIV avait 
offerte à Matthioli, d’une valeur de 1 300 livres, comme l’a trouvé S. 
Brugnon dans les comptes du roi (BnF, Mss., Fr 14 112, f° 2). Saint-Mars 
estimait celle-ci à 50 ou 60 pistoles, c’est-à-dire à 500 ou 600 livres. 

**** Sans nouvelles de son mari, torturée par le doute, redoutant le pire, 
Camilla se retira au couvent des Filles-de-Saint-Louis de Bologne où elle 
mourut le 4 novembre 1690. 

*x*x*** Dans le Journal secret de Louis XIV, publié en 1998, on lit à la 
date du 20 novembre 1703 : « J’aurai bien des nouvelles et événemens (sic) 
à marquer à ce jour. La mort à la Bastille du comte Matthioli qui, en 79, 
faillit par sa duplicité nous faire manquer l’occupation de Casal. C’est M. 
de Louvois qui le fit jadis arrêter pour cette trahison. Il alla de prison royale 
en prison, dissimulé sous une cagoule de pénitent, et avait alors été 
surnommé l’homme au masque... » Contrairement à ce qui est indiqué dans 
cet ouvrage, auquel beaucoup se sont laissé prendre, ce journal n’a rien 
d’authentique. C’est une fantaisie littéraire, de l’aveu ultérieur de son 
auteur, le professeur François Bluche. 

****** Comme à Pignerol et à Exilles, nous n'avons aucun 
renseignement sur les registres paroissiaux relatifs aux décès des 
prisonniers durant le gouvernement de Saint-Mars. Le père Rusque, ancien 
vicaire du Suquet, fut nommé curé de Cannes peu après l’arrivée de celui-ci 
et remplacé par l’abbé Giraut. Le 4 novembre 1687, Rusque remit à ce 
dernier les registres paroissiaux. Si les archives de Cannes conservent tous 
les documents relatifs à la paroisse des îles de Lérins, ceux qui concernent 
les onze années du gouvernement de Saint-Mars n’y ont jamais été déposés. 
Rusque a pu les reconstituer en partie pour le personnel civil et militaire. Il 
n’a rien trouvé pour les prisonniers. Un cimetière existait à l’intérieur du 
fort. C’est là qu’ils étaient enterrés. 

*X*K#kX** D’après les comptes des prisons, Rousseau était entretenu au 
même tarif que son maître : 2 livres par jour, puis 4 livres à Pignerol, 


5 livres à Sainte-Marguerite. 

XKKK###*# Sj Saint-Mars demande une telle autorisation, on peut penser 
qu’il s’agit de la seconde des chambres fortes construites à l’intérieur du 
fort, l’une étant occupée par l’homme au masque, la seconde étant restée 
vide dans l’attente d’un prisonnier d’importance qui ne vint jamais. Ce 
Rousseau était sans doute un protestant converti (un Vaudois ?), car 
Barbezieux s’inquiète de savoir s’il fait ses devoirs de catholique (S.H.A.T., 
série A1, vol. 1148-II, p. 56). Le fait d’être installé dans l’une des deux 
prisons voûtées à l’intérieur du fort lui permettait, le dimanche, d’assister à 
la messe. 

*k*kkkkkk* Le prisonnier qui se tua à Pignerol était un certain Heurtaut, 
ancien valet de chambre de Lauzun, d’origine béarnaise, qui avait cherché 
en 1672 à faire évader son maître, à l’instigation d’une des maîtresses de 
celui-ci, Mile de La Motte-Argencourt. Enfermé au donjon, se voyant pris 
avec des lettres chiffrées, il s’ouvrit les veines avec le « bistouri » qu’il 
avait dans sa poche (Journal d’une personne de la maison de Roye, 
François RAVAISSON, Archives de la Bastille, t. III, p. 131). 


EUSTACHE DANGER 


Le vendredi 19 juillet 1669, le marquis de Louvois informait M. de Saint- 
Mars de l’arrivée prochaine à Pignerol d’un nouveau prisonnier, le second 
après Fouquet, et des conditions de vie particulièrement draconiennes qu’il 
devait lui imposer : 

« Le roi m’ayant commandé de faire conduire à Pignerol le nommé 
Eustache Danger, il est de la dernière importance à son service qu’il soit 
gardé avec une grande sûreté et qu’il ne puisse donner de ses nouvelles en 
nulle manière et par lettre à qui que ce soit. 

« Je vous en donne avis par avance afin que vous puissiez faire 
accommoder un cachot où le mettre sûrement, observant de faire en sorte 
que les jours qu’aura le lieu où il sera ne donnent point sur des lieux qui 
puissent être abordés de personne et qu’il y ait assez de portes de fermées 
les unes sur les autres pour que vos sentinelles ne puissent rien entendre. Il 
faudra que vous portiez vous-même à ce misérable, une fois le jour, de quoi 
vivre toute la journée et que vous n’écoutiez jamais, sous quelque prétexte 
que ce puisse être, ce qu’il voudra vous dire, le menaçant toujours de le 
faire mourir s’il vous ouvre jamais la bouche pour vous parler d’autre chose 
que de ses nécessités. 

« Je mande au sieur Poupart de faire incessamment travailler à ce que 
vous désirerez, et vous ferez préparer les meubles qui sont nécessaires pour 
la vie de celui que l’on vous amènera, observant que, comme ce n’est qu’un 
valet, il ne lui en faut pas de bien considérables, et je vous ferai rembourser 


tant de la dépense des meubles que de ce que vous désirerez pour sa 
nourriture160, » 

Ce texte appelle une première remarque. Ce n’est pas de cacher le visage 
du prisonnier qui importe à cette époque — il ne portera un masque qu’à 
partir de 1687, et uniquement en présence de personnes étrangères à son 
service —, c’est ce qu’il sait, un redoutable secret à ce qu’il semble, que l’on 
veut emmurer avec cet individu. Même Saint-Mars, pourtant l’homme de 
confiance du secrétaire d’Etat, n’est pas autorisé à le savoir. Ordre lui est 
donné de ne jamais engager la conversation avec lui et de ne l’interroger 
que sur les questions de la vie courante. Louvois connaît le dévouement de 
son geôlier. Il sait qu’il ne désobéira pas. L’étonnant dans cette affaire est 
qu’un secret soit détenu par un si mince personnage : un simple valet. Rien 
ne transperce dans cette dépêche de ce qu’a pu faire cet individu pour 
mériter un emprisonnement aussi sévère. C’est un « misérable », dit 
Louvois sans plus. Qu’est-ce à dire ? Empoisonneur, tueur à gages, voleur, 
traître, espion ? A-t-il été mêlé à une affaire politique, à une affaire de Cour, 
à une affaire de mœurs ? Nous n’en saurons pas plus pour l’instant. Le nom 
du futur prisonnier — Eustache Danger — figure sur l’original reçu par Saint- 
Mars, qui se trouve aux Archives nationales, dans la série des Cartons du 
Roi. 

L’arrestation de Danger eut lieu dans des circonstances qui ne sont pas 
totalement élucidées. Le 19 juillet, en effet, le valet mystérieux n’était pas 
encore arrêté. Il jouissait d’une entière liberté de mouvements, mais on était 
vraisemblablement au courant de sa retraite, et l’on était sûr ou presque de 
ly trouver rapidement. La lettre à Saint-Mars n’avait d’autre but que de 
« donner avis par avance » de sa venue et de faire préparer un cachot 
spécial d’où l’on ne pourrait rien entendre. Notons bien, un simple cachot et 
non une chambre ou un appartement comme Fouquet. Les travaux de 
serrurerie, Voire de maçonnerie, promettant de prendre du temps, il était 
prévu de les faire commencer le plus tôt possible. 

La mission de l’arrestation fut confiée à un homme sûr, Alexandre de 
Vauroy, sergent-major de la ville et citadelle de Dunkerque, sorte de maire 
adjoint militaire s’occupant des questions d’intendance de cette place que la 
France avait rachetée à l’ Angleterre en 1662. D’abord sergent-major de la 
citadelle de Marienbourg, Vauroy fut nommé au même poste à Dunkerque 
le 20 décembre 1662161, Ses appointements s’élevaient à 4 200 livres par 


an, un traitement très honorablel62, Vauroy était en outre capitaine 
d'infanterie au régiment d’Herbouville, après avoir servi dans le régiment 
de Saint-Vallier. Depuis le 21 octobre 1667, il exerçait les fonctions de 
capitaine des chasses dans les châtellenies de Bergues, Dunkerque et 
Furnesis3, 

Daté du même jour que la lettre à Saint-Mars, on a retrouvé dans les 
archives de la famille d’Estrades ce billet laconique de Louvois destiné au 
comte Godefroy d’Estrades, gouverneur général de Dunkerque et lieutenant 
général des armées du roi : « Monsieur, le sieur de Vauroy ayant des 
affaires qui l’obligent à s’absenter, je vous supplie très humblement de 
vouloir lui donner congé164, » 

Ainsi, le gouverneur d’Estrades était volontairement tenu à l’écart de 
cette affaire. Ce n’était donc pas en qualité d’officier d’état-major que 
Vauroy effectuait l’opération, mais comme agent particulier du secrétaire 
d’Etat à la Guerre. Dès 1665, celui-ci était en relation épistolaire avec lui, et 
on a tout lieu de penser qu’il était une de ses nombreuses créatures en 
province“* 165, Louvois l’avait sans doute rencontré lors de son inspection 
des places de Flandre du 18 mai au 4 juin 1669, puisque le 25 mai, après 
avoir assisté à un défilé de quatre mille soldats d’infanterie à Lille, il était à 
Dunkerque, où il passait en revue le régiment de Fürstenberg. Vauroy 
accomplira d’ailleurs d’autres missions secrètes les années suivantes. 

Le 28 juillet, une lettre de cachet signée du roi et contresignée de Michel 
Le Tellier, père de Louvois, ministre et secrétaire d’Etat à la Guerre, 
ordonnait à Vauroy d’appréhender l’homme en question et de le conduire à 
Pignerol, Voici cette lettre, dans le style administratif habituel de 
l’époque : 

« Capitaine de Vauroy, Etant mal satisfait de la conduite du nommé... et 
voulant m’assurer de sa personne, je vous écris cette lettre pour vous dire 
qu’aussitôt que vous l’aurez vue vous ayez à le saisir et arrêter et à le 
conduire vous-même en toute sûreté dans la citadelle de Pignerol pour y 
être gardé par les soins du capitaine de Saint-Mars, auquel j’écris les lettres 
ci-jointes, afin que ledit prisonnier y soit reçu et gardé sans difficulté. Après 
quoi vous reviendrez par deçà rendre compte de ce que vous aurez fait en 
exécution de la présente, laquelle n’étant pour autre fin166... » 

A cette lettre de cachet, destinée à l’arrestation, était jointe une autre pour 
l’incarcération du coupable, que Vauroy devait remettre à Saint-Mars : 


« Capitaine de Saint-Mars, Envoyant à ma citadelle de Pignerol, sous la 
conduite du capitaine de Vauroy, sergent-major de ma ville et citadelle de 
Dunkerque, le nommé... pour y être gardé sûrement, je vous écris cette 
lettre pour vous dire que lorsque ledit capitaine de Vauroy sera arrivé en 
madite citadelle de Pignerol avec ledit prisonnier, vous ayez à le recevoir de 
ses mains et à le tenir sous bonne et sûre garde jusqu’à nouvel ordre de moi, 
empêchant qu’il ait communication avec qui que ce soit, de vive voix ou 
par écrit, et afin que vous ne rencontriez aucune difficulté à l’exécution de 
ce qui est ma volonté, j’ordonne au marquis de Piennes et, en son absence, à 
celui qui commande dans ladite citadelle, de vous donner à cet effet toute 
l’aide et l’assistance dont vous aurez besoin et le pourrez requérir167... » 

Datée du même jour, on trouve en effet une lettre destinée au gouverneur 
général de Pignerol, le marquis de Piennes, lui annonçant l’arrivée d’un 
nouveau détenu, « le nommé... », et lui donnant instruction d’apporter aux 
sieurs de Vauroy et de Saint-Mars toute l’aide et l’assistance « dont ils 
auront besoinif8 », Avec son sens habituel du mélodrame, Marcel Pagnol a 
voulu voir dans cette dernière dépêche un ordre de mobilisation des sept 
cents hommes de la garnison et même un acte d’humiliante subordination 
du gouverneur général à Saint-Marsi62, C’est évidemment un contresens. 
Cette missive était tout simplement un laissez-passer destiné à faciliter 
l’entrée dans la ville close et la citadelle. Pour ces trois dernières lettres, le 
nom du prisonnier à arrêter avait été laissé en blanc sur les minutes et 
inscrit sur les originaux. Deux points restent à éclaircir : où et quand 
Danger a-t-il été appréhendé ? 

On vient de voir qu’il y avait pour cette affaire deux séries de dépêches, 
l’une datée du vendredi 19 et l’autre du dimanche 28. Ce qui se passa alors 
est assez étrange. Les lettres du 19 à destination de Dunkerque ne partirent 
pas immédiatement pour leur destinataire. À ce moment-là en effet, tous les 
courriers furent bloqués en raison de la réorganisation générale des postes et 
du changement de la date de départ des « ordinaires ». Ce remue-ménage 
opéré par Louvois, surintendant général des Postes depuis 1668, eut des 
répercussions un peu partout. Toujours est-il que Louvois quitta Saint- 
Germain peu après le 19, sans doute pour régler d’autres dossiers, et n’y 
revint que le 27 ou le 28, avant de faire établir les lettres de cachet, les faire 
signer par le roi et contresigner par son père. Peut-être s’était-il rendu entre- 
temps à Paris ? 


Ces lettres, expédiées le 28, parvinrent à Dunkerque le 30 juillet, de sorte 
que les deux séries de courriers arrivèrent en même temps. Le 31, le comte 
d’Estrades, qui avait reçu le laconique billet de congé pour son subordonné, 
écrivait à Louvois une longue missive lui parlant des affaires de son 
gouvernement, notamment de déserteurs espagnols qu’auraient poursuivis 
les officiers du Roi Catholique sur les terres françaises : « Je n’ai pas su que 
les Espagnols fussent venus prendre leurs déserteurs sur les terres du roi. 
J’en ai parlé à M. de Vauroy qui m’a dit qu’il y a environ deux mois qu’un 
messager lui avait dit que deux officiers de Nieuport en avaient ramené 
deux qu’ils avaient trouvés près de Fumes. Le sieur de Vauroy, qui s’en va 
vous trouver, vous le confirmera... » 

Ce dernier quitta probablement Dunkerque le jour même ou le 
lendemain. Où alla-t-il ? L’ordonnance de remboursement de ses frais, 
découverte par Brugnon dans les registres des Mélanges Colbert (BnF), 
nous le fait découvrir : 

« Au sieur de Vauroy, major de la ville et citadelle de Dunkerque, la 
somme de 3 000 livres, pour avoir été lui quatrième de ladite ville de 
Dunkerque en celle de Calais, et de ladite ville en celle de Pignerol, lui 
cinquième, en poste pour affaire concernant le service de Sa Majesté. 

« Au sieur de Vauroy pareille somme de 3 000 livres pour avoir été lui 
quatrième de Pignerol en la ville de Dunkerque en poste pour les affaires du 
roi170, » 

Ce texte fait comprendre que Vauroy était parti de Dunkerque avec une 
maigre escorte de trois soldats de la citadelle, qu’il avait pris en charge un 
homme à Calais, l’avait laissé à Pignerol et était revenu avec la même 
escorte. Son laconisme n’a rien d’exceptionnel. On est dans l’ordre d’une 
opération de police classique pour l’époque. On trouve dans les registres du 
Trésor royal quantité d’ordres comportant la même formule elliptique 
couvrant des missions plus ou moins secrètes : « … pour affaire concernant 
le service de Sa Majesté » ou encore « … pour son service dont Elle ne veut 
pas qu’il soit fait mention ». La somme de 3 000 livres allouée à Vauroy 
pour l’aller et d’égal montant pour le retour correspondait à la gratification 
la plus élevée versée aux courriers effectuant des missions spéciales. Elle 
couvrait très largement les frais et dépenses réels 255, 

On notera la faiblesse de l’escorte : trois hommes. De tous les prisonniers 
de Pignerol, Eustache est celui qui a bénéficié de la plus petite escorte. 


Fouquet et Lauzun eurent droit chacun à cent mousquetaires. Le moine 
jacobin fut conduit de la Bastille à Bron par le sieur Legrain, un lieutenant 
et six archers, puis, de là, pris en charge par dix hommes et un officier de la 
compagnie de M. de Saint-Mars. Quinze gardes de l’archevêque de Lyon 
servirent d’escorte au comte du Breuil. Matthioli fut arrêté par Catinat, deux 
officiers de Saint-Mars et quatre hommes. Hormis le secret qu’il détenait, 
Eustache Danger ne devait pas être un homme bien redoutable. Sa pieuse 
résignation, la fragilité de sa santé en prison ne laissent pas deviner un rude 
gaillard capable d’assommer ses gardes ou de leur fausser compagnie. 

Le voyage vers la forteresse du Sud se fit en poste. Le chevalier de Saint- 
Martin, qui conduisit à cheval le moine jacobin du relais de Bron à 
Pignerol, avait reçu ordre de l’attacher fortement pendant la nuit. 
Constantin de Renneville raconte également le voyage d’un prisonnier, 
l’abbé Antoine Sorel, mené à la Bastille par quatre archers. Une chaîne, 
fermée par un cadenas et passant sous le ventre du cheval, lui liait les pieds. 
La nuit, un soldat couchait à ses côtés, s’attachant à lui par cette chaîne. Tel 
dut être le calvaire d’Eustache, poursuivant à travers la France sa descente 
aux enfers. 

Le mercredi 21 août, l’escorte du capitaine de Vauroy arrivait enfin en 
vue de la ville de Pignerol que dominait de ses cinq tours le sinistre donjon. 
Il fut accueilli par Saint-Mars qui en rendit compte à Louvois le jour 
même : « Monsieur de Vauroy a remis entre mes mains Eustache d’Anger 
(sic). Aussitôt que je l’eus mis dans un lieu fort sûr, en attendant que le 
cachot que je lui fais préparer soit parachevé, je lui dis en présence de M. de 
Vauroy que s’il me parlait, à moi ou à quelque autre, d’autre chose que de 
ses nécessités, je lui mettrais mon épée dans le ventre. Je ne manquerai pas 
d’observer ponctuellement vos commandements1i?1. » 


Vauroy n’avait pas dû traîner en route. Parti de Dunkerque le 31 juillet ou 
le 1e août, il arriva à Calais, à dix lieues de là, le jour même, se saisit 
d’Eustache Danger, puis le lendemain ou le surlendemain prit la route de 
Pignerol : il fallait une bonne vingtaine de jours pour s’y rendre. Il semble 
que le donjon de Pignerol n’ait pas jusque-là possédé de véritable cachot. 
Lorsqu'il fallait enfermer quelque prisonnier militaire ou de droit commun, 
Saint-Mars se contentait de réquisitionner des chambres d’officier munies 
de verrous. La nouvelle prison, fermée par deux ou trois portes pour 


étouffer les cris éventuels de son locataire, fut aménagée dans une tour, 
probablement la vieille et insalubre tour d’en bas. Le 10 septembre, Louvois 
complétait ses instructions : 

« Vous pouvez donner à votre nouveau prisonnier un livre de prières et, 
s’il vous en demande quelque autre, le lui donner aussi. Vous pourrez lui 
faire entendre, les dimanches et fêtes, la messe qui se dira pour M. Fouquet, 
sans pour autant être dans le même lieu, et vous observerez de le faire si 
bien garder durant ce temps-là qu’il ne puisse s’évader ni parler à 
personne ; vous pourrez même le faire confesser trois ou quatre fois 
l’année, s’il le désire, et non point davantage, à moins qu’il ne lui survînt 
quelque maladie périlleuse. 

« L’on m’a mandé que vous aviez dit à M. de La Bretonnière que l’on 
vous devait envoyer un prisonnier, mais je suis bien aise que cela ne se soit 
point trouvé véritablel172, » 

Cette lettre montre que Danger n’est pas un individu de la plus basse 
condition. Beaucoup de valets à cette époque ne savent ni lire ni écrire. Le 
nôtre n’est pas analphabête, et Louvois, qui le sait et qui apparemment 
connaît aussi sa piété, lui accorde la permission de lire quelques livres de 
prières. Deuxième remarque complétant notre fiche de renseignements, le 
prisonnier est de religion catholique. Chaque dimanche, Danger quitte sa 
demeure de la tour pour entendre la messe, ce qui est déjà une atténuation 
des consignes d’isolement total stipulées dans la première lettre : si on 
l’autorise à se rendre à la messe, même sous bonne escorte, c’est qu’on 
prend le risque de le laisser parler ou crier pendant le trajet ou durant 
l’office. On considère que les menaces de mort proférées par Saint-Mars 
suffisent à lui fermer la bouche. 

La tension autour de lui se relâche un peu. Le confesseur attitré, qui 
remplissait son office auprès de Fouquet, est l’abbé Rignon, qui vient de 
marier Saint-Mars à Marie-Antoinette Collot en l’église Saint-Maurice. La 
chapelle, placée sous l’invocation de saint Georges, se trouve dans la tour 
nord-est. Fouquet pouvait y entendre la messe d’un balcon protégé par une 
fenêtre grillée, munie d’un rideaul73, 

M. de La Bretonnière, dont il est question en fin de lettre, est le lieutenant 
du roi au gouvernement de la ville de Pignerol. Alors qu’il a annoncé la 
nouvelle au marquis de Piennes, gouverneur général, Louvois ne souhaite 
donc pas que son adjoint soit au courant. Sa lettre montre en tout cas qu’il 


est informé des bruits circulant à l’intérieur du donjon ou de la citadelle, et 
qu’il a un agent de renseignements dont Saint-Mars ne connaît pas 
l'identité. 

Au début de septembre, le prisonnier de Calais tomba malade, assez 
sérieusement semble-t-il. Saint-Mars, compte tenu des consignes 
draconiennes concernant sa sécurité, demanda s’il pouvait le faire soigner 
par un médecin. Le ministre lui répondit qu’il n’y avait aucune difficulté à 
le « faire traiter et médicamenter » sans attendre d’ordre pour celal/4, 

Les mois passent. En mars de l’année suivante, Louvois fut averti qu’on 
avait parlé à Danger (sans doute au cours de la messe). Il y avait au donjon 
depuis quelques mois un autre prisonnier, enfermé pour avoir tenté de 
communiquer avec Nicolas Fouquet dans le but, semble-t-il, de préparer 
son évasion. Il s’appelait André Marmet de Valcroissant. Ce gentilhomme 
provençal, ancien capitaine au régiment de Mazarin, ami fidèle du 
surintendant déchu, était arrivé à l’automne de 1669 en compagnie de La 
Forêt, valet de chambre de Fouquet, et avait cherché à se ménager des 
connivences au sein de la compagnie franche. La Forêt réussit à se faire 
engager dans ses rangs, grâce à une bourse bien garnie. Valcroissant, quant 
à lui, se fit passer pour un valet du nom d’Honneste. Le contact fut établi 
avec Fouquet qui parvint à parler de sa fenêtre à des sentinelles subornées et 
à leur jeter des messages écrits sur des « tablettes ». Mais l’alerte fut donnée 
par un officier de la compagnie franche. 

Profitant d’un mouvement de confusion, La Forêt et Valcroissant 
réussirent à s’échapper et à gagner Turin. Mais le duc de Savoie, Charles- 
Emmanuel II, qui n’avait rien à refuser à son royal cousin, les fit arrêter et 
extrader. Saint-Mars fut fou de rage de s’être laissé berner. Le roi l’autorisa 
à prononcer un jugement exemplaire. On n’eut pas besoin de le lui répéter. 
Il réunit un conseil de guerre et fit condamner cinq de ses hommes à la 
pendaison, dont le malheureux La Forêt. Les deux valets du surintendant, 
au courant du complot, furent un moment privés de leurs gages. Le plus 
coupable, Champagne, fut tenu pendant quelques mois dans une « dure 
prison ». Quant à Valcroissant, il fut enfermé dans une chambre jusqu’à ce 
que le Conseil souverain de Pignerol fit son procès. Malheureusement, les 
pièces du dossier ont disparu. On sait seulement qu’il écopa de cinq ans de 
galères à Marseille, condamnation dont Mme de Sévigné parvint à atténuer 
la rigueur en intervenant auprès de son gendre, le comte de Grignan, 
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lieutenant général au gouvernement de Provence On ne sait si 
Pincident avec Eustache Danger se plaça avant ou après la découverte de 
l’audacieuse tentative de Valcroissant. Instruit par son informateur secret, 
Louvois en réprimanda immédiatement le gouverneur : 

« L’on m’a donné avis que le sieur Honneste ou un des valets de Fouquet 
a parlé au prisonnier qui vous a été amené par le major de Dunkerque et lui 
a entre autres choses demandé s’il n’avait rien de conséquence à lui dire, à 
quoi il a répondu qu’on le laissât en paix : il en a usé ainsi croyant 
probablement que c’était quelqu’un de votre part qui l’interrogeait pour 
l’éprouver, et voir s’il dirait quelque chose ; par là vous jugerez bien que 
vous n’avez pas pris assez de précautions pour empêcher qu’il n’ait quelque 
communication que ce peut être ; et comme il est très important au service 
de Sa Majesté qu’il n’ait aucune communication, je vous prie de visiter 
soigneusement les dedans et les dehors du lieu où il est enfermé et de le 
mettre en état que le prisonnier ne puisse parler à qui que ce soit ni entendre 
ceux qui voudraient dire quelque choselZs, » 


Saint-Mars démentira l’information, protestant de son zèle à suivre 
scrupuleusement les consignes ministérielles. Ce genre d’incidents et de 
rappels à l’ordre n’incitait pas le geôlier à découvrir les secrets de l’homme 
de la tour. Une fois par jour, il se rendait à son cachot, l’ouvrait lui-même 
après en avoir éloigné les sentinelles, servait le repas, qui ne devait pas être 
bien copieux, inspectait sa chambre afin de déceler la moindre anomalie, 
puis, après lui avoir demandé s’il avait besoin de quelque chose, refermait 
sur lui les sinistres verrous. La routine, l’implacable routine ! 

On comprend que, dans sa correspondance, Saint-Mars se soit montré 
discret à son sujet, car il n’a nullement à se plaindre de lui. Fouquet a eu ses 
moments de désespoir. Lauzun sera un prisonnier volontiers rebelle, rusé en 
diable, impossible à garder. Eustache, lui, ne dit rien, ne récrimine jamais, 
supporte avec résignation son sort. Emmuré dans un cachot dont la fenêtre 
ne laisse filtrer qu’un jour livide, il mène une existence faite de tristesse et 
de silence. D’une dévotion extrême, il est porté par la prière et les lectures 
pieuses. Ayant renoncé à toute espérance terrestre, il sait qu’il ne sortira pas 
de cet enfer. Le royaume n’est pas de ce monde. Sans ses indispositions 
fréquentes, dues à ce vieux donjon salpêtré qui, l’hiver, suintait l’humidité 
et, l’été, emprisonnait l’ardeur d’un soleil féroce, on n’aurait jamais entendu 


parler de ce pauvre esseulé. C’est sans doute cette douceur de caractère, 
jointe à la ferveur religieuse, qui lui permit de traverser l’effroyable épreuve 
de trente-quatre années d’emprisonnement, sans sombrer dans la folie 
comme la plupart des hôtes de Pignero in ==*, 

Loin d’être traité en parent de la famille royale, ayant dans ses veines du 
sang des Bourbons, Danger, dès le début de sa captivité, fut mis sur le 
même pied que les valets de Fouquet, à raison de 50 livres par mois — 

600 livres par an —, alors que Louis XIV accordait dix fois plus pour la 
nourriture du surintendant, sans compter les autres dépenses réglées à part 
(habillement, soins...). Certes, son traitement augmentera au cours de sa 
captivité, mais sans excès et uniquement afin de rémunérer davantage le 
geôlier. Une fois même, en avril 1670, Louvois tança sévèrement Saint- 
Mars pour lui avoir présenté une note trop élevée : « J’ai reçu avec votre 
lettre du 20 de ce mois le mémoire de la dépense de votre second prisonnier 
[Danger], des deux valets de Fouquet et du sieur Valcroissant. Ceux qui 
vous ont conseillé de dresser votre mémoire à la forme qu’il est n’ont pas 
bien fait, et il est si haut que je n’ai osé en parler au roi ; ce qui se fait à la 
Bastille n’est pas un exemple pour Pignerol ; je vous le renvoie afin que 
vous m’en adressiez un autre qui contienne à peu près la dépense que ces 
gens-là ont faitel76... » Le 31 octobre de la même année, il écrivait encore : 
« Puisque votre second prisonnier [Danger] et les valets de M. Fouquet 
n’ont pas besoin d’habit d’hiver, vous ferez bien de ne leur en point parler, 
et à l’égard de M. Fouquet vous pouvez le faire habiller comme il 
demandel77, » 


Le 9 juillet 1670, Louvois avertissait M. de Loyauté, commissaire des 
guerres de Pignerol, de son intention de se rendre pour deux ou trois jours 
dans cette place. Dans la nuit du samedi 3 août 1670, il quitta la Cour en 
compagnie de son fidèle commis, M. de Nallot, et de l’ingénieur Vauban 
qui avait pris le nom d’emprunt de M. de La Brosse. Le secrétaire d’Etat 
voyagea incognito jusqu’à Pignerol, exigeant qu’à chaque étape aucun 
honneur ne lui soit rendu. Lorsqu’on apprit à la Cour que Louvois se rendait 
en Piémont, tout le monde se montra surpris. On se demandait pourquoi il 
avait tenu à voyager par ces fortes chaleurs. S’il s’était agi d’une banale 
inspection de fortifications, comme on l’avait laissé entendre, pourquoi ne 
pas avoir envoyé Vauban seuli78 ? Les historiens eux-mêmes ont émis un 


faisceau d’hypothèses sur ce troublant voyage sans parvenir à trouver 
d’explication satisfaisante. 

Le jeudi 8 août, il arriva à Pignerol, logea chez un vieil ami de son père, 
Giovanni Domenico Falcombello, comte d’Albaretto, puis se rendit le 
dimanche 10 à Turin et alla saluer brièvement le duc et la duchesse de 
Savoie à Saluces. Il est certain qu’à Pignerol il vit Saint-Mars et inspecta le 
donjon. Rendit-il visite aux prisonniers, notamment à Fouquet ? Vit-il 
Eustache Danger ? C’est possible. Ce spectacle d’un ministre tout-puissant 
entrant dans le quartier des prisons ne manqua pas de frapper les 
imaginations. Longtemps plus tard, Voltaire en eut écho et l’appliqua au 
Masque de fer aux îles de Lérins. 

Une fuite s’était-elle produite ? Louvois, en tout cas, fit remplacer 
intégralement la garnison de la citadelle et muta une partie du personnel 
supérieur de la place, notamment le gouverneur de la ville, M. de La 
Bretonnière. Quelque temps après son retour à Paris, le 26 août, il écrivait à 
Loyauté, commissaire des guerres de Pignerol et successeur de Poupart, ce 
billet : « La quantité d’affaires que j’ai eue depuis mon retour de Pignerol 
m'avait empêché de rendre compte au roi de tout ce que j’avais vu et c’est 
pour cela que je ne vous ai rien mandé sur ce que vous m’aviez mandé des 
contes qui s’y faisaient =", 179, » A quels contes Louvois faisait-il 
allusion ? Nous ne le saurons vraisemblablement jamais. 


Le 12 décembre 1671, tandis que la vieille ville de Pignerol, resserrée 
dans ses remparts, avait déjà revêtu son manteau d’hiver, on vit arriver un 
carrosse entouré d’une troupe de mousquetaires à houppelande rouge, 
casaque bleue et croix d’argent : c’étaient d’Artagnan et un détachement de 
sa compagnie qui conduisaient un nouveau prisonnier, Antonin Nompar de 
Caumont, comte de Lauzun. On a tout dit de ce rutilant Gascon, capitaine 
des gardes du corps du roi, affamé d’honneurs, d’une fatuité insoutenable, 
aux étourdissantes aventures qui ont empli de leurs fracas la cour du Roi- 
Soleil. On s’est beaucoup interrogé sur les causes de sa disgrâce. Ce n’est 
pas, comme on l’a souvent affirmé, parce qu’il avait épousé 
clandestinement la Grande Mademoiselle, malgré l’interdiction royale — je 
Pai dit, il ne se maria jamais avec elle, même après sa libération —, mais 
plus probablement à cause de ses relations tumultueuses avec la marquise 
de Montespan dont le règne était alors au zénith. Ayant des tempéraments 


volcaniques, ils prenaient « aisément feu tous deux », dit Mademoiselle. A 
l’automne de 1671, le duc de La Feuillade ayant remis au roi sa démission 
de la charge de colonel du régiment des gardes françaises, l’une des plus 
prestigieuses de la Maison militaire du roi, Lauzun crut s’appuyer sur elle 
pour l’obtenir. Celle-ci promit qu’elle la solliciterait en sa faveur. Mais le 
Gascon restait méfiant. Grâce à la complicité d’une femme de chambre, il 
se fit introduire dans l’appartement de la Montespan et se glissa sous le lit 
de la favorite, attendant l’arrivée de Louis XIV. De là, il entendit tout ce qui 
se dit sur lui et qui n’était pas à son avantage. Sortant enfin de son 
inconfortable cachette, écumant de rage, se sentant odieusement trahi, il alla 
faire une scène à la belle Athénaïs, lui répéta mot pour mot la conversation 
qu’il avait surprise en un lieu si intime et la traita de tous les noms. Il 
s’ensuivit une scène violente avec Louis XIV qui lui donna cinq jours pour 
présenter ses excuses à l’insultée. L'autre n’en fit rien et quelques jours plus 
tard fut arrêté. N’y eut-il pas autre chose que ces histoires de petits maîtres 
insolents et rageurs ? L’historien américain Paul Sonnino, auteur d’une très 
remarquable étude sur la genèse de la guerre de Hollande, pense que 
Lauzun, ajoutant la trahison à l’insolence, serait entré en contact avec les 
Hollandais afin de les prévenir des intentions belliqueuses de Louis 
XIV e rt 0) 

En tout cas, les instructions à Saint-Mars le concernant étaient fort 
rigoureuses. Certes on tenait compte de son rang. Un appartement — deux 
pièces situées sous celles de Fouquet —, un valet lui étaient accordés, mais il 
devait être gardé « avec toutes les précautions imaginables », sans sortir ni 
avoir le droit d’écrire. 

L'arrivée de cet hôte de marque créait un embarras supplémentaire pour 
le geôlier qui devait lui fournir des serviteurs convenables. Non sans mal il 
parvint à trouver un pauvre diable qui accepta de s’enfermer avec lui. Le 
bouillant fiancé de Mademoiselle ne savait qu’inventer pour faire sortir ses 
gardiens de leurs gonds : il menaçait de se suicider, mettait le feu à son 
plancher, et, pour vérifier si ce n’était pas un espion, sautait à la barbe du 
capucin venu le confesser. Bref, à tout instant, il faisait un sabbat infernal. 
Pour Saint-Mars, qui n’en avait jamais tant vu, la vie était devenue un 
cauchemar ! 


Il aurait bien aimé lui donner un second valet, craignant que le premier 
qui commençait à s’ennuyer fortement ne tombât malade. Mais il ne 
trouvait aucun candidat, personne ne voulant même « pour un million » 
s’enfermer sans espoir de libérationlë81. C’est alors qu’il eut l’idée de mettre 
le placide Eustache Danger, ce doux cénobite, ce modèle de prisonnier dont 
on lui avait dit qu’il était ancien valet, au service du nouveau venu : 

« Il est si malaisé de pouvoir trouver ici des valets qui se veuillent 
enfermer avec mes prisonniers, écrit-il à Louvois le 20 février 1672, que je 
prendrai la liberté de vous en proposer un. Ce prisonnier qui est dans la tour 
et que vous m’avez envoyé par M. le major de Dunkerque serait, ce me 
semble, un bon valet. Je ne pense pas qu’il dise à M. de Lauzun d’où il sort 
après que je lui aurai défendu ; je suis sûr qu’il ne lui dira aussi aucune 
nouvelle, ni ne demandera point de sortir de sa vie, comme font tous les 
autres [...]. Je ne chercherai point que vous ne m’ayez fait la grâce de me 
faire réponse sur l’homme de la tour1ë2. » 

La proposition de Saint-Mars n’avait rien d’étonnant, de son point de 
vue. Fouquet, Lauzun et Danger formaient une petite société de gens 
condamnés à vie. Il avait même été précisé que les deux valets de Fouquet 
ne devaient « sortir que par la mort183 ». Le mieux n’était-il pas d’organiser 
le service selon les compétences de chacun ? Ce serviteur de profession, ne 
suffisait-il pas de le nipper convenablement et de le sermonner une dernière 
fois ? Quittant son cachot saturé de silence, il ne pouvait que se trouver bien 
partout. La réponse de Louvois à la lettre de Saint-Mars est 
malheureusement perdue. Mais on sait que ce fut un refus catégorique. Une 
telle proposition allait à l’encontre des consignes d’isolement exigées 
jusqu’alors. 

Le 8 septembre 1674, Champagne, le valet de Fouquet, mourut dans les 
bras de son maître. L’ancien surintendant n’avait plus à sa disposition qu’un 
seul domestique, La Rivière, très souvent malade. Que faire ? A Pignerol, il 
était impossible de trouver de nouveaux serviteurs. En faire venir de Paris 
eût été une solution, mais Louvois n’en était pas partisan, car, disait-il, « il 
pourra bien arriver qu’ils seront gagnés par avance ». Une seconde fois, 
Saint-Mars propose d’utiliser Danger. Ce qu’on avait refusé pour Lauzun 
serait-il possible pour Fouquet ? Nous avons la réponse du ministre, datée 
du 30 janvier 1675 : « Sa Majesté approuve que vous donniez pour valet à 
M. Fouquet le prisonnier que le sieur de Vauroy vous a conduit, mais, 


quelque chose qui puisse arriver, vous devez vous abstenir de le mettre avec 
M. de Lauzun, ni avec qui que ce soit autre que M. Fouquetlë4. » 


Cette fois nous n’y comprenons plus rien ! Voilà un prisonnier arrêté dans 
des conditions mystérieuses, conduit en grand secret à Pignerol, où 
personne hormis M. de Saint-Mars ne devait connaître son existence ; on 
aménage pour lui un cachot muni d’assez de portes pour que les sentinelles 
n’entendent rien ; ordre est de le menacer de mort s’il parle d’autre chose 
que de ses besoins matériels ; à la chapelle, on prend des précautions pour 
qu’il ne puisse pas voir l’ancien surintendant au cours de la messe... Et, 
brusquement, on accepte qu’il quitte sa cage hermétique et vienne habiter 
son appartement, dans une chambre attenante, en compagnie de l’ancien 
valet ! Cette lettre contredit donc les consignes précédentes. Le secret de 
Danger aurait-il perdu une partie de sa valeur ? Louvois précise que ce qui 
est possible pour Fouquet ne l’est pas pour Lauzun, ni pour aucun autre 
prisonnier. Pour quelle raison ? Est-ce parce qu’on est sûr que Fouquet, 
condamné à la prison perpétuelle, ne parlera pas, tandis que Lauzun, connu 
pour son esprit dangereux, sera peut-être un jour ou l’autre promis à une 
libération ? Est-ce parce que Fouquet connaissait déjà Danger ou son 
secret ? Cette histoire de valet préoccupe tellement le ministre que, de sa 
main, alors que le reste de la lettre est calligraphié par un secrétaire, il 
ajoute en post-scriptum : « C’est-à-dire que vous pouvez donner ledit 
prisonnier à M. Fouquet si son valet venait à lui manquer, et non 
autrementli&. » Précision qui limite la portée de l’autorisation. Cinq 
semaines plus tard, Louvois revient sur un sujet qu’on pouvait croire réglé : 
« Si vous pouvez trouver un valet qui soit propre à servir M. de Lauzun, dit- 
il à Saint-Mars le 11 mars, vous pouvez le lui donner mais, pour quelque 
raison que ce puisse être, il ne faut point que vous lui donniez le prisonnier 
que le sieur de Vauroy vous a amené, qui ne doit servir, en cas de nécessité, 
qu’à Fouquet, ainsi que je vous l’ai mandé1&. » 

Nous ignorons à quelle date exacte Danger fut tiré de son cachot et 
conduit à l’appartement de Fouquet. Il est probable que cet événement se 
produisit dans les jours ou les semaines suivantes, car La Rivière n’était pas 
en bonne santé. Pour Eustache, quel progrès ! Il sortait de la nuit 
vertigineuse dans laquelle il avait sombré. 


Cependant, Louis XIV était décidé à améliorer les sorts de Fouquet et de 
Lauzun. Le 1e novembre 1677, Louvois les autorisa à se promener sur les 
remparts deux heures tous les deux jours séparément. Au cours de ces 
promenades il leur permit de parler ou de jouer avec les officiers de la 
citadelle. Les ressentiments du roi contre Fouquet s’étaient apaisés. Comme 
lui et Mme de Montespan convoitaient pour le duc du Maine, né en 1670, 
les immenses domaines de la Grande Mademoiselle, il fut décidé que 
Lauzun bénéficierait d’un allégement de ses conditions de détention. Ces 
mesures furent étendues à son voisin de prison. Le 27 novembre, Louvois 
autorisa les valets à suivre leur maîtrel87. Certes, il était interdit à l’ancien 
surintendant et à ses domestiques de sortir de l’étroite enceinte du donjon ; 
certes, Saint-Mars lui-même avait ordre d’accompagner les prisonniers avec 
une escorte armée, mais c’était un nouveau changement considérable pour 
Eustache. Le ministre faisait confiance au geôlier pour régler le détail de 
ces promenades18ë8, 


Ce régime dura plus d’un an avant la mise en place de nouvelles mesures 
de libéralisation. Le 23 décembre 1678, Louvois envoie à Saint-Mars cette 
curieuse dépêche : 

« Je vous adresse une lettre de moi pour M. Fouquet que l’intention du 
roi est que vous lui donniez fermée comme vous la trouverez ; que vous 
portiez dans sa chambre de l’encre, du papier, un cachet et de la cire 
d’Espagne, et que vous l’y laissiez afin qu’il puisse y faire réponse à loisir, 
et que vous m’adressiez toute fermée la lettre qu’il vous donnera pour moi. 
Comme (mots rayés : il se peut que j’aurai à lui en écrire encore quelques- 
unes sur le même sujet...) le roi trouve bon qu’il m’en écrive dorénavant 
lorsqu'il le désirera, vous lui donnerez autant de papier, d’encre et de cire 
qu’il vous en demandera. Vous lui laisserez le cachet dont il se sera servi 
pour m'écrire la première fois. Et lorsqu'il vous donnera des lettres soit 
fermées soit ouvertes pour moi, vous me les adresserez en l’état qu’il vous 
les adressera. » De sa main, Louvois ajoute, avant de signer : « Ceci est 
l'intention du roil82, » 


Quel est donc ce nouveau mystère ? Par chance, nous avons conservé la 
lettre secrète adressée à Fouquet et datée du même jour, dont Saint-Mars 
devait ignorer le contenu : 


« Monsieur, c’est avec beaucoup de plaisir que je satisfais au 
commandement qu’il a plu au roi de me faire, de vous faire donner avis que 
Sa Majesté est en disposition de donner dans peu de temps des 
adoucissements fort considérables à votre prison, mais, comme elle désire 
auparavant être informée si le nommé Eustache que l’on vous a donné pour 
vous servir n’a point parlé devant l’autre valet qui vous sert de ce à quoi il a 
été employé auparavant que d’être à Pignerol, Sa Majesté m’a commandé 
de vous le demander et de vous dire qu’elle s’attend que, sans aucune 
considération, vous me manderez la vérité de ce que dessus, afin qu’elle 
puisse prendre les mesures qu’elle trouvera plus à propos sur ce qu’elle 
apprendra par vous que ledit Eustache aura pu dire de sa vie passée à son 
camarade. L’intention de Sa Majesté est que vous fassiez réponse à cette 
lettre en votre particulier, sans rien témoigner de ce qu’elle contient à M. de 
Saint-Mars, auquel je mande que le roi désire qu’il vous donne autant de 
papier et d’encre que vous en désirerez, avec la liberté de m'écrire en votre 
particulier tout ce que vous jugerez à propos ; vous lui donnerez, s’il vous 
plaît, toutes vos lettres fermées et scellées d’office, vous garderez, ainsi que 
je lui mande, le cachet qu’il vous donnera. Je prends une part sincère à la 
joie que le commencement de cette lettre vous doit donner et je suis très 
véritablement120... » 

Etrange procédé, bizarre cachotterie ! La lettre laisse entendre que les 
mesures de grâce sont subordonnées à sa loyale coopération. Le ministre 
désire savoir si « le nommé Eustache » n’a point parlé de « ce à quoi il avait 
été employé ». Est-ce une manière discrète de lui demander si le prisonnier 
lui a d’abord confessé en particulier son affaire ? En tout cas, Louvois 
semble faire confiance à Fouquet qui a été dépositaire de bien des secrets 
d'Etat, mais il s’inquiète pour l’autre valet, La Rivière. Est-il au courant de 
quelque chose ? Au xvie siècle, on n’aime pas les petites gens qui en savent 
trop ! Ils passent pour plus bavards et imprudents que les gens de 
considération. L’honnéteté, la discrétion sont question de naissance. Le 
ministre traite d’égal à égal avec Fouquet : il lui demande de répondre en 
toute franchise, quelle que soit l’ampleur des révélations que Danger aurait 
pu faire. C’est à lui que tout doit être dit et ce, à l'insu de Saint-Mars. C’est 
peut-être la chose la plus étonnante de cette affaire : l’air de complicité que 
prennent le ministre et le prisonnier. 


On remarquera l’expression « ce à quoi il a été employé » à propos de 
l’affaire qui a conduit Danger en prison. Ces mots signifient-ils que 
quelqu'un s’est servi du valet pour commettre un acte grave qui doit 
demeurer caché, un acte que Lauzun et Saint-Mars doivent ignorer, mais 
que Fouquet peut connaître ou connaît déjà ? On se souvient que, dans sa 
première lettre, Louvois le traite de « misérable ». Deux solutions sont 
également admissibles : ou bien c’est la mission en elle-même qui est 
infamante pour celui qui l’accomplit, ou bien Danger est un misérable parce 
qu’il a abusé de la confiance de son maître par indiscrétion ou trahison. 
Bernard Caire, examinant la minute de cette lettre, a constaté que Louvois, 
au lieu de la périphrase : « ce à quoi il a été employé... », avait d’abord 
écrit : « ce qu’il a vu », puis a rayé ces mots, trop précis ou trop révélateurs. 
Ce serait donc l’idée de l’indiscrétion qui l’emporterait. L’homme a vu 
quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir, des documents sans doute, et peut- 
être s’est mis à parler... 

La réponse de Fouquet, datée du 6 janvier 1679, manque. La plupart des 
lettres envoyées à Pignerol ont été retrouvées dans les papiers de Saint- 
Mars alors que le dossier ministériel, contenant les lettres écrites à Louvois, 
est malheureusement plus allégé. Peut-être a-t-il été expurgé de certaines 
pièces ? En revanche, j’ai retrouvé, il y a quelques années, une seconde 
lettre de Louvois à Fouquet datée du 20, répondant à la lettre disparue du 6. 
Elle était passée inaperçue des chercheurs : 

« J’ai reçu la lettre que vous avez pris la peine de m'écrire le 6€ de ce 
mois. Vous apprendrez par M. de Saint-Mars le soulagement qu’il plaît au 
roi d’apporter quant à présent à votre prison. Je ne doute point que votre 
bonne conduite et votre ponctualité à vous conformer à ce qu’il vous 
expliquera des intentions de Sa Majesté ne la portent à vous en accorder de 
plus considérables dans quelque temps [...]. 

« Le sieur de Saint-Mars vous apprendra que vous pouvez écrire à Mme 
Fouquet et à tout le reste de votre famille tout aussi souvent que vous le 
désirerez. Il a ordre de m’adresser toutes vos lettres et je vous assure que 
j'aurai un soin particulier de faire rendre celles que vous m’adresserez 
ouvertes à ceux à qui vous voudrez donner de vos nouvelles. 

« Vous apprendrez par ledit sieur de Saint-Mars les précautions que le 
roi veut que soient apportées pour empêcher qu’Eustache Danger n'ait 
communication avec personne qu'avec vous. Sa Majesté s’attend que vous y 


contribuerez de vos soins puisque vous connaissez de quelle conséquence il 
est que personne n’ait connaissance de ce qu’il saitt%. » 

Cette lettre est importante à plusieurs titres. Elle confirme l’intérêt que le 
ministre porte à nouveau au nommé Eustache. Ce n’est pas sa personnalité 
qu’il convient de dissimuler, mais « ce qu’il sait ». Elle met en lumière le 
fait qu’Eustache avait le malheur de connaître un secret apparemment de 
grande importance, que Fouquet connaissait ou avait appris. Elle laisse 
supposer enfin que l’ancien surintendant a rassuré le ministre quant à la 
discrétion d’Eustache vis-à-vis de son camarade La Rivière. 


Le même jour, un mémoire, contenant des instructions nouvelles 
adoucissant davantage encore le régime carcéral de Fouquet et de Lauzun, 
était adressé à M. de Saint-Mars. L’ancien maître de Vaux avait 
l’autorisation de recevoir des visites dans sa prison, de se promener dans 
toute la citadelle et surtout de pouvoir rencontrer son collègue de l’étage au- 
dessous, le bouillant comte de Lauzun. Tous deux étaient libres de 
correspondre avec leur famille et leurs amis, sous la seule réserve de 
transmettre leurs lettres à Louvois. Ils pouvaient commander livres et 
gazettes de leur choix. Pour les promenades, quelques précautions étaient 
nécessaires : un officier et quelques soldats d’escorte pour Fouquet, Saint- 
Mars en personne, deux officiers et six soldats armés pour Lauzun, « Sa 
Majesté étant persuadée qu’il est plus capable que M. Fouquet de songer à 
se sauver »... Enfin, pour éviter tout contact particulier entre Danger et 
Lauzun, un paragraphe concernait le prisonnier de Calais : 

« … Toutes les fois que M. Fouquet descendra dans la chambre de M. de 
Lauzun, ou que M. de Lauzun montera dans la chambre de M. Fouquet, ou 
quelque autre étranger, M. de Saint-Mars aura soin de retirer le nommé 
Eustache et ne le remettre dans la chambre de M. Fouquet que lorsqu'il n’y 
aura plus que lui et son ancien valet. Il en usera de même lorsque Fouquet 
ira se promener dans la citadelle, faisant rester ledit Eustache dans la 
chambre de M. Fouquet et ne souffrant point qu’il le suive à la promenade 
que lorsque mondit sieur Fouquet ira seul avec son ancien valet dans le lieu 
où Sa Majesté a trouvé bon, depuis quelque temps, que M. de Saint-Mars 
lui fait prendre l’air192... » 


Avec la liberté de circuler à tout moment, ces dispositions parurent à 
Saint-Mars inapplicables. Il était bien difficile à chaque visite des deux 
prisonniers de marque de prendre des mesures pour isoler le valet. C’est 
sans doute ce qu’il objecta dans sa lettre du 4 février. Louvois capitula sur 
ce point : « Sa Majesté, lui écrit-il le 15 février, s’en remet à vous de régler 
avec M. Fouquet comme vous le jugerez à propos ce qui regarde la sûreté 
du nommé Eustache Danger, vous recommandant surtout de faire en sorte 
qu’il ne parle à personne en particulierl. » 

Au reste, il fallait préserver un minimum de discipline. Pignerol ne 
pouvait devenir la prison des courants d’air ! Les portes des appartements 
des deux détenus de marque ne devaient en aucun cas rester ouvertes tout le 
jour et moins encore la nuit. À partir de ce moment, la rencontre entre 
Danger et Lauzun, que l’on semblait redouter en 1675, devient une réalité. 
Le seul garde-fou auquel on s’accroche encore est que les deux hommes ne 
parlent pas ensemble isolément. 


La correspondance particulière entre Fouquet et Louvois se poursuivait 
parallèlement. Avec l’ancien surintendant, le ministre disposait d’un allié 
sûr dans la place, du moins le croyait-il. Il avait besoin de cette surveillance 
et pensait pouvoir compter sur la discrétion d’un homme affaibli par la 
réclusion, dont il tenait le sort en main : « Sa Majesté, lui écrit-il le 
17 février 1679, veut bien se remettre à vous de la conduite qu’il faudra 
tenir à l’égard d’Eustache Danger1%4. » Ainsi Louvois s’en remettait à la 
fois à Saint-Mars et à Fouquet de la sûreté du prisonnier de Calais. Le mois 
suivant, Louvois donna ordre au geôlier d’ôter les jalousies des fenêtres des 
deux prisonniers, « puisque, dit-il peut-être avec une nuance de regret, Sa 
Majesté a bien voulu leur accorder cette grâcel®s ». 


Bientôt, les adoucissements se multiplièrent : Fouquet et Lauzun purent 
entendre la messe ensemble ; les notables de la ville eurent la permission de 
passer avec eux les matinées ou les après-midi, en présence du geôlier ou de 
l’un de ses officiers, et, en mai, Mme Fouquet et ses enfants se rendirent à 
Pignerol. Marie-Madeleine Fouquet, la fille du surintendant, alors âgée de 
vingt-deux ans, obtint même la faveur de loger au donjon, au-dessus des 
appartements de son père, et l’on aménagea entre les deux étages un 
escalier particulier. 


Telle était la volonté du roi. Autour des deux reclus, une petite cour se 
forma d’où jaillissait l’espérance. Nul ne doutait que leur régime de semi- 
liberté cesserait et qu’un jour ou l’autre l’ancien ministre et le capitaine des 
gardes du corps feraient leurs bagages pour s’en retourner au-delà des 
monts. Quand sa santé le lui permettait, Eustache Danger comme son 
collègue La Rivière circulaient au milieu de tout ce beau monde, poli, 
discret, taciturne, servant à table et remplissant son office de son mieux. 

Il était assez illusoire, dans ces conditions, de vouloir contrôler les 
informations qui entraient et sortaient. Des correspondances, glissées dans 
les mains des visiteurs, s’échappaient sans passer par la voie officielle. 
Fouquet aurait ainsi fait parvenir au nom de Lauzun une lettre à la Grande 
Mademoiselle, « dont il eut la réponse=® ». Louvois n’était pas dupe : « Le 
roi connaît bien qu’il n’est plus possible que vous empêchiez qu’ils n’aient 
des nouvelles, écrit-il à Saint-Mars le 28 mai, ni qu’ils en donnent ; aussi Sa 
Majesté désire-t-elle seulement que vous l’empêchiez autant que vous le 
pourrez ; et il y a bien de l’apparence qu’après ce que vous aurez marqué à 
ces messieurs de l’intention du roi ils ne voudront pas tomber dans 
l’inconvénient de déplaire à Sa Majesté en essayant d’avoir des nouvelles 
par d’autres que par vous12?7, » 

Limiter les fuites, tel était le désir de Louis XIV. À ce moment-là, 
Louvois a, quant à la sûreté d’Eustache, une telle confiance en Fouquet et 
en Saint-Mars qu’il ne s’en préoccupe plus. Saint-Mars, à qui l’autorité 
échappait un peu plus chaque jour, s’inquiète de la responsabilité qui pèse 
sur ses épaules. Avec ces prisonniers à demi libres, une évasion est plus que 
jamais à redouter. Remarqua-t-il quelque chose d’anormal ? Il n’osa l’écrire 
mais envoya à Paris son cousin et lieutenant Blainvilliers. Quel message 
Saint-Mars voulait-il transmettre ? Nous n’en savons rien. L’officier partit 
début septembre, remit à Louvois quelques lettres et en profita pour 
l’informer de la mauvaise santé d’Eustache Dangerl%. A partir de ce 
moment, Louvois sembla prendre conscience du péril qu’entraînerait un 
excès de libertés. Il s’efforça donc de les restreindre. Les visiteurs, 
dorénavant triés sur le volet, eurent interdiction de parler à voix basse aux 
prisonniersi®, Un capitaine de garnison et un supérieur des jésuites de 
Pignerol furent écartés du service de la citadelle comme suspects, et Saint- 
Mars se fit tancer pour avoir laissé le jardinier Le Nôtre, de retour d’un 
voyage d’Italie, embrasser le seigneur de Vaux, son ancien patron, maître 


des magnificences oubliées. Avec ce dispositif plus restrictif, Louvois se 
croyait en relative sécurité. 


C’était compter sans l’ingéniosité de l’ancien capitaine général des 
dragons enfermé à l’étage au-dessous. Plusieurs années auparavant, il avait 
creusé une galerie à l’intérieur du conduit de cheminée et était parvenu à 
entrer en communication avec Fouquet, à l’étage supérieur. Ce vieux 
bâtiment médiéval avait connu en mai 1653 et en juin 1665 deux terribles 
explosions — la foudre était tombée sur la poudrière — et avait été très mal 
réparé. Bref, ses murs étaient de carton. Un beau jour, le trou étant assez 
grand, le petit homme se hissa dans la chambre de son voisin, couvert de 
suie et de plâtras. C’était l’époque où les premières mesures de 
libéralisation n’étaient pas encore intervenues. Fouquet fut très surpris de 
retrouver Lauzun, qu’il avait connu petit cadet de Gascogne, alors qu’il 
portait le nom de marquis de Puyguilhem (Péguilin, selon la prononciation 
de l’époque). Depuis, il n’avait eu aucune nouvelle de la Cour. Aussi, 
lorsque son bavard visiteur, la barbe floconneuse et le cheveu graisseux, 
d’une « malpropreté étonnante200 », entreprit de lui raconter sa prodigieuse 
ascension — qui l’avait conduit aux charges de colonel général des dragons, 
de lieutenant général, de gouverneur du Berry, de capitaine de la première 
compagnie des gardes du corps du roi —, son amour pour Mile de 
Montpensier, la Grande Mademoiselle, cousine germaine de Louis XIV, 
l’extraordinaire projet de mariage, qui se serait réalisé si la majeure partie 
de la Cour ne s’était liguée contre lui et n’avait fait pression sur le roi pour 
s’y opposer, l’autre crut rêver ou plutôt fut persuadé que son interlocuteur, 
chevauchant les chimères, était devenu fou... 

On a sur cette affaire le récit un peu confus de Saint-Simon et celui plus 
précis de Courtilz de Sandras, dans les Mémoires de M. L.C.D.R., écrit 
en 1687 et tiré, semble-t-il, du témoignage direct de Lauzun : Fouquet 
« écoutait avec attention tout ce que l’autre lui disait mais quand il vint à 
son mariage avec Mlle de Montpensier, comment le roi, après y avoir donné 
son consentement, avait retiré sa parole, le désespoir où il avait été de cette 
princesse et enfin tout ce qui s’en était suivi, il ne se put empêcher de se 
tourner vers un autre prisonnier d’Etat qui les était venu joindre, et portant 
son doigt au front, ainsi qu’on a coutume de le faire quand on veut dire que 
quelqu'un a le cerveau gâté, il voulut lui faire entendre par là qu’il n’avait 


pas meilleure opinion de celui qui parlait. M. de Lauzun s’en aperçut et, ne 
faisant pas semblant d’y avoir pris garde, il acheva les autres merveilles de 
sa vie, ce qui acheva de confirmer M. Fouquet dans ses premiers 
sentiments201 », 

Cet autre prisonnier d’Etat — on l’a deviné — c’était Eustache Danger qui, 
depuis qu’il servait Fouquet, couchait dans l’antichambre de son 
appartement. Ainsi, pendant des mois, Lauzun avait été en communication 
constante avec Fouquet et surtout, ce qui était très inquiétant pour Louvois, 
avec le valet mystérieux. Lui avait-il raconté son histoire, malgré la terrible 
menace de Saint-Mars ? Cela, on ne le saura sans doute jamais. Tallemant 
des Réaux raconte qu’un jour le gardien tourna la clé et entra dans 
l’appartement de Fouquet à « heure indue ». Lauzun, qui s’y trouvait en 
train de pérorer, s’arrêta net et n’eut que le temps de se jeter dans le lit à 
baldaquin et d’en tirer les rideaux : « On ne s’aperçut de rien202. » 

Mais le bouillant Lauzun ne s’en était pas tenu là. Quelques mois plus 
tard, en mars 1676, il reprit ses exploits de termite, bien décidé cette fois à 
s’évader. Il avait détaché les lames de son parquet et, grâce à une échelle 
faite de draps tressés, était parvenu à sortir du donjon. Toutes les nuits, il 
descendait dans le fossé et creusait une galerie à travers le mur d’enceinte, 
et ce à la barbe du geôlier et des patrouilles de soldats. Quand vint le jour de 
l’évasion, il proposa à Fouquet de l’accompagner. Au dernier moment, 
celui-ci refusa et laissa partir seul l’imprévisible lutin. L’échec de cette 
audacieuse tentative fut le fait du hasard : une servante allant chercher du 
bois le découvrit caché dans une remise, située à l’intérieur des remparts de 
la citadelle. Lauzun fit tout ce qu’il put pour convaincre la jeune femme de 
l’aider à franchir le poste de garde. Elle fit mine d’acquiescer, s’esquiva et 
revint avec une escouade de soldats de la compagnie franche. L’émotion fut 
grande à Saint-Germain. Saint-Mars reçut un blâme ; on installa des rangées 
de grilles plus épaisses aux fenêtres de Lauzun ; on multiplia les fouilles 
corporelles. Mais le trou de cheminée ne fut pas découvert. Cette voie de 
communication, il est vrai, avait perdu une partie de son utilité depuis que 
les deux compères avaient reçu l’autorisation de se voir librement. 

Le 11 mars 1680, Louvois, qui avait toujours sur place ses propres 
mouchards, écrivait à Saint-Mars la lettre suivante : « Vous verrez par le 
mémoire ci-joint l’avis que l’on me donne de la manière dont vos 
prisonniers se communiquent à votre insu. Je vous prie de vérifier si ce 


qu’il contient a quelque chose de véritable et de me mander ce que vous en 
aurez découvert203, » 

Au reçu de cette dépêche, le geôlier, piqué au vif, organisa une fouille 
générale, palpa avec plus de conviction les vêtements et leurs doublures, 
inspecta les murs et tapisseries, déplaça les meubles et découvrit enfin le 
fameux trou. La chose aurait été sans conséquence s’il n’y avait eu Danger. 
Marri d’avoir été dupé, il dut avouer à Louvois qu’il avait trouvé le conduit 
secret en même temps qu’il annonça la mort de Fouquet. Il est probable que 
cette découverte hâta la fin du malheureux prisonnier. Ce fut pour lui un 
choc émotionnel intense : ne venait-il pas d’être pris en flagrant délit, alors 
que le ministre lui avait fait entière confiance ? Après pareille faute, 
pourrait-il jamais sortir de prison ? Bref, une crise cardiaque le terrassa. Il 
est possible, comme le bruit en courut, qu’il ait succombé dans les bras de 
son fils, M. de Vaux, qui se trouvait à Pignerol. La Grande Mademoiselle, 
dans ses Mémoires, assure qu’au seuil de la mort il s’était réconcilié avec 
Lauzun. Les deux hommes, en effet, s’étaient brouillés à cause de la 
conduite de ce dernier envers Mlle Fouquet, à qui il faisait une cour 
pressante, comme un homme qui n’avait pas vu de femme depuis huit ans. 
Ceci laisse à penser que Fouquet eut un répit avant d’expirer. 

Lauzun fut consigné dans sa chambre, et les deux valets de Nicolas, 
complices de leur maître, furent bouclés dans le donjon. Puis Saint-Mars 
attendit les ordres. En même temps qu’il lui annonçait ces peu réjouissantes 
nouvelles, il laissait entendre au ministre que Lauzun avait sans doute eu 
connaissance de la plupart des « choses importantes » connues de Fouquet. 
Dans sa réponse du 8 avril — qu’il mit plusieurs jours à écrire alors que le 
décès de Fouquet était déjà dans la Gazette —, Louvois se soucie à peine du 
mort qui avait été pourtant l’un des plus hauts dignitaires de l’Etat ; il ne lui 
consacre qu’une ligne. C’est le trou qui l’obsède, le trou qui, sans doute, a 
permis à Lauzun d’être informé de ce qu’on avait voulu lui cacher : 

« Le roi a appris par la lettre que vous m’avez écrite le 23 du mois passé 
la mort de M. Fouquet et le jugement que vous faites que M. de Lauzun sait 
la plupart des choses importantes dont M. Fouquet avait connaissance et 
que le nommé La Rivière ne les ignore pas. » 


Quelles sont ces choses importantes que Lauzun et La Rivière (et non 
Danger) ont pu apprendre de Fouquet ? Il s’agit évidemment du secret 


d’Eustache. Ayant découvert le trou par lequel les deux prisonniers avaient 
communiqué à son insu, Saint-Mars, qui était au courant de la 
correspondance échangée directement entre Louvois et Fouquet, avait 
deviné que celui-ci avait trahi la confiance du ministre. Mais poursuivons la 
lecture de la lettre de Louvois : 

« Sur quoi Sa Majesté m’a commandé de vous faire savoir qu’après que 
vous aurez fait reboucher le trou par lequel MM. Fouquet et Lauzun ont 
communiqué à votre insu et cela rétabli si solidement qu’on ne puisse 
travailler en cet endroit, et que vous aurez aussi fait défaire le degré qui 
communique de la chambre de feu M. Fouquet à celle que vous aviez fait 
accommoder pour mademoiselle sa fille, l’intention de Sa Majesté est que 
vous logiez M. de Lauzun dans la chambre de feu M. Fouquet... Que vous 
persuadiez à M. de Lauzun que les nommés Eustache d’Angers (sic) et ledit 
La Rivière ont été mis en liberté et que vous en parliez de même à tous ceux 
qui pourraient vous en demander des nouvelles ; que cependant vous les 
renfermiez tous deux dans une chambre où vous puissiez répondre à Sa 
Majesté qu’ils n’auront communication avec qui que ce soit, de vive voix 
ou par écrit, et que M. de Lauzun ne pourra s’apercevoir qu’ils y sont 
renfermés. 

« Vous avez eu tort de souffrir que M. de Vaux ait emporté les papiers et 
les vers de monsieur son père [Fouquet] et vous deviez faire enfermer cela 
dans son appartement pour en être usé ainsi que Sa Majesté en ordonnerait. 

« [...] Au reste, vous devez être persuadé que Sa Majesté vous donnera 
des marques de la satisfaction qu’elle a de vos services, dans les occasions 
qui pourront se présenter, de quoi je prendrai soin de le faire souvenir avec 
beaucoup de plaisir. 

« J’ajoute ce mot pour vous dire que vous ne devez entrer en aucun 
discours ni confidence avec M. de Lauzun sur ce qu’il peut avoir appris de 
M. Fouquet204, » 

Lettre caractéristique des procédés machiavéliques de Louvois. 
Transférer Lauzun dans l’appartement de Fouquet, c’est lui montrer que la 
prison est désormais vide. Le persuader que les deux valets du défunt ont 
été libérés, c’est lui faire croire qu’on néglige totalement ce qu’Eustache a 
bien pu lui dire. Des racontars de domestiques, des chuchotis 
d’antichambre, sans importance aucune ! Il s’inquiète ensuite que le comte 


de Vaux ait emporté les papiers de son père. On le comprend. Si par hasard 
s’y trouvait la relation écrite de l’affaire Danger ? 

Puis il se préoccupe du geôlier. Au lieu de le réprimander vertement pour 
les deux fautes professionnelles qu’il vient de commettre — avoir laissé 
pendant des mois Fouquet, Lauzun, Danger et La Rivière bavarder 
librement et avoir permis au fils de Fouquet d’emporter les papiers de son 
père —, il le complimente sur ses services ! Saint-Mars a pu apprendre des 
renseignements importants ; aussi est-il prudent de faire tinter à ses oreilles 
les pièces d’or de la prochaine gratification extraordinaire... Et il lui 
recommande de ne point s’entretenir avec Lauzun de ces « choses 
importantes » dont il estime qu’il a connaissance. 

Le mal est circonscrit. L’alerte a été chaude. A partir de cette date le 
mystère du Masque de fer commence. Désormais, à Pignerol, personne ne 
doit savoir que les deux anciens valets de Fouquet, Danger et La Rivière, 
sont sous les verrous dans un quartier de haute sécurité, la tour d’en bas... 


Le 4 mai, dans une lettre disparue, Saint-Mars informe Louvois qu’il a 
trouvé dans les poches de Fouquet des papiers ayant échappé aux 
prélèvements de M. de Vaux, qui présentent, semble-t-il, un grand intérêt. 
Ayant appris que le ministre s’était cassé la jambe et qu’il envisageait 
d'entreprendre une cure à Barèges, dans les Pyrénées, il espère qu’avant son 
retour à Paris il pourra faire un détour par Pignerol, afin de lui en parler. 
Mais Colbert de Saint-Pouange, commis au secrétariat d’Etat à la Guerre, 
anéantit ses espoirs et le prie, d’ordre du roi, d’envoyer les papiers en 
question2?5. Saint-Mars se montre étrangement réticent. Il n’enverra ces 
papiers qu’à contrecœur, après s’être fait prier plusieurs fois pendant près 
de deux mois206, L’affaire est sans doute importante, car le geôlier est un 
homme habitué à obéir sans broncher. Le 22 juin, Louvois a rejoint la Cour 
à Fontainebleau. Reprenant ses activités, il écrit à Saint-Mars : 

« Vos lettres des 22 du mois passé et 8 du courant m’ont été rendues. 
Vous pouvez mettre en liberté le valet qui a été à M. de Lauzun, lui faisant 
appréhender que, s’il approchait de dix lieues de Pignerol, il pourrait être 
envoyé aux galères [...]. À l’égard de la feuille volante qui accompagnait 
votre lettre du 8, vous avez eu tort de ne pas me mander ce qu’elle contient 
dès le premier jour que vous en avez été informé. Au surplus, je vous prie 


de m'envoyer dans un paquet ce que vous avez trouvé dans les poches de 
M. Fouquet, afin que je puisse les présenter à Sa Majesté207, » 

Une fois de plus, Louvois est inquiet. Il parle de se faire expédier ce que 
Saint-Mars a trouvé dans les poches du défunt. Le geôlier traîne encore 
quatre ou cinq jours au reçu de cette lettre et finalement se décide à 
expédier le paquet, qui arrive à Saint-Germain le 10 juillet. Le jour même, 
le ministre dicte à son secrétaire cette réponse : 

« J’ai reçu, avec votre lettre du 4 de ce mois, ce qui y était joint, dont je 
ferai l’usage que je dois. Il suffira de faire confesser une fois l’année les 
habitants de la tour d’en bas. A l’égard du sieur de Lestang [Matthioli], 
j admire votre patience et que vous attendiez un ordre pour traiter un fripon 
comme il le mérite, quand il vous manque de respect. » 

Lettre sèche, qui ne contient même pas la référence à Louis XIV. Il n’est 
plus question de lui montrer le contenu des poches de son ancien 
surintendant. Louvois seul en fera l’usage qu’il doit. Lorsque le secrétaire 
est parti, de sa main il ajoute sur l’expédition : « Mandez-moi comment il 
est possible que le nommé Eustache ait fait ce que vous m’avez envoyé et 
où il a pris les drogues nécessaires pour le faire, ne pouvant croire que vous 
les lui ayez fournies208, » 

Ces mots, griffonnés d’une main nerveuse par Louvois lui-même, 
prouvent encore, s’il en était besoin, l’anormale attention du ministre aux 
faits et gestes d’Eustache. De quoi s’agit-il ? Il y a là un mystère que les 
historiens ont pressenti. Pour les tragiques, Maurice Duvivier et Marcel 
Pagnol, Fouquet aurait été tout bonnement empoisonné2®. Pour Pagnol, le 
crime doit être attribué à Saint-Mars sur l’instigation de Louis XIV... Rien 
de moins ! Thèse inadmissible, évidemment. L’ancien châtelain de Vaux ne 
gênait plus personne, et le roi n’était nullement obligé d’adoucir ses 
conditions de captivité. Le poison est l’arme des faibles. Au reste, s’il avait 
voulu le supprimer, pourquoi aurait-il attendu dix-neuf ans ? 

L’explication de Maurice Duvivier est plus ingénieuse. Pour lui, c’est le 
valet mystérieux qui a manipulé les drogues en question pour fabriquer du 
poison. Mais celui-ci n’était qu’un simple exécutant. Il faut chercher 
ailleurs le vrai coupable. Deux suspects apparaissent : Lauzun, qui s’était 
brouillé avec Fouquet, pour avoir conté fleurette à sa fille Marie-Madeleine, 
et Colbert, qui, redoutant l’élargissement de son ancien rival, aurait choisi 
ce moyen radical pour s’en débarrasser, quand il était encore temps. Lauzun 


était rusé, brutal, méchant, mais pas au point d’empoisonner le père de celle 
dont il était follement tombé amoureux et qu’il envisagea un moment 
d’épouser. Au terme d’une hasardeuse reconstitution psychologique, 
Maurice Duvivier penche pour la seconde solution et en fait même un des 
thèmes centraux de son livre : « Je crois pouvoir conclure, écrit-il à l’issue 
d’un chapitre intitulé : Le grand coupable, que le légendaire secret du 
Masque de fer n’est autre que l’empoisonnement de Fouquet à l’instigation 
de quelque important personnage210, » Ce petit roman policier, est-il besoin 
de le dire, ne repose sur rien de solide. À supposer que Colbert ait eu 
connaissance de l’existence d’Eustache dans les prisons de Pignerol, ce qui 
est loin d’être une certitude, je vois mal par quels moyens il aurait pu entrer 
en communication avec un homme près duquel Saint-Mars avait toujours 
monté bonne garde, et par quels arguments il l’aurait convaincu 
d’empoisonner son maître ? Danger savait qu’il n’avait aucun espoir de 
libération. Son intérêt n’était-il pas de conserver le plus longtemps possible 
sa condition de prisonnier-domestique et de chercher à se faire oublier ? Il 
est plus raisonnable d’admettre que Fouquet était déjà malade, comme le 
montre l’expédition à Pignerol de paquets de remèdes provenant de Paris et 
les notes d’honoraires des médecins et chirurgiens, inconnues de nos 
modernes Sherlock Holmes, MM. Duvivier et Pagnol =m" En 
mars 1680, Nicolas était un homme usé, « à bout de rouleau ». Une 
défaillance cardiaque a suffi. Mme de Sévigné parle de convulsions et de 
maux de cœur et la Gazette d’apoplexie. Point n’est besoin de chercher dans 
le poison l’explication d’un événement si prévisible. 

Alors en quoi consistaient ces étranges drogues dont parle Louvois ? 
Vraisemblablement, Danger avait fabriqué de l’encre sympathique et 
s’apprêtait, avec la complicité de Fouquet, pratiquement libre de ses 
mouvements, à envoyer quelque correspondance secrète. Peut-être voulait-il 
tout simplement crier sa misère, avertir les siens, qui n’avaient pas eu de ses 
nouvelles depuis plus de dix ans ? On sait que Fouquet avait déjà, au début 
de son séjour à Pignerol, fabriqué une telle encre, probablement à base de 
jus de citron. Passionné de chimie, il avait monté dans sa chambre un petit 
laboratoire où il élaborait des élixirs et des remèdes, selon les recettes de sa 
chère mère, Marie de Maupeou : de l’eau de la reine de Hongrie, de l’eau de 
chicorée amère, du sirop de fleur de pêcher, du vin de cerise. Il est donc 
permis de supposer que, dans les poches de Fouquet, Saint-Mars découvrit 


un flacon d’encre sympathique et un papier ou un billet laissant deviner 
l’identité du coupable. Après le trou clandestin, la correspondance secrète ! 
Saint-Mars, en ce printemps de 1680, allait de surprise en surprise ! La 
faute était grave. Ceci explique sans doute les hésitations du geôlier à obéir 
à Louvois. La crainte d’une réprimande sévère le paralysa pendant plusieurs 
semaines. En fait, la réaction de Louvois fut moins brutale qu’il ne s’y 
attendait. Le ministre eut l’impression qu’encore une fois un malheur venait 
d’être prévenu. Il se garda bien de tancer son geôlier, s’étonnant simplement 
que le valet ait pu si facilement se procurer les drogues nécessaires, « ne 
pouvant croire, dit-il avec une insistante ironie, que vous les lui ayez 
fournies ». 

Pour les deux valets, la liberté s’évanouissait à jamais. Eustache entamait 
son long voyage au bout de la nuit carcérale, jusqu’à la fosse commune du 
cimetière Saint-Paul. 


* Il était le père de l’abbé Jean-François d’Estrades, ambassadeur de 
France à Venise puis à Turin. 

** En 1668, il était déjà chargé d’une mission à Auxerre « pour affaire 
concernant le service de Sa Majesté » (BnF, Mss., Mélanges Colbert, vol. 
279, fo 190). Dans une lettre à Vauroy du 8 juillet 1669, concernant le 
procès d’un déserteur de la compagnie de Balvilliers, en garnison à 
Dunkerque, Louvois utilisait la même expression de mépris que pour 
Eustache : « ce misérable » (S.H.A.T., série A1, vol. 234, p. 73). 

*** En 1673, 1677 et 1678, il se rendait encore à Versailles et à Saint- 
Germain « pour affaire concernant le service de Sa Majesté » (BnF, Mss., 
Mélanges Colbert, vol. 291, fo 119 et 119v0 ; vol. 299, fo 382 et vol. 301, 
fo 293 vo). 

*x*x** À cette époque, Louvois exerçait conjointement avec son père Le 
Tellier la charge de secrétaire d’Etat à la Guerre. Il ne sera ministre d’Etat 
qu’en 1672. Il avait pris son essor depuis la guerre de Dévolution (1667- 
1668), mais les lettres de cachet concernant son département étaient 
généralement contresignées par Le Tellier, membre du Conseil d’en haut, et 
non par lui. 


*x**** Le 28 juillet, il écrivait à Louis Rouillé, ancien fermier du bureau 
de Paris, commis à la surintendance des Postes : « J’ai expédié à mon retour 
ici l’ordre pour régler la fonction, la distribution et la taxe des lettres de 
France pour Flandre, Hollande, Zélande et Allemagne et de ces pays en 
France... » (S.H.A.T., série A1, vol. 234-I, p. 270). 

**##*#* J] est à supposer que les autorités de Calais, le comte de Charost, 
chevalier des Ordres du roi, capitaine d’une compagnie des gardes du corps, 
gouverneur général, M. de Courtebonne, lieutenant au gouvernement de la 
ville, ou le sieur de La Concie, lieutenant au gouvernement de la citadelle, 
furent mis au courant de cette opération de police sur leur territoire. Peut- 
être y furent-ils associés ? Mais nous n’avons aucune correspondance à ce 
sujet. 

*X*KkKkk* Mme de Sévigné au comte de Grignan, 25 juin 1670. Grâce à 
l’intervention du comte de Grignan, la rigueur de sa peine fut atténuée. « Il 
n’est plus sur les galères, écrit Mme de Sévigné le 28 novembre 1670 ; il 
n’a plus de chaîne et demeure à Marseille en liberté. » A sa pleine 
libération, il sera employé par Louvois comme inspecteur militaire. 

*k*Kk####* « Pour le prisonnier de la tour, que M. de Vauroy m’a amené, 
écrit Saint-Mars à Louvois le 30 décembre 1673, il ne dit rien, il vit content, 
comme un homme tout à fait résigné à la volonté de Dieu et du roi » 
(François RAVAISSON, op. cit., t. III, p. 175), 

**kkkkk*k JUNG (op. cit., pp. 318-324) pense que ce voyage avait pour 
but de préparer une première occupation de Casal et que l’affaire échoua. 
« Le dessein pour lequel l’on vous avait envoyé étant changé, écrivait 
Louvois à Vauban resté en Savoie, revenez-en le plus tôt que vous pourrez ; 
mais afin de tirer de l’utilité de votre voyage, si l’on pensait encore à cette 
affaire une autre année, retoumez-y [à Pignerol] faire un tour... » A l’issue 
de cette visite, Vauban rédigea un volumineux rapport sur les 
aménagements à apporter aux fortifications de Pignerol, qui se trouve à la 
Bibliothèque royale de Turin (Franco CARMINATI, Pinerolo, città fortezza, 
« Armi antiche », tiré à part, 1977). 

xrrr [auteur se base notamment sur un passage des Mémoires de 
Mile de Montpensier, faisant état d’un voyage vers Bruxelles de Lauzun et 
de son ami Guitry, et sur un rapport de Sasburgh, résident hollandais à 
Bruxelles, aux états généraux des Provinces-Unies du 12 juillet 1671 : «Il a 
plu à deux personnages importants de m’informer que des desseins 


considérables se fomenteraient présentement en France contre l’état de vos 
hautes puissances. » Voir également une lettre du marquis de SAINT- 
MAURICE, op. cit., t. IL, p. 194-195. 

xkkkkkkkkk* Le 8 février 1680, quelques semaines avant la mort de 
Fouquet, Louvois expédiait de Paris des « paquets de remèdes » pour lui 
(Louvois à Saint-Mars, S.H.A.T., série A1, vol. 638, p. 152). L’ordonnance 
de remboursement des frais entraînés par sa maladie et sa mort a été 
retrouvée : « 320 livres pour le paiement des médecins et chirurgiens qui 
ont traité ledit sieur Fouquet pendant l’année 1680 et pendant la maladie 
dont il est mort ; 237 livres pour les remèdes qui lui ont été fournis et à ses 
valets pendant ladite année ;[...] 165 livres pour les funérailles du sieur 
Fouquet » (BnF, Mss., Mélanges Colbert, vol. 305, fo 420 vo). Ces 
documents et quelques autres anéantissent également la thèse de Paul 
Lacroix, Pierre-Jacques Arrèse, Jean Markale et Mauro Maria Perrot, le 
spécialiste de l’histoire de Pignerol, selon laquelle Fouquet, qu’on aurait 
fait passer pour mort en mars 1680, aurait été le Masque de fer. Saint-Mars 
fut autorisé « à remettre le corps de Fouquet à sa famille pour qu’elle le 
fasse transporter où bon lui semblera ». La bière resta un an au monastère 
Sainte-Claire de Pignerol. Ce n’est que le 28 mars 1681 qu’elle fut 
transportée à Paris et déposée au couvent des religieuses de la rue Saint- 
Antoine dans le caveau familial, comme l’atteste le registre mortuaire du 
couvent (pour plus de détails sur la mort de l’ancien surintendant, voir notre 
Fouquet, Paris, Perrin, 1998, p. 496 et suiv.). 


LES HYPOTHÈSES 


En 1890, Jules Lair, dans sa magistrale biographie du surintendant 
Fouquet, identifia, le premier, Eustache Danger avec le prisonnier de la 
Bastille, mais, la question demeurant secondaire pour lui, il ne se soucia pas 
de connaître les motifs de sa détention. Vraisemblablement, dit-il, c’était 
« un de ces hommes qu’on charge de missions louches : enlèvement de 
pièces ou de personnes, peut-être pis encore, et dont, le coup une fois 
accompli, on assure le silence par la prison? ». C’est fort possible en effet, 
mais on aurait aimé en savoir davantage ! On devait évidemment chercher 
dans les affaires des années 1667-1669 un personnage susceptible d’être 
incarcéré en août 1669. 


L’écrivain et essayiste anglais Andrew Lang se pencha sur le complot de 
Roux de Marcilly, découvert en mai 1668 par l’ambassadeur de France en 
Angleterre. Un inquiétant individu que ce Paul Roux, seigneur de Marcilly, 
farouche huguenot vouant à Louis XIV une haine mortelle, qui faisait partie 
d’un comité de dix personnes se donnant pour but de soulever les 
protestants du Languedoc, du Dauphiné et de Provence. Appuyées par des 
mouvements séditieux en Guyenne, en Poitou et en Bretagne, ces provinces 
devaient se révolter contre l’autorité du roi et se mettre « en république ». 
On acquit bientôt la conviction qu’un attentat se préparait contre le 
souverain et cela fit naître à Paris une terrible inquiétude. Roux n’avait-il 
pas déclaré « qu’un coup bien appuyé mettrait tout le monde en repos, qu’il 
y avait cent Ravaillac en France » ? Comment se saisir de ce scélérat ? On 


lança de nombreux limiers à ses trousses. Après une tentative infructueuse, 
une escouade de quelques soldats, commandée par deux officiers 
huguenots, Pierre et Jacques Mazel, lointains parents du conspirateur, 
réussit à l’enlever le 12 juin 1669 près du village de Saint-Cergues en 
territoire suisse212. Roux fut ceinturé, attaché à un cheval, les mains liées au 
pommeau de la selle, et envoyé à la Bastille, où il fut soumis à de longs 
interrogatoires. Le ministre Hugues de Lionne en personne vint le 
questionner à deux reprises, six heures d’affilée. On ne sait pas bien ce qu’il 
en ressortit, sinon qu’on eut du mal à trouver quelque fondement à son 
projet d’assassiner le roi. Dans sa cellule, pour pouvoir couper sa viande, on 
lui avait fourni un couteau dont la pointe avait été brisée. Avec cet 
instrument, ce fanatique se trancha l’auriculaire gauche, la verge et les 
testicules. On le découvrit dans une mare de sang. Comme il respiraïit 
encore, on cicatrisa ses plaies au fer rouge. Le 21 juin, il comparut devant 
les officiers du Châtelet, dans un état de grande faiblesse. Reconnu 
coupable de négociations secrètes et de discours séditieux « contre la sacrée 
personne de Sa Majesté », il fut condamné au supplice de la roue et exécuté 
le lendemain, sur la place du supplice, proche du Grand Châtelet. Il expira 
sur les 4 heures de l’après-midi, après avoir vociféré des imprécations 
contre le roi, au point qu’on dut lui enfoncer un chiffon dans la bouche. Son 
corps disloqué fut jeté à la voirie. Louis XIV, à qui le lieutenant criminel 
d’Efita vint annoncer sa mort, se contenta de dire : « Monsieur, nous voilà 
défait d’un méchant hommezli, » 

L'affaire Roux de Marcilly est loin d’être élucidée, et la personnalité du 
conspirateur reste mal connue. Les procès-verbaux d’interrogatoires ayant 
disparu, on ne sait pour ainsi dire rien de son court procès. Quel crédit 
apporter à son plan de démantèlement de la France ? Quelle était l’ampleur 
de la conspiration ? Sitôt arrivé à la Bastille, l’agitateur déclara avoir des 
révélations à faire au roi en personne. Quels secrets avait-il à lui confier ? 
L'affaire reste obscure. Peut-être cache-t-elle un vrai secret d’Etat ? 

Quel rapport pourrait-il y avoir entre Roux et Eustache Danger ? Il se 
trouve que le farouche huguenot avait un valet français nommé Martin qu’il 
utilisait souvent pour porter des messages secrets. Ce domestique, 
complice, mais aussi témoin à charge, était resté en Angleterre. Le 12 juin, 
Hugues de Lionne demandait à Colbert de Croissy, ambassadeur de France, 
de le faire venir. Croissy expédia auprès de Martin son premier secrétaire, 


Joly, afin de le convaincre de traverser la Manche. Mais Martin restait sur 
ses gardes. Il ne tenait nullement à venir témoigner, se doutant bien « qu’on 
le mettrait prisonnier pour lui faire dire ce qu’il ne sait pas », comme 
l’écrivait Colbert de Croissy le 1er juillet244... 

Troublante coïncidence ! Le valet d’un redoutable conspirateur, qu’on se 
prépare à faire passer de Douvres à Calais au début de juillet 1669 ; un autre 
valet arrêté un mois plus tard dans ce même port ! Tout semblait 
correspondre. La tentation était grande d’identifier l’homme arrêté par le 
capitaine de Vauroy avec ce Martin, probable détenteur des secrets de son 
maître. Andrew Lang y céda. « Suivant toutes les règles de la probabilité 
historique, écrit-il, c’est bien le valet Martin qui doit avoir été le valet 
Eustache Dauger. » Malheureusement, cette séduisante hypothèse tomba 
lorsqu’on découvrit aux archives des Affaires étrangères la réponse 
adressée à Colbert de Croissy, dans laquelle on pouvait lire cette phrase : 
« Il ne sera plus nécessaire, après le supplice de Roux, de faire venir ici le 
sieur Martin215. » Cette dépêche est du 13 juillet. La correspondance avec 
Colbert de Croissy reste ensuite muette au sujet de Martin. N’ayant pas été 
extradé, ce dernier est très vraisemblablement resté en Angleterre. Il fallait 
donc trouver une autre piste. 


En 1904, dans un livre paru à Londres, une spécialiste de l’histoire des 
îles anglo-normandes, miss Edith Carey, identifia notre Eustache de 
Pignerol avec un certain James ou Jacques Stuart de la Cloche, bâtard de 
Charles IT d'Angleterre et de Marguerite de Carteret, issue d’une des plus 
riches familles de Jersey. Ce jeune homme sans fortune fit son apparition 
pour la première fois en avril 1668, alors qu’il commençait son noviciat au 
collège des jésuites de Saint-André-du-Quirinal, à Rome. Des lettres 
secrètes du roi Charles, adressées au père général Oliva, exprimaient la joie 
la plus vive de savoir son fils converti, car lui-même rêvait de le faire, mais 
se trouvait entouré de gens hostiles au catholicisme romain. Il pensait que le 
novice, devenu prêtre, pourrait d’ici quelque temps lui administrer le plus 
discrètement possible le sacrement de la pénitence et lui donner la 
communion. l’histoire s’arrête là. Jacques de la Cloche disparut 
mystérieusement vers le mois de novembre, alors qu’il avait été rappelé en 
Angleterre, apparemment par le roi son père216, Au même moment on vit 
s'installer à Naples un surprenant individu, s’intitulant prince Giacoppo 


Stuardo, faisant la fête et dépensant sans compter de beaux jacobus dont sa 
bourse était remplie. Soupçonné d’être un faux-monnayeur, il fut arrêté. On 
trouva sur lui 200 jacobus, quelques bijoux de valeur et des papiers dans 
lesquels il était nommé « Votre Altesse ». On l’enferma au fort de Saint- 
Elme, puis au château de Gaëte, réservé ordinairement aux nobles seigneurs 
en disgrâce, finalement, reconnu escroc, à la Vicaria, la prison des 
lazzaroni. A peine fut-il relâché qu’on annonça sa mort à Naples au début 
de septembre 1669. Il laissait un testament extravagant, dans lequel il se 
déclarait fils de Charles II et d’une certaine Marie Henriette Stuart, 
descendante des barons de San Marzo (un nom inconnu). 

La vie de ce curieux personnage, qui avait épousé en février 1669 la fille 
d’un cabaretier, a longtemps laissé perplexes les historiens britanniques : 
n’avait-il pas usurpé l’identité du pieux novice des jésuites de Rome, après 
lui avoir dérobé ses papiers ? Pour miss Carey, Jacques de la Cloche, 
devenu prêtre, se serait bien rendu à Londres afin de catéchiser son père, 
mais celui-ci aurait fini par le juger trop encombrant et s’en serait 
débarrassé en demandant à Louis XIV de le faire interner en France, tandis 
qu’il mettait en scène l’histoire de l’aventurier parti fanfaronner à Naples 
sous le nom de prince Stuardo. C’est ainsi que Jacques de la Cloche, fils de 
roi, détenteur d’un très important secret d’Etat — l’intention de son père de 
se faire catholique —, serait devenu l’homme au masque de fer. L’auteur 
insistait sur la personnalité ambiguë de Charles II, égoïste, retors, fourbe, 
lâche, capable de toutes les trahisons pour satisfaire ses intérêts. 

L'hypothèse alambiquée de miss Carey se heurte à une objection 
fondamentale : il paraît bien difficile d’admettre que l’humble valet 
Eustache ait été un bâtard de sang royal. Tout ceci, d’ailleurs, s’effondra 
quand on se mit à gratter un peu plus l’histoire de l’apprenti jésuite du 
Quirinal et que l’on rapprocha les prétendues lettres du roi d'Angleterre, 
conservées aux archives du Gesù, d’écrits originaux de Charles : ni 
l'écriture ni la signature ne correspondent. Ce sont des faux ! On se trouve, 
par conséquent, en face d’une méthodique imposture, doublée d’une 
escroquerie, puisque, au terme d’une longue mise en scène, le 
révérendissime père général remit 800 jacobus au jeune homme qui alla 
naturellement les gaspiller à Naples. La véritable identité de Jacques de la 
Cloche se perd dans les brumes et se prête aux rêves des romanciers, mais 
n’a rien à voir, en tout cas, avec notre homme au masque. 


L’arrestation de Danger sur les côtes de la mer du Nord continuait 
cependant de laisser croire que son crime avait quelque rapport avec les 
affaires franco-anglaises de l’époque. En 1908, Mgr Arthur Stapylton 
Barnes, chapelain catholique de l’université de Cambridge, supposa que 
Danger était un certain abbé Prignani ou Prignany, agent secret de Louis 
XIV® 217, 

En 1668-1669, Louis XIV souhaitait un rapprochement avec Charles, qui 
se serait d’abord concrétisé par une alliance commerciale. Mais le caractère 
irrésolu du monarque britannique rendait la situation difficile, d’autant que 
l’ambassadeur français à Londres, Colbert de Croissy, n’était pas vraiment 
l’homme de la situation. Ce bureaucrate rigide manquait d’entregent, de 
cette subtilité, de cette souplesse tactique, qui, associées à une ferme 
détermination, font les grands diplomates. C’est alors que Louis XIV et 
Hugues de Lionne eurent l’idée de placer auprès de Charles II un homme 
habile, au contact facile, capable d’entrer « à toute heure dans ses 
divertissements et ses plus secrètes occupations », qui travaillerait en étroite 
liaison avec l’ambassadeur. 

Le choix du roi et du ministre des Affaires étrangères se porta sur un 
moine théatin d’origine napolitaine, dom Giuseppe Prignani, sorte de prélat 
gourmand, passionné d’astrologie et d’alchimie, qui avait acquis une 
réputation parmi les dames pour des talents ne relevant pas seulement de 
ces deux disciplines. Il avait rendu quelques services diplomatiques en 
Bavière où les théatins l’avaient tenu à distance, dans la crainte que son 
goût un peu trop prononcé pour les sciences occultes ne le fit dénoncer au 
tribunal de l’Inquisition. A son arrivée en France, au printemps de 1668, il 
avait été nommé, sur les instances pressantes de l’Electrice de Bavière, 
Adélaïde de Savoie, abbé commendataire de l’abbaye de Beaubec, en 
Normandie. 

Muni d'instructions secrètes de Lionne, Prignani partit donc pour 
Londres, officiellement pour « voir le pays », en réalité pour capter 
l’attention de l’insaisissable souverain britannique, curieux des arts 
divinatoires, qui s’amusait des heures entières avec le second duc de 
Buckingham, fils de l’ancien favori de Jacques Ier, à « souffler », en clair à 
rechercher la pierre philosophale. 


Il arriva dans la capitale anglaise le 8 mars 1669 et fit ce qu’on attendait 
de lui : il charma, distribuant les horoscopes, promettant aux jeunes et 
galants seigneurs de la cour de Saint-James richesse, bonheur et faveurs des 
dames. Malheureusement, Prignani, bon courtisan mais mauvais devin, fit 
de fausses prédictions aux courses de chevaux de Newmarket. Il perdit d’un 
coup tout son crédit, aussi vite qu’il l’avait acquis ! Charles II s’amusa de 
ses discours de velours et de ses « douceurs italiennes », mais ne fut 
nullement disposé à parler de choses sérieuses avec lui. 

Au début de mai, Louis XIV et Lionne décidèrent de le rappeler. L’abbé 
traîna encore quelques semaines. Le 17 ou 18 juillet, il se décida enfin à 
traverser la Manche. Mgr Barnes perd sa trace à ce moment-là. Mais, 
comme, le 19, Louvois annonce à Saint-Mars l’arrivée prochaine d’un 
individu détenteur d’un imponant secret, il pense qu’il s’agit à coup sûr de 
son moine astrologue, sentiment conforté par le fait que l’on donna au 
nouveau prisonnier, dès son arrivée à Pignerol, des livres de prières. Pour 
Mgr Barnes, Prignani n’était pas seulement un agent français placé auprès 
de Charles II afin de faire avancer le projet de traité de commerce, mais 
également un envoyé de Henriette d’Angleterre, femme de Monsieur, au 
courant d’une affaire ultra-secrète beaucoup plus importante, dont on avait 
tenu à l’écart l’ambassadeur Colbert de Croissy : une alliance militaire 
défensive et offensive contre les Provinces-Unies, en contrepartie de 
laquelle la France aiderait le roi d’ Angleterre à rétablir le catholicisme dans 
son pays. Cette grande affaire se concrétisa l’année suivante par le voyage 
de Louis XIV et de Madame à Calais et la signature du traité de Douvres, 
le 1er juin 1670, prélude à la guerre de Hollande. 

Malgré quelques réserves, Emile Laloy, conservateur à la Bibliothèque 
nationale, s’était d’abord rallié à la thèse de Mgr Barnes, qu’il fit connaître 
en France, dans ses Enigmes du Grand Siècle, jusqu’au jour où — 

catastrophe ! — il retrouva trace du moine napolitain à Rome en 1675. Cette 

fois, c’était certain : Prignani ne pouvait être identifié à Eustache218. Primi 
Visconti parle de lui également dans ses Mémoires : « De mœurs très 
dissolues, dit-il, il ne dédaignait point de chercher son plaisir auprès des 
filles ; aussi s’en alla-t-il mourir à Rome, pourri de maladies honteuses, en 
dépit de nombreux horoscopes qu’on trouva sur sa table et par lesquels il se 
prédisait à lui-même qu’il serait pape212. » 


En 1932, nullement découragé par les échecs de ses prédécesseurs, 
Maurice Duvivier se lança à son tour sur la piste du mystérieux prisonnier, 
partant de l’idée que le nom d’Eustache Dauger était bien celui du 
prisonnier. Comme la plupart de ses prédécesseurs, il avait cru, en effet, lire 
dans la dépêche du 19 juillet 1669 le nom de Dauger avec un « u » (et non 
Danger avec un « n »)“*. Après quelques recherches infructueuses sur les 
familles portant ce nom patronymique, il s’arrêta sur les Oger ou Dauger de 
Cavoye, noble famille d’origine picarde remontant au xve siècle, dont l’un 
des rejetons portait le prénom relativement rare d’Eustache. Né 
le 30 août 1637 à Paris, celui-ci fut baptisé en l’église Saint-Eustache : cela 
correspondait à peu près à l’âge du Masque de fer, mort à la Bastille dans la 
soixantaine. Ce fut l’éblouissement ! Enfin, un vrai Eustache, en chair et en 
os : « Lecteur, comprends-tu mon émoi ? Il m’a semblé que la vieille 
serrure, légendairement close, avait grincé et que ma clé tournait220 ! » 
Restait à éclairer la biographie de ce gentilhomme. 

Ces Cavoye étaient bien connus à la cour de Louis XII et de Louis XIV. 
Tallemant des Réaux et le pseudo-d’Artagnan (Courtilz de Sandras) parlent 
longuement dans leurs écrits de Mme de Cavoye, née Marie de Lort de 
Sérignan, d’une noble famille du Bas-Languedoc, et vantent sa beauté. 
Dame d’honneur d’Anne d’Autriche, elle avait épousé François Dauger de 
Cavoye, capitaine de la compagnie des mousquetaires de Richelieu. Un de 
leurs fils, Louis, fit une belle carrière sous le règne suivant comme grand 
maréchal des logis du roi. 

Un autre enfant du couple Cavoye, Eustache, serait donc l’homme au 
masque, Eustache Dauger étant, selon Duvivier, l’abréviation évidente 
d’Eustache d’Oger de Cavoye, lequel d’ailleurs signait « Dauger ». D’abord 
enseigne aux gardes françaises, il se fit remarquer par ses mœurs dissolues. 
En 1659, il participa avec quelques jeunes gens, amateurs de débauches, 
notamment Philippe Mancini, neveu de Mazarin, le comte de Guiche, 
Bussy-Rabutin et Vivonne, à ce qu’on a appelé le scandale de Roissy. Le 
soir du vendredi saint, ces jeunes fous avaient baptisé « Carpe » un porcelet 
bien gras avant de le découper. Puis ils avaient chanté des couplets paillards 
sur lair d’Alleluia et passé le reste de la nuit dans les orgies et les parodies 
de rites sacrés. Mazarin punit sévèrement leurs actes sacrilèges en exilant 
ou emprisonnant les plus dépravés. Eustache, moins coupable, échappa à la 
répression et poursuivit ses fredaines. En 1662, il acheta une lieutenance au 


régiment des gardes françaises, mais, trois ans plus tard, fut contraint de 
vendre cette charge pour avoir embroché d’un coup d’épée un jeune page 
ivre qui s’était pris de querelle avec un autre gentilhomme. 

Que devint-il ensuite ? Chassé de l’armée, il continua sans doute à vivre 
comme un seigneur décavé, endetté, s’enfonçant toujours plus loin dans les 
« mauvais chemins », titre d’un chapitre du livre palpitant de Maurice 
Duvivier. Sa mère, morte en 1665, le déshérita au profit de son frère cadet 
Louis. Celui-ci accepta alors d’héberger son frère moyennant une pension 
qu’il fut incapable de régler. A partir de cette date, Duvivier perd trace de 
son triste héros. Mais, ayant trouvé mention dans les dossiers de l’affaire 
des Poisons d’un certain chirurgien Auger, il imagine qu’Eustache, ayant 
sombré dans la crapulerie, s’était mis à fréquenter les bas-fonds de la 
capitale, la tourbe des empoisonneurs et la pègre parisienne de l’époque. 

C’est ainsi que le chirurgien Auger aurait participé avec un prêtre apostat, 
l’abbé Guibourg, à une messe noire au Palais-Royal. Un de ses complices, 
Lesage, avouera à La Reynie l’intention de cette messe noire : « Lesage, 
écrit ce dernier à Louvois le 16 novembre 1680, a expliqué le dessein qu’on 
avait de faire dire la messe au Palais-Royal ; c’était feue Madame et contre 
Monsieur ; mais il n’y avait rien d’écrit, parce qu’il n’y a point d’ordre, et 
Lesage me l’a dit hors interrogatoire221. » Selon ces terrifiantes révélations, 
sitôt étouffées, Henriette d'Angleterre aurait donc fait dire une messe noire 
à dessein d’obtenir la mort de son mari, Philippe d'Orléans, frère du roi, 
qu’elle haïssait à cause de la préférence qu’il accordait à ses gitons, 
notamment le chevalier de Lorraine qui régentait sa maison. Les faits 
seraient antérieurs au 30 juin 1670, date de la mort de Madame, et même à 
mars 1668, époque à laquelle Lesage fut enfermé une première fois à la 
Bastille avant de partir pour les galères. Bref, en juillet 1669, pour tous ces 
motifs, Louvois aurait fait arrêter et conduire à Pignerol ce maudit, ce 
sulfureux personnage. Et l’on commit l’erreur de le mettre au service de 
Fouquet. Le sinistre malfaiteur, au lieu d’avoir de la reconnaissance pour 
son bon maître, aggrava son cas en devenant son empoisonneur. C’était à 
prévoir ! Le « chirurgien Auger », renouant avec ses vieux démons, 
manipula les mystérieuses drogues dont parle Louvois dans sa lettre 
du 10 juillet 1680. Agissant probablement pour le compte de Colbert, il 
était condamné à disparaître à jamais, et c’est ainsi qu’il devint l’homme au 
masque de fer. 


Exposée avec talent, la thèse de Maurice Duvivier eut quelque 
retentissement. La similitude de nom entre le « valet » Eustache Dauger et 
le jeune seigneur de la cour de Louis XIV, la correspondance des dates 
avaient de quoi, avouons-le, troubler les esprits. Elle devait être reprise par 
d’autres chercheurs, désireux d’y ajouter leur grain de sel ou, si l’on 
préfère, leur pointe de piment. Dans toute l’affaire Cavoye, une explication 
manquait, essentielle pourtant : pourquoi le masque ? 

Frappé par la ressemblance avec Louis XIV de Louis de Cavoye, le seul 
des frères Cavoye dont on ait le portrait, un Anglais, Rupert Fumeaux, 
pensa que si Eustache, son frère, avait eu le visage masqué, c’était afin de 
dissimuler cette même ressemblance222. De là à supposer que la sensible et 
troublante Marie de Sérignan, leur mère, avait été la maîtresse de Louis 
XIII et en avait eu deux enfants, il n’y eut qu’un pas — hardi ! — que 
l’écrivain britannique, sans se soucier de la vraisemblance, franchit 
allégrement22 ! Si l’on a prêté à Louis XIV, non sans raison, un joli lot 
d'aventures amoureuses, on sait qu’il en fut tout autrement pour son père, 
homme froid et taciturne, mélancolique, complexé, peu attiré par les 
femmes, et dont l’histoire ne connaît que deux brèves liaisons 
sentimentales, restées toutes deux platoniques, Marie de Hautefort, plus tard 
duchesse de Schomberg, et Louise Angélique Motier de La Fayette, qui se 
fit religieuse au couvent des Filles de la Visitation-Sainte-Marie, rue Saint- 
Antoine. 

En 1974, partant du même constat — la ressemblance entre Louis de 
Cavoye et le Roi-Soleil —, Mme Marie-Madeleine Mast renversa la 
problématique. Non content de faire onze enfants à sa femme légitime, 
François de Cavoye en aurait fait un à la reine Anne d’Autriche, à la 
demande de son « patron », Richelieu, préoccupé par la stérilité du roi et les 
ambitions de Gaston d'Orléans. Fils du capitaine des mousquetaires du 
grand cardinal, Louis XIV serait donc le demi-frère des enfants Cavoye. 
D’où leur ressemblance et d’où le masque... Nous retombons sur le mythe 
de la naissance mystérieuse du Roi-Soleil224. 

En dépit de sa séduction, la thèse de Duvivier présente quelques 
fragilités. Emile Laloy, dans un article du Mercure de France 
du 15 août 1932, n’avait pas tardé à mettre en doute l’identification de 
l’obscur chirurgien Auger ou d’Auger au frère du grand maréchal des logis. 


Il était difficile, en effet, d’admettre qu’un gentilhomme, si bas fût-il tombé, 
pût devenir un « chirurgien », c’est-à-dire, à l’époque, ne nous y trompons 
pas, un vulgaire barbier, marchand de remèdes, vaguement apothicaire. 
D'ailleurs cet individu, dont le nom est cité une ou deux fois dans les 
interrogatoires de la Chambre ardente en 1680, semblait être encore en 
liberté en 1675, six ans donc après l’arrestation du prisonnier de Pignerol. 
Quant à la ressemblance entre le marquis de Cavoye et Louis XIV, base du 
raisonnement qui veut faire de son frère Eustache soit un bâtard de sang 
royal soit un demi-frère du roi, elle n’est pas exceptionnellement frappante. 
Comme le dit John Noone, elle n’est rien d’autre que celle d’un courtisan 
singeant son maître22. A voir les portraits emperruqués de l’époque, on 
pourrait, à cette aune, trouver bien des Masques de fer... 

Duvivier, bien sûr, a été gêné par la profession de valet attribuée au 
prisonnier par Louvois. Eustache de Cavoye, gentilhomme de bonne race, 
pouvait-il servir d'homme à tout faire au surintendant déchu ? Il s’en tire 
par une pirouette : « Cette petite phrase : “car ce n’est qu’un valet”, mise 
négligemment à la fin de la lettre, est un trait de cette astuce diabolique dont 
Louvois seul était capable226. » Même escamotage quand, à partir de 1675, 
Eustache est mis au service de Fouquet : « Il était singulier, sans doute, de 
transformer un officier noble en valet, mais Fouquet ayant deux 
domestiques, il pouvait laisser à l’autre les besognes purement serviles, 
tandis que Cavoye serait plutôt un compagnon ou un secrétaire, et cette 
réunion deviendrait un adoucissement pour les deux captifs227. » Habile, 
mais peu convaincant. Jamais le xvie siècle si pointilleux sur les questions 
de naissance n’aurait toléré qu’un personnage de condition fût à ce point 
ravalé, quel que soit son crime. Certes, le comte du Breuil et Matthioli, qui 
étaient nobles ou anoblis, ont été durement traités, mais aucun n’a été réduit 
au rang de laquais ! 

Aujourd’hui toutes ces questions ne se posent plus, et les théories 
accessoires de Rupert Furneaux, Marie-Madeleine Mast et Harry Thompson 
s’effondrent comme châteaux de cartes, car on sait parfaitement ce qu’est 
devenu Eustache de Cavoye après 1668. Son sort n’a rien à voir avec le 
prisonnier de Pignerol. Une lettre adressée par lui à sa sœur Henriette, 
mariée à François Antoine de Sarret de Coussergues, baron de Fabrègues, 
nous apprend, en effet, qu’il fut arrêté et conduit à la prison de Saint- 
Lazare, à Paris, sur ordre de son frère, peu après lui avoir signé, 


le 8 janvier 1668, une reconnaissance de dettes de 1 400 livres. Dix ans 
plus tard, le 23 janvier 1678, s’y trouvant toujours, il écrivait à sa sœur : 
« Si vous saviez ce que je souffre, je ne doute nullement que vous ne fissiez 
vos derniers efforts pour me tirer de la cruelle persécution et captivité où je 
suis détenu depuis plus de dix ans par la tyrannie de M. de Cavoye, mon 
frère, sous de faux prétextes afin de me [faire] mourir enragé et de jouir 
plus librement du bien qu’il a eu l’adresse de m’ôter et me priver ensuite de 
la liberté qui était le seul bien dont je jouissais après la donation qu’il 
m'avait fait faire par surprise“"""*, 228... » 

On peut toujours estimer, comme Harry Thompson, que cette lettre est un 
faux destiné à tromper la sœur d’Eustache sur le véritable lieu de sa 
détention222, L’ennui est que d’autres documents montrent que Dauger de 
Cavoye a bel et bien été enfermé à Saint-Lazare, notamment une dépêche 
du roi au prieur de cette maison, interdisant à Cavoye de rencontrer 
librement sa sœur230, Eustache, qui noyait son chagrin dans l’alcool, mourut 
vers 1680 d’une crise d’éthylisme“"*, Une fois encore, il fallait donc partir 
sur une nouvelle piste... 


Une peinture anonyme datant du printemps ou de l’été de 1667, 
conservée au château de Versailles, représente Louis XIV à cheval devant la 
grotte de Thétis, au-dessus de l’emblème d’Apollon-Soleil, entouré de 
pages, de soldats et de courtisans*****, A droite, la reine Marie-Thérèse 
descend un escalier, suivie d’une nourrice ou d’une dame de compagnie 
tenant dans ses bras un enfant de quelques mois, la tête coiffée d’un petit 
casque à plumes (il s’agit vraisemblablement de sa fille, Marie-Thérèse de 
France, née en janvier 1667, qui mourra en mars 1672). La reine donne la 
main à un gentilhomme et appuie l’autre négligemment sur un jeune 
négrillon, vêtu d’une livrée brune, ne lui arrivant pas plus haut que la 
poitrine. Pierre-Marie Dijol, ancien magistrat et auteur d’un livre plaisant, 
entre roman et histoire, empli de traits pittoresques et d’anecdotes 
savoureuses, intitulé Nabo ou le Masque de fer, n’a pas connu l’existence de 
ce tableau, qui l’eût certainement enchanté, car pour lui le page noir de la 
reine était indiscutablement Eustache Danger231. On se trouverait donc là, si 
l’on suit sa théorie, en présence du portrait authentique du Masque de fer, 
deux ans avant son arrestation ! 


Pourquoi le page noir de la reine ? Il faut se reporter à la fin du xvne 
siècle, non loin de Moret-sur-Loing, au lieu-dit du Pont-Loué, où se dressait 
le petit monastère bénédictin de Notre-Dame-des-Anges. Cet établissement 
avait été fondé par une ancienne maîtresse de Henri IV, Jacqueline de Bueil, 
comtesse de Moret puis marquise de Vardes, soucieuse de racheter sa vie de 
désordre. La maison n’était pas bien riche, et la reine Marie-Thérèse lui 
faisait verser de discrètes aumônes. Après sa mort, Mme de Maintenon 
reprit cette bonne œuvre à son compte. 

Parmi la vingtaine de moniales vivant dans cet humble prieuré se trouvait 
une religieuse au teint basané — une mauresque ou mauresse, comme on 
disait alors pour toute personne de race noire — qui passait pour la fille du 
roi. Saint-Simon, dans ses Mémoires, parle de cette étrange nonne à propos 
d’un voyage de Marie-Adélaïde de Savoie, future duchesse de Bourgogne : 
« On fut étonné à Fontainebleau, cette année-là (1697), qu’à peine la 
princesse y fut arrivée, Mme de Maintenon la fit aller à un petit couvent 
borgne*"""""* de Moret, où le lieu ne pouvait l’amuser, ni aucune religieuse 
dont il n’y avait pas une de connue [...]. Dans ce couvent était professe une 
mauresse inconnue à tout le monde et qu’on ne montrait à personne. » 

Elle y avait été conduite toute jeune, précise le mémorialiste, par 
Bontemps, premier valet de chambre et gouverneur de Versailles, qui avait 
payé une dot « qui ne se disait point » et versait tous les ans une forte 
pension pour elle. La reine puis Mme de Maintenon s’intéressèrent à cette 
singulière créature, « à sa santé, à sa conduite et à celle de sa supérieure à 
son égard. Monseigneur [le Grand Dauphin, fils de Louis XIV] y a été 
quelquefois et les princesses enfants une ou deux fois, et tous ont demandé 
et vu la mauresse avec bonté ». 

Cette religieuse, dont « on s’apercevait que la vocation avait été aidée », 
était elle-même persuadée de sa haute naissance et en tirait orgueil. 
Entendant le Grand Dauphin chasser dans la forêt, il lui arriva une fois de 
dire : « C’est mon frère qui chasse222 ! » Voulant lui inspirer davantage de 
modestie, Mme de Maintenon chercha à lui ôter de l’esprit ce qu’elle 
pensait de ses origines. « Madame, lui répliqua-t-elle, la peine que prend 
une dame de votre élévation de venir exprès me dire que je ne suis pas la 
fille du roi me persuade que je le suis233 ! » 

Que penser de ce mystère ? Il est certain que le 16 novembre 1664, 
à 11 heures du matin, la reine Marie-Thérèse accoucha d’une fille au visage 


noir ou violacé, Marie-Anne de France, dite la Petite Madame. Ses parrain 
et marraine furent le prince de Condé et Henriette d’Angleterre. La Grande 
Mademoiselle a consigné l’événement dans ses Mémoires : « La reine 
tomba malade et accoucha à huit mois, ayant de grands accès de fièvre 
tierce [...] ; Monsieur me conta [...] que la fille, dont elle était accouchée, 
ressemblait à un petit maure que M. de Beaufort avait amené, qui était fort 
joli, qui était toujours avec la reine ; que quand l’on s’était souvenu que son 
enfant y pourrait ressembler, on lavait ôté, mais qu’il n’était plus temps ; 
que la petite fille était horrible ; qu’elle ne vivrait pas234... » 

L’ignorance des lois de la génétique faisait croire à l’époque que la seule 
vue d’un Noir par une femme enceinte pouvait avoir une influence sur la 
pigmentation de la peau du fœtus ! La petite Marie-Anne de France mourut 
officiellement le 26 décembre 1664, quarante jours après sa naissance. Mais 
n’a-t-on pas fait disparaître l’enfant et, sitôt qu’elle fut en âge de faire ses 
vœux, ne l’a-t-on pas fait entrer chez les religieuses de Moret ? Telle est la 
conviction de Pierre-Marie Dijol. Comprenant qu’il avait été honteusement 
trompé par la reine, mais soucieux d’éviter le scandale, Louis XIV aurait 
ordonné l’arrestation du coupable, Nabo, et l’aurait fait conduire à 
Pignerol =*=. Ainsi se trouvaient résolues deux des plus étranges 
énigmes du Grand Siècle : la mauresse de Moret et le Masque de fer ! 

A l’appui de sa thèse, Dijol invoque une tradition familiale. Sa belle- 
mère, Mme Jeanne-Marie Eugénie Desgranges, qui affirmait être la dernière 
descendante de Michel Ancel des Granges, commis de la guerre et beau- 
père du fils cadet de Saint-Mars, lui aurait confié peu avant sa mort, 
survenue le 10 octobre 1973, ce secret. Celui-ci se serait perpétué dans la 
famille depuis le début du xvme siècle, sans qu’on ait osé jusque-là le 
divulguer. Ceci suppose que Saint-Mars l’ait révélé à son fils cadet, André 
Antonin, que celui-ci l’ait confié sur l’oreiller à sa tendre Marguerite, et que 
la tradition se soit poursuivie de bouche à oreille pendant près de trois 
siècles. L’ennui est que, pour tous les généalogistes, la descendance directe 
du commis de Louvois s’arrête à la fin du xvme siècle et qu’il est loin d’être 
établi que Mme Desgranges, belle-mère de M. Dijol, se rattache d’une 
manière ou d’une autre à cette famille disparue... 

Emporté par son talent de narrateur — excellent au demeurant — Pierre- 
Marie Dijol ajoute beaucoup d’invraisemblances et de détails romanesques 
à son récit : le page, après la naissance de la petite fille noire en 1664, aurait 


été envoyé à Dunkerque, où on devait le mettre sur le premier bateau en 
partance pour les Amériques, mais Mme d’Estrades, femme du gouverneur, 
l’aurait trouvé amusant et gardé à son service. Et ce n’est qu’en 1669, 
lorsqu’on prépara le voyage du roi à Dunkerque, prévu pour l’année 
suivante, qu’on s’aperçut de sa présence. Evidemment, tous ces menus 
renseignements ne sont donnés que pour coller à la réalité de l’arrestation 
d’Eustache Dauger en 1669 (que l’on situait alors à Dunkerque...). Pourquoi 
d’ailleurs ce nom ? C’est simple, nous dit Pierre-Marie Dijol : Nabo aurait 
d’abord été confié à Paul Auget, surintendant de la musique du roi. Il venait 
donc d’Auget. Pour le prénom, c’est encore plus simple, puisqu'il aurait été 
offert à Mme d’Estrades le jour de la saint Eustache ! Thèse « bien huilée », 
comme dit Jean-Etienne Riga235, qui a réponse à tout, mais a posteriori, 
malheureusement. 

Du reste, pourquoi s’arrêter en si bon chemin : ce ne serait pas un, mais 
deux prisonniers noirs que Saint-Mars aurait eus, les deux de la tour d’en 
bas, Danger et La Rivière, d’où leur surnom de « merles » ! Ce La Rivière, 
Dijol l’identifie sans preuve à un mahométan turc, âgé de trente ans, 
prénommé Guillaume, natif de Maison-Carrée en pays barbaresque, baptisé 
le 6 février 1661 à Notre-Dame-de-la-Pitié, selon la Gazette (la marraine 
était Mme Fouquet, mère du surintendant). Enfin, si l’on enterre Nabo sous 
le nom de « Marchiali », c’est parce qu’on surnommait ce petit bonhomme 
le « marquis Ali »... Il fallait le trouver ! 

Mon ami Bernard Caire, à qui l’on doit plusieurs découvertes sur notre 
énigme, tout en récusant ces fantaisies, s’est rallié à l’hypothèse du page 
noir, comme étant la plus vraisemblable en l’état actuel de la question. Il 
s’appuie sur deux textes. Le premier émane de Voltaire dans son Siècle de 
Louis XIV : « Un vieux médecin de la Bastille, qui avait souvent traité cet 
homme singulier dans ses maladies, a dit qu’il n’avait jamais vu son visage 
quoiqu'il eût souvent examiné sa langue et le reste de son corps. Il était 
admirablement bien fait, disait ce médecin : sa peau était un peu brune... » 
A lire entre les lignes, ce ne serait donc pas un Blanc...! 

Un autre témoignage allant dans le sens contraire, celui de Blainvilliers, 
rapporté par le petit-neveu de Saint-Mars, Guillaume-Louis de Formanoir 
de Palteau, a attiré son attention. En voici le texte tel que le rapporte ce 
dernier dans sa lettre à Fréron, publiée dans L’Année littéraire 
du 19 juin 1768 : 


« Le sieur de Blainvilliers, officier d’infanterie, qui avait accès chez M. 
de Saint-Mars, gouverneur des îles Sainte-Marguerite et depuis de la 
Bastille, m’a dit plusieurs fois que le sort de La Tour" ayant 
beaucoup excité sa curiosité, pour la satisfaire il avait pris l’habit et les 
armes d’un soldat qui devait être en sentinelle dans une galerie sous la 
fenêtre de la chambre qu’occupait ce prisonnier aux îles Sainte-Marguerite ; 
que, de là, il l’avait très bien vu ; qu’il n’avait point son masque, qu’il était 
blanc de visage, grand et bien fait de son corps, ayant la jambe un peu trop 
fournie par le bas et les cheveux blancs, quoiqu'il fût dans la force de 
l’âge ; il avait passé cette nuit-là presque entière à se promener dans sa 
chambre... » 

Qui était ce sieur de Blainvilliers ? La plupart des historiens l’ont 
confondu avec le cousin germain de Saint-Mars à Pignerol, Zachée de Byot, 
sieur de Blainvilliers. Il n’en est rien. En 1681, celui-ci fut promu major de 
la citadelle de Metz, où il mourut le 23 février de l’année suivante236., La 
seigneurie de Blainvilliers passa alors à son frère, le père Nicolas de Byot, 
puis, en 1714, à son cousin issu de germain Joseph de Formanoir (1672- 
1732), l’homme dont il est question ici. C’est lui qui communiqua à son 
neveu Guillaume-Louis ces renseignements. Il servit en effet en garnison à 
l’île Sainte-Marguerite, alors qu’il était officier au régiment de Bugey. 

Examinons maintenant son témoignage. Pour qui connaît la disposition 
particulière des lieux à l’île Sainte-Marguerite, la série des six cachots 
alignés tombant à pic sur la mer, cette histoire de sentinelle passant toute 
une nuit sous la fenêtre du prisonnier est irrecevable. Impossible en pareil 
lieu d’observer à son aise l’intérieur sombre d’une cellule. Il y a donc eu 
vantardise de la part de Blainvilliers et extrapolation d’informations 
données par les sentinelles, qui avaient peut-être entrevu le prisonnier 
mystérieux en différents moments. Bernard Caire pense qu’il s’agit d’un 
« faux témoignage révélateur », car, selon lui, les renseignements fournis 
par Blainvilliers ont été directement suggérés par Saint-Mars. Blainvilliers 
n’aurait pas dit ce qu’il a vu, mais ce qu’il a entendu... à la table du 
gouverneur. « Dès lors, connaissant le zèle de celui-ci à dépister la curiosité 
de ses proches, nous pouvons dire que, bien loin d’affaiblir la thèse du 
regretté Pierre-Marie Dijol qui faisait du prisonnier masqué un homme de 
couleur, nous avons là, au contraire, un des indices les plus sérieux que l’on 
puisse trouver en sa faveur227, » L’argument n’est guère convaincant. Pour 


faire de Nabo, cet adolescent gringalet du tableau de Versailles, le Masque 
de fer, il faudrait aussi éliminer tous les témoignages assurant que le 
prisonnier était de grande taille. 

Au total, le conte du page de couleur, savoureux mélange de « chronique 
incertaine » et de « fabuleuses errances », comme le confessait Pierre-Marie 
Dijol lui-même, me paraît une historiette bien légère, et ce n’est pas parce 
que le vrai n’est pas toujours vraisemblable que l’historien doit se laisser 
entraîner dans le précipice sans fond des conjectures hasardeuses. Tout ce 
que nous savons de la discrète épouse de Louis XIV, femme douce et 
vertueuse, élevée selon la rigide étiquette espagnole, vivement éprise de son 
mari, profondément pieuse, courant les couvents, les vêpres et les 
confesseurs, allumant des cierges dans toutes les églises — elle était membre 
du tiers ordre de Saint-François et vivait, a-t-on dit, comme une carmélite —, 
conduit à rejeter l’hypothèse d’un adultère de la reine. 

La Gazette, les Mémoires de Mme de Motteville, la correspondance du 
prince de Condé et de son fils, le duc d’Enghien, avec la reine de Pologne 
permettent de suivre pas à pas la maladie de la reine et de sa fille, la Petite 
Madame, comme on l’appelait, les prières des Quarante Heures ordonnées 
dans toutes les églises, la procession de la châsse de sainte Geneviève, la 
consécration de l’enfant, le 8 décembre, à l’Immaculée Conception. La 
reine se rétablit, mais l’enfant mourut le 26. La Gazette évoque longuement 
la cérémonie funèbre, l’exposition du petit corps sur un lit de parade, son 
inhumation à Saint-Denis et la translation de son cœur au Val-de-Grâce. 
Tant de détails écartent l’idée d’une supercherie. Madame Palatine, seconde 
femme de Monsieur, est formelle : « Il est faux, écrit-elle le 8 octobre 1719, 
que la reine ait mis au monde une négresse. Feu Monsieur, qui avait été 
présent, disait que la princesse était laide mais point noire. On ne peut ôter 
de la tête du peuple que l’enfant ne vive encore, qu’elle ne soit dans un 
couvent à Moret près de Fontainebleau ; cependant, il est certain que 
Penfant laide est morte : toute la Cour l’a vue mourir238, » 

Le page de la reine, n’étant pour rien dans la naissance de la petite Marie- 
Thérèse, ne peut dès lors concourir pour le titre, peu réjouissant au 
demeurant, d'homme au masque de fer "2" | 


la ANE A pangev 
CuI PEPE a Dan ge 


Erara a A gerre 


fa 3 Fes ë) A y y e 


Différentes orthographes du nom de Danger figurant dans la 
correspondance ministérielle (doc. B. Caire). 


* C’est par erreur que l'historien Mignet et Mgr Barnes l'appellent 
Pregnani. 

** Jung hésitait entre Dauger, Danger ou d’Angers ; Louis MATTE 
(Crimes et Procès politiques sous Louis XIV, Paris, 1910) avait opté, avec 
raison, pour Danger ou ď’ Angers. 

*** La maison de Saint-Lazare, confiée aux prêtres de la Mission de 
saint Vincent-de-Paul, était à la fois un couvent, un hôpital, une maison de 
retraite et une prison pour prêtres impies et « mauvais sujets ». Son entrée 
correspondait au n° 117 de la rue du Faubourg-Saint-Denis. 

**** D’après ce qu’il dit lui-même, Eustache de Cavoye fut arrêté à la 
sollicitation de son frère Louis et de son beau-frère, Raymond d’Alfonce, 
seigneur de Clérac. Cette arrestation eut certainement lieu avant 
le 5 juillet 1668, date à laquelle son frère fut lui-même jeté en prison pour 
duel jusqu’en 1672 (Adrien HUGUET, op. cit., p. 224-225). 

x*x*** Henri Louis de Loménie de Brienne, qui avait fait sa connaissance 
en ce lieu, où il fut lui-même interné, écrivit à sa mémoire une élégie 


funèbre que le professeur Antoine Adam a retrouvée à la bibliothèque de 
l’Arsenal : « Cavois, gentilhomme têtu/ Qui le saint nom d’Eustache avait à 
Saint-Lazare/ Repose en ce cercueil par le vin abattu... » (Arsenal, Mss., 
vol. 5 171, fo 150), Antoine ADAM, « Un document inédit au dossier du 
Masque de fer », Revue d'histoire de la philosophie, 15 octobre 1938, 
pp. 359-361. Contre tant d’évidences et malgré tant de preuves, Harry 
THOMPSON, dans la deuxième édition de son livre (op. cit., New English 
Library Paperback ed., 1990, p. 170), maintient sa théorie. 

****** La grotte de Thétis à Versailles se trouvait à peu près à 
l’emplacement de l’actuelle chapelle. Elle fut détruite lors de la 
construction de l’aile Nord du château. 

*kkk##* Au sens d’obscur. 

*k*k*#*###* Ce nom de Nabo est une invention d’un anecdotier du xIX® 
siècle, Touchard-Lafosse. Dans les Mémoires de ses campagnes jusqu’à la 
paix de Ryswick (Beaune, 1886), un contemporain, le comte Quarré 
d’Aligny, ancien mousquetaire du roi, donne à ce nain africain le nom 
d’Augustin : « L’on a voulu dire que cette fille élevée à Compiègne était de 
la reine, laquelle voyant un maure nommé Augustin que le roi aimait fort, 
elle avait fait une petite mauresque » (p. 63). 

*kkk####* Ce surnom vient certainement d’une contraction de « la tour 
d’en bas ». 

#*XKKKKKKKk* Selon la princesse de Conti, fille légitimée de Louis XIV et 
de Mile de La Vallière, la mauresse était la fille d’un couple de maures 
travaillant à la Ménagerie de Versailles, placée sur la recommandation de 
Mme de Maintenon au couvent de Moret, à la demande de ses parents (duc 
de LUYNES, Mémoires, Paris, 1865, t. XV, p. 304). Sur l’énigme de la nonne 
noire, on consultera Louis HASTIERR, Vieilles histoires, étranges énigmes, t. 
Il, 1957, p. 101-128 ; Alain DECAUX, « La moresse de Moret », Grands 
secrets, Grandes énigmes, Trévise, 1966 ; professeur Jacques CAYOTTE, 
« Une énigme historique, la religieuse noire de Moret », Mémoires de 
l’Académie de Stanislas, 1974-1975 ; Bernard CAIRE, « La Mauresse de 
Moret », La Revue de Moret et de sa région, 2° trim. 1990, n° 116, p. 69-77. 


DU DANGER DU SECRET AU SECRET DE 
DANGER 


L’échec des chercheurs à trouver trace d’Eustache Danger avant son 
arrestation, au début d’août 1669, ne doit pas nous décourager. Quelques 
données peuvent être tenues pour acquises : 

1°) L'homme au masque n’était certainement pas un homme de rang, 
noble ou riche bourgeois, mais un simple roturier, d’obscure naissance, 
d’humble condition, un « homme de rien », comme on disait alors. Cet 
inconnu n’avait aucune personnalité particulière susceptible d’attirer 
l’attention. Avant son arrestation, il avait exercé les fonctions de 
domestique au service d’un maître ou d’une maîtresse dont on ne connaît 
pas l’identité ; 

20) Cet homme, indiscutablement, détenait au moment de son arrestation 
un secret important que résume la formule elliptique de Louvois dans sa 
lettre à Fouquet du 28 décembre 1678 : « ce à quoi il a été employé 
auparavant que d’être à Pignerol » (« ce qu’il a vu », avait-il écrit avant de 
biffer ces mots) ; 

30) Ce secret, on a accepté qu’il le partage avec l’ancien surintendant 
Fouquet, mais on s’est formellement opposé à ce qu’il soit connu de 
Lauzun ; 

49) L’homme n’avait aucun complice. En tout cas, on ne craignit pas 
qu’il s’évadât sur la route de Pignerol. Le major de Vauroy se servit d’une 
très petite escorte : trois hommes de la garnison de Dunkerque. 


Avec un si mince personnage et un secret apparemment si lourd, une 
première question vient à l’esprit : pourquoi ne s’est-on pas débarrassé du 
valet ? Un bon coup de poignard, par une nuit sans lune, et le tour était joué. 
Le roi de France n’aurait plus jamais entendu parler de lui, ni redouté la 
divulgation de son secret. Chacun sait qu’en cas de nécessité la morale cède 
aisément la place à la raison d’Etat. C’est l’objection classique. On n’aurait 
pas tant dépensé, clame Pagnol, pour un obscur individu « qu’on eût pendu 
en cinq minutes avec une corde de 40 sous232 ». 

C’est là une conception erronée. Contrairement à ce qu’on imagine 
souvent, sous l’Ancien Régime les exécutions sommaires n’existaient pas, 
ou du moins fallait-il se trouver dans des situations politiques d’une 
extrême gravité, dans une crise majeure, où l’avenir de la Couronne était en 
jeu, comme l’assassinat à Blois du duc de Guise ou celui de Concini par le 
capitaine des gardes de Louis XIII, Vitry, sur le pont dormant du Louvre. 
On considérait alors que le Roi Très-Chrétien exerçait envers l’un de ses 
sujets particulièrement en vue son droit de haute justice. Mais c’étaient là 
des cas très rares. En temps normal, les croyances religieuses, diffuses dans 
toute la société, interdisaient de supprimer un individu, même de modeste 
extraction, sans lui avoir fait au préalable un procès dans les formes. Ce 
procès n’était pas toujours protecteur des droits de la personne, tant s’en 
faut, ce n’en était pas moins la règle. Le roi, maître de toute justice, ne 
pouvait pas moralement se comporter comme un vulgaire assassin. Au 
moment de la révolte du duc de Montmorency, Richelieu avait demandé à 
Rome si l’on pouvait exécuter secrètement quelqu’un pour raison d’Etat. La 
réponse fut négative et on se le tint pour dit. C’est alors que les lettres de 
cachet se développèrent. Elles permettaient de faire disparaître pour le reste 
de ses jours un homme dangereux sans aucune procédure. Jeté dans un 
cachot aveugle et sourd, celui-ci s’évanouissait, rayé du monde des vivants, 
et son secret mourait avec lui. 

Si l’on met à part les assassinats pour raison d’Etat, on constate que 
quantité d’individus de basse extraction ont vécu de longues années dans les 
prisons du roi, à ses frais, et qu’ils ont fini par coûter cher. On n’a pas tué, 
par exemple, La Rivière, qui avait peut-être appris le secret d’Eustache. On 
ne s’est pas défait non plus du valet de Matthioli. Paradoxalement, c’est 
quand la justice ordinaire — ce qu’on appelait, sous l’Ancien Régime, la 


justice déléguée — ne fonctionnait pas que l’on ne pouvait mettre à mort un 
individu. Ce qui s’est passé dans l’affaire des Poisons est typique à cet 
égard. Quand plusieurs inculpés se mirent à charger la maîtresse du roi, 
Mme de Montespan, l’accusant notamment d’avoir fait célébrer des messes 
noires et voulu empoisonner ses rivales, Mlles de La Vallière et de 
Fontanges, Louis XIV mit un terme à la procédure judiciaire et ferma la 
Chambre de l’Arsenal. Vrais ou faux, ces aveux ne pouvaient être 
divulgués, au risque d’éclabousser le trône lui-même. Les auteurs de ces 
redoutables déclarations — les « faits particuliers », comme disait La Reynie 
par euphémisme —, au nombre de soixante-dix, furent soustraits aux juges. 
Echappant à la potence ou au feu, ils furent dispersés dans les prisons et les 
forteresses du royaume, comme Belle-Ile-en-Mer, Salces, Besançon, Saint- 
André-de-Salins et Villefranche-de-Conflent. Le 16 décembre 1682, 
Louvois chargeait l’intendant de Franche-Comté, Chauvelin, de transmettre 
ses instructions aux geôliers des places de Besançon et de Saint-André-de- 
Salins : « Surtout, recommandez, s’il vous plaît, à ces messieurs 
d'empêcher que l’on entende les sottises qu’ils pourront crier tout haut, leur 
étant souvent arrivé d’en dire touchant Mme de Montespan qui sont sans 
fondement, les menaçant de les faire corriger cruellement au moindre bruit 
qu'ils feront, qu’il n’y en ait pas un qui ose souffler240, » Ainsi espérait-on 
enfouir à tout jamais un secret connu seulement du roi et de quelques 
intimes. À aucun moment on ne songea à exécuter les coupables. 


Essayons d’avancer plus avant dans l’exploration du mystère de l’homme 
au masque en nous interrogeant sur la nature du secret d’Eustache. Est-ce 
un redoutable secret ? Un secret mettant en cause la légitimité du roi, par 
exemple, comme dans l’hypothèse du frère clandestin, ou l’honneur de la 
reine, comme dans celle du page noir ? Est-ce une basse et vile action dont 
Louis se serait rendu coupable personnellement et qu’il aurait voulu enfouir 
à tout jamais dans un cul-de-basse-fosse ? La lettre de Louvois à Saint-Mars 
du 19 juillet 1669, énonçant les précautions à prendre, laisse supposer en 
tout cas une affaire dont la divulgation était susceptible d’avoir pour l’Etat 
les plus graves conséquences. Rappelons-en les termes : il faudra « qu’il y 
ait assez de portes de fermées les unes sur les autres pour que vos 
sentinelles ne puissent rien entendre, [...] que vous portiez vous-même à ce 
misérable, une fois le jour, de quoi vivre toute la journée, et que vous 


n’écoutiez jamais, sous quelque prétexte que ce puisse être, ce qu’il voudra 
vous dire... ». 

Or, pour étonnant qu’il soit, ce langage n’est pas franchement inhabituel : 
il participe au goût du mystère que cultive à plaisir la monarchie d’Ancien 
Régime, particulièrement au xvne siècle. On retrouve cet état d’esprit 
bureaucratique et policier aussi bien chez Louvois ou Barbezieux que chez 
Colbert, Seignelay ou Croissy. On vient de voir ce qui était prescrit à 
l’égard des empoisonneurs. Quelques exemples complémentaires vont nous 
montrer que des consignes de sécurité similaires ne recouvraient nullement 
de terrifiants secrets, mais des opérations de police ou des affaires qu’il 
importait sur le moment de tenir cachées. 

Voici les instructions concernant un autre prisonnier : « Sa Majesté ne 
veut pas que l’homme qui vous sera remis soit connu de qui que ce soit, et 
que vous teniez la chose secrète, en sorte qu’il ne vienne à la connaissance 
de personne quel est cet hommeZ4l. » Autre lettre : « Sa Majesté m’a 
commandé de vous avertir qu’Elle désire que vous l’y gardiez avec toutes 
les précautions nécessaires pour que qui que ce soit ne sache pas qu’il est 
entre vos mains242, » Pour ce même personnage Louvois recommande au 
geôlier « la précaution de mettre double enveloppe à ses lettres afin, ajoute- 
t-il, que personne que moi ne puisse avoir connaissance de ce qu’elles 
contiendront24 ». De qui s’agit-il ? Quel secret veut-on ainsi dissimuler ? Il 
devait être bien grand pour que le ministre aille jusqu’à se méfier de son 
entourage et des services postaux, dont il était pourtant le surintendant ? Eh 
bien, on se trompe ! Il n’y avait rien d’extraordinaire dans cette histoire : 
ces instructions concernent l’un des pasteurs huguenots enfermés à l’île 
Sainte-Marguerite en même temps que l’homme au masque, Paul Cardel, 
dont on voulait cacher le sort à l’Europe protestante. Par un surcroît de 
précautions, on veillait à ce que personne d’un bout à l’autre de la chaîne ne 
pût rien savoir, de la sentinelle ou du lieutenant s’occupant de ses besoins 
quotidiens jusqu’au commis de la Guerre qui recevait les lettres de M. de 
Saint-Mars, en passant par le médecin ou le chirurgien chargé de le saigner. 

Le 30 novembre 1693, Pontchartrain écrit à Besmaux, gouverneur de la 
Bastille : « M. de La Reynie fera conduire à la Bastille un homme pour la 
sûreté duquel le roi veut que vous preniez un soin particulier. Pour cet effet, 
il faut le mettre dans la chambre la plus sûre que vous ayez, avec deux 
hommes que M. de La Reynie vous dira, empêchant qu’il pait 


communication avec qui que ce soit, au dedans ni au dehors... » Quel est 
donc ce grand conspirateur ? Un homme insignifiant, un simple jardinier de 
Coutances, Esliard, qui avait affiché des « placards séditieux » à la porte de 
Notre-Dame244 ! Pas de quoi fouetter un chat ! 

Autre exemple. Des prisonniers sont changés de prison : les instructions 
ministérielles font croire que le sort du royaume en dépend ! « Vous savez 
de quelle conséquence il est que ces gens-là ne parlent pas et n’écrivent à 
personne pendant la route : le roi vous recommande d’y tenir régulièrement 
la main, et qu’il n’y ait que vous qui leur donniez à manger comme vous 
avez fait depuis qu’ils ont été confiés à vos soins24. » Qu’ont donc à cacher 
ces malheureux ? Pas grand-chose à vrai dire, puisqu'il s’agit de la 
translation des quatre derniers prisonniers de Pignerol à Sainte-Marguerite : 
Matthioli et son valet Rousseau, le garçon tailleur Jean Herse et le 
commerçant mi-espion mi-escroc Le Breton, de vieilles connaissances. 

« C’était un système, le fin du fin de l’art du gouvernement dans les idées 
du xvne siècle, écrit Arvède Barine. Du temps où Lauzun était à Pignerol, 
on lui avait caché toutes les nouvelles jusqu’aux plus insignifiantes, avec 
autant de soin et d’angoisse que si le salut de la France en avait dépendu. Il 
est impossible de comprendre quelle utilité on y trouvait246. » 

Cet excès de précautions n’était pas propre au gouvernement de M. de 
Saint-Mars. La tradition se poursuivit au xvine siècle. Le 10 février 1710, 
Pontchartrain écrivait à son successeur, Bernaville : « Je ne puis 
m'empêcher de vous dire que vous et le chevalier de la Croix parlez 
beaucoup trop et trop clairement sur les prisonniers étrangers que vous 
avez. Le secret et le mystère est (sic) un de vos premiers devoirs, je vous 
prie de vous en souvenir. Ni M. d’Argenson, ni autre que ceux que je vous 
ai mandés ne doivent voir ces prisonniers. Avertissez bien précisément MM. 
l’abbé Renaudot et de la Croix de la nécessité d’un secret inviolable et 
impénétrable247, » Comme l’écrit lung, « à cette époque de bon plaisir royal 
et ministériel, on possédait en France pas mal de petits masques de fer, tous 
aussi curieux, sans doute, que celui qui m’occupez248 ». 


A la Bastille, sitôt qu’un nouveau prisonnier arrivait, les sentinelles 
étaient dans l’obligation de mettre leur chapeau devant le visage, afin de ne 
pas le voir24, « On prend tant de précautions pour qu’un prisonnier n’en 
puisse apercevoir un autre, écrit Mme de Staal-Delaunay dans ses 


Souvenirs, que le gouverneur me dit qu’il ne pouvait se dispenser de faire 
mettre du papier à mes fenêtres qui dormaient sur la cour intérieure du 
château220, » En 1750, le chirurgien était prié, dans ses comptes rendus, de 
ne pas nommer les détenus malades autrement que par le numéro de leur 
chambre : « La 1re de la Liberté a eu la fièvre toute la nuit ; la calotte 
Bazinière a craché le sang ; la 3€ Comté a eu des tranchées, toute la nuit, 
d’un cours de ventre ; la 4€ du Puits vient de prendre médecine ; la 5€ du 
Coin a une rétention d’urine, et ainsi des autres221... » En 1717, même le 
tsar Pierre le Grand, en visite officielle en France, se vit refuser l’entrée de 
la forteresse. On se contenta de lui montrer le magasin d’armes du pavillon 
d’entrée. Sous Louis XVI encore, la consigne était stricte. « Le roi, écrivait 
le baron de Breteuil au gouverneur de Launay, n’accorde point la 
permission de voir l’intérieur de la Bastille, et vous devez sentir mieux que 
personne combien il serait d’une dangereuse conséquence de s’écarter de la 
sévérité des règles qu’on s’est prescrite à cet égard222. » 


Nul doute que cette excessive discrétion pour tout ce qui touchait la 
lugubre forteresse laissait libre cours aux invraisemblables légendes. Il faut 
comprendre que le secret était le mode de fonctionnement normal du 
pouvoir monarchique. L’Ancien Régime aime le secret, baigne dans le 
secret, par une nécessité propre à son fonctionnement interne. Il s’agit 
toujours de préserver le « mystère de l’Etat », de protéger le roi de toute 
atteinte à sa personne sacrée et transcendante, de l’isoler du peuple par un 
voile opaque. Les régnicoles n’ont pas à discuter ses ordres, ni à en 
connaître les causes. Ils doivent obéir, de préférence sans savoir. Sinon, cela 
reviendrait à leur donner le droit de participer aux affaires politiques. De 
sujets, ils deviendraient citoyens. Tout était ainsi soumis au sceau du secret : 
la vie privée du roi, le mouvement des troupes, les effectifs des armées — ce 
qui était naturel —, mais aussi les recettes, les dépenses de l’Etat, le montant 
des impôts, voire les intrigues de la Cour. Pour rassurer Madame, Henriette 
d’ Angleterre, son premier aumônier, Daniel de Cosnac, avait été obligé de 
courir la Hollande, afin de racheter les mille huit cents exemplaires d’un 
pamphlet contant ses amours avec le comte de Guiche. Constamment il faut 
prévenir le scandale et, lorsqu'il éclate, l’étouffer impitoyablement. Il est 
malvenu, dangereux parfois, de poser des questions. La politique étrangère 
doit être soigneusement préservée des indiscrétions et, cas ultime, quand le 


monarque n’est pas d’accord avec la ligne suivie par son ministre, il 
développe ses propres réseaux qui contrecarrent les agents officiels : ainsi 
sous Louis XV le fameux Secret du roi, dirigé par le comte Charles- 
François de Broglie. 

C’était une habitude, une façon d’agir, mieux encore un attribut de la 
souveraineté. « Etre souverain, écrit Jean-Pierre Chrétien Goni, c’est 
organiser le secret, c’est l’instituer, le divulguer, l’effacer, le retenir, c’est, à 
la limite, hiérarchiser le monde en fonction de la place de chacun vis-à-vis 
de ce qui peut devenir un immense système généralisé du secret255. » D’où 
sa dimension fluctuante, en fonction des événements ou du bon plaisir 
royal, amplifié par le caractère de Louvois, autoritaire et anxieux à l’excès, 
ce qui rendait difficile l’appréciation de son importance. On gonfle, on 
multiplie les précautions et puis, subitement, on les supprime, comme si le 
secret était à géométrie variable. Constamment, on retrouve ces paradoxes 
dans la correspondance du ministre, qui a une tendance naturelle à en 
« rajouter », jusqu’au moment où il s’aperçoit de l’absurdité de son ordre et 
y renonce... 

Le mystère préserve la liberté royale. Il se teinte d’effroi quand on aborde 
l’univers clos des prisons. C’est le secret des secrets. On a décrit 
l’atmosphère qui entourait la Bastille au faubourg Saint-Antoine, ce pont- 
levis qui se baissait devant des voitures aux volets fermés, ces sentinelles 
mettant leur chapeau sur le visage pour ne pas apercevoir un détenu. Il 
arrivait fréquemment que les prisonniers eux-mêmes ne sachent pas le motif 
de leur incarcération. Ils le demandaient ; on ne leur répondait pas. Ordre du 
roi ! Le 27 mai 1692, après la mort du major de Villebois, Catinat se fit 
réprimander par Barbezieux parce qu’il avait désigné à titre intérimaire le 
sieur Sainte Marie du Faur, lieutenant de roi à Pignerol, pour s’occuper des 
prisonniers du donjon2%4. En attendant l’arrivée du remplaçant de Villebois 
désigné par Saint-Mars, La Prade, Sainte Marie du Faur fut prié de ne pas 
questionner les détenus sur les raisons de leur incarcération, et Stival, le 
commissaire des guerres qui avait communiqué à Catinat « les papiers de 
conséquence concernant les prisonniers d’Etat », se fit tancer et retenir deux 
mois de ses appointements255, 

Ce n’est qu’au xvie siècle, sous la pression grandissante d’une force 
nouvelle et irrésistible, l’opinion publique, qui s’exprimait principalement 
dans les salons (la « sphère publique bourgeoise » comme l’appelle le 


sociologue Habermas), que cette politique du mystère commença à 
régresser : les parlements publièrent leurs remontrances au roi, les 
préambules des ordonnances royales devinrent plus précis. Turgot, 
contrôleur général, homme des Lumières, prenait un certain goût à les 
rédiger, afin de bien expliquer sa politique. On recherchaïit l’adhésion des 
élites, ce qui était nouveau. Et quand, en 1781, le directeur général des 
Finances, Necker, avide de popularité, fit publier son Compte rendu dans 
lequel il dévoilait les chiffres du budget de l’Etat, ce fut une bombe qui 
éclata. La Révolution, comme grand dévoilement des mystères de l’Etat, 
était en marche ! 


A la lumière de ce qui vient d’être dit, essayons de prendre la mesure du 
secret d’Eustache. Ce secret, il ne s’agit pas de le minimiser par principe, 
mais de le relativiser, de le situer dans son contexte, afin d’en mieux cerner 
la nature. Sa vie en prison nous prouve que son affaire, pour gênante qu’elle 
ait pu être, n’était pas vraiment de la plus haute importance. Sinon, 
comment comprendre, après toutes les recommandations faites en 1669, 
qu’on ait consenti à le mettre au service de Fouquet ? Dès cette époque, 
c’est-à-dire dans le courant de l’année 1675, on doit conclure que le secret a 
perdu pour le pouvoir royal une partie de sa nocivité. Certes, l’ancien 
surintendant était condamné à la prison à vie, certes, Saint-Mars prétendait 
ne pas pouvoir trouver de valet pour son prisonnier, pas même « pour un 
million », mais, après tout, avec un petit effort, on aurait très bien pu en 
faire venir un de Paris, dont on aurait été absolument sûr, et laisser Eustache 
dans son cachot à double ou triple porte ! 

Imaginons un instant que le secret touche de près à la famille royale : 
croit-on sérieusement qu’on aurait accepté de le faire partager à un 
prisonnier politique aussi dangereux que Fouquet, « ennemi de l’Etat », un 
homme pour qui le roi avait un tel ressentiment qu’au moment de son 
procès il commua sa peine de bannissement en celle d'emprisonnement 
perpétuel, déclarant même que s’il avait été condamné à mort il l’aurait 
laissé exécuter ? Lui faire partager un tel secret eût été lui fournir une arme, 
un moyen de pression ou de chantage évident en cas de retournement de 
fortune ! Ni Louis XIV ni Louvois n’auraient été aveugles à ce point ! A 
contrario, on notera que la présence d’Eustache dans l’appartement de 
Fouquet n’a pas empêché le roi d’atténuer très sensiblement ses conditions 


de captivité, le tout sous promesse de l’ancien ministre que le valet ne 
parlerait « à personne en particulier ». Aurait-on pris un tel risque, aurait-on 
eu une telle confiance s’il s’était agi d’une affaire absolument capitale ? 
Enfin, si l’on avait tant redouté un entretien privé entre Eustache et Lauzun, 
comme la correspondance ministérielle nous le fait croire, il aurait suffi, au 
moment où l’on autorisa Fouquet et Lauzun à se rencontrer, de réintégrer 
définitivement le malheureux valet dans son cachot et, sous réserve que 
Fouquet tînt sa langue, on n’en aurait plus jamais entendu parler ! 

Louvois, l’homme inquiet par excellence, s’est laissé endormir. Il a pris 
de gros risques et, quand il s’en est rendu compte, a réagi. En mars 1680, en 
effet, on découvre le trou dans la cheminée. Le malheureux surintendant en 
meurt d’apoplexie. Que faire ? Saint-Mars estime que Lauzun « sait la 
plupart des choses dont M. Fouquet avait connaissance »... Il tient en main 
certains papiers trouvés dans les poches de Nicolas. Le secret d’Eustache 
paraît éventé. Une fois encore, s’il s’était agi d’un secret capital, touchant à 
la vie ou à l’honneur du roi, il n’y avait qu’une méthode à suivre : boucler 
tout ce joli monde dans une prison bien cadenassée et l’y laisser périr à petit 
feu, comme les affreux coquins de l’affaire des Poisons. Mais Louis XIV 
avait trop besoin de faire sortir Lauzun pour permettre à sa cousine, la 
Grande Mademoiselle, de donner son bien au duc du Maine. Cette raison l’a 
donc emporté sur le secret. Entre la principauté de Dombes et le comté d’Eu 
tombant dans l’escarcelle de son bâtard chéri et la crainte de voir révéler ce 
qu'avait « vu » le nommé Eustache, Louis XIV a fait son choix, clairement. 
Il fallut, dès lors, trouver une petite ruse pour persuader Lauzun que les 
bavardages de Danger étaient de peu d’importance, d’où l’idée du roi (ou de 
Louvois) de faire accroire que les deux valets avaient été libérés. Là encore, 
c'était un pari risqué. 

Tant que Lauzun resta à Bourbon et à Chalon en résidence surveillée, 
Louvois fit espionner son courrier par ses fidèles commis de la poste. « Le 
ministre, écrit le duc de La Force, redoutait jusqu'aux cendres de son 
ennemi. Il épiait les lettres de Lauzun. Un commis de la poste avait avoué 
que le paquet de Lyon était ouvert tout comme celui de Chalon2:£. » Une 
difficulté se présenta lors de son retour à Paris. Il fallait savoir s’il 
connaissait ou non le secret. C’est sans doute pourquoi après être allé saluer 
le roi à Saint-Germain et avant de partir pour un lieu éloigné de la Cour, 
le 6 mars 1682, il passa chez Louvois. « L’on m’a dit, écrit la Grande 


Mademoiselle, qu’il avait été chez M. de Louvois, où il avait demeuré 
depuis dix heures et demie jusqu’à minuit ; qu’il avait été ensuite chez M. 
Colbert, qui était couché. » Trouvant le lendemain Mme de Montespan, elle 
lui témoigna sa surprise de ce « qu’il avait été longtemps chez M. de 
Louvois. — Quoi ! En êtes-vous encore là, me dit-elle, de vous étonner de 
quelque chose ? En ce temps-ci, il ne faut s’étonner de rien257 ». 


Une fois le prisonnier à Sainte-Marguerite, on a l’impression que 
l’attention ministérielle se relâche. Eustache n’intéresse plus guère. On ne 
sent pas en tout cas, de la part de Louvois, la même sollicitude inquiète que 
du temps d’Exilles. Que s’est-il passé ? Du printemps de 1687 à 
juillet 1691, date de sa mort, on ne connaît aucune lettre le concernant. Un 
silence de plus de quatre ans, alors qu’à Pignerol, à Exilles, le ministre était 
constamment sur le dos de son geôlier ! Barbezieux semble encore moins 
s’en préoccuper. 

Le manque d’attention ministérielle se constate dans les années qui 
suivent. Le 20 mars 1694, on a vu que Barbezieux considérait que l’un des 
prisonniers de Pignerol dont on préparait le transfert était de plus grande 
importance que ceux qui étaient aux îles. Sa phrase ambiguë, cheval de 
bataille des matthiolistes, laisse supposer qu’à ses yeux Eustache Danger 
présentait moins d’intérêt que Matthioli. L'interprétation inverse est 
possible, je l’ai dit, mais, après tout, il n’est nullement exclu que 
Barbezieux ait eu à ce moment-là plus d’intérêt pour le diplomate italien 
que pour le valet Eustache. Dans le même esprit, la lettre, déjà citée, de 
Saint-Mars à Barbezieux du 6 janvier 1696, dans laquelle apparaît pour la 
première fois l’expression d’ancien prisonnier, n’est pas la manifestation 
d’une préoccupation particulière. Elle répondait à une demande du 
secrétaire d’Etat à la Guerre visant l’ensemble des prisonniers : « Vous me 
demandez de vous dire comment l’on en use quand je suis absent ou 
malade, pour les visites et précautions qui se font journellement aux 
prisonniers qui sont soumis à ma garde... » C’est Saint-Mars qui insiste sur 
le traitement réservé à son « ancien prisonnier », pour finir d’ailleurs par 
dire qu’il en fait tout autant aux autres... Une dépêche nous retiendra, car 
elle a fait couler beaucoup d’encre parmi les historiens, qui en ont exagéré 
l’importance. Le 17 novembre 1697, Barbezieux écrit à Saint-Mars : 


« J’ai reçu avec votre lettre du 10€ de ce mois la copie de celle que M. de 
Pontchartrain vous a écrite concernant les prisonniers qui sont aux îles de 
Sainte-Marguerite sur des ordres du roi signés de lui ou de feu M. de 
Seignelay. Vous n’avez point d’autre conduite à tenir à l’égard de tous ceux 
qui sont confiés à votre garde que de continuer à veiller à leur sûreté, sans 
vous expliquer à qui que ce soit de ce qu’a fait votre ancien prisonnier258. » 

Barbezieux demande le silence le plus total sur ce « qu’a fait » l’ancien 
prisonnier. Recommandation a priori bizarre puisqu'il ressort de toute 
l’affaire que Saint-Mars ignorait la cause de la détention d’Eustache 
Danger. L’eût-il appris, par les papiers trouvés en 1680 dans les poches de 
Fouquet, que Barbezieux savait parfaitement qu’il n’était point homme à 
divulguer pareille nouvelle. 

L’explication devait se trouver dans la lettre de Pontchartrain cherchant à 
connaître le motif de la détention de ses prisonniers. Saint-Mars, perplexe, 
peu habitué à ce qu’un autre que Barbezieux lui demandât des nouvelles de 
« son » prisonnier, crut bon d’en référer à son « patron » et de lui envoyer 
un double de la dépêche de son collègue. En agissant ainsi, Pontchartrain 
avait empiété sur le domaine de Barbezieux, en charge des prisonniers 
d'Etat de l’île. Ce dernier fut mécontent de cette ingérence, d’où sa 
réaction : « ... sans vous expliquer à qui que ce soit de ce qu’a fait votre 
ancien prisonnier ». 

Ainsi, a-t-on dit, un ministre du Roi-Soleil aussi important que le comte 
Louis de Pontchartrain, contrôleur général des Finances depuis 1689, 
secrétaire d’Etat à la Marine et à la Maison du roi depuis 1690, ministre 
d’Etat siégeant au Conseil d’en haut la même année, hiérarchiquement plus 
haut placé que Barbezieux, simple secrétaire d’Etat, devait tout ignorer de 
cette affaire ! N’est-ce pas la preuve de l’extrême gravité du secret et du 
petit nombre de personnes initiées ? 

En fait, pour comprendre la portée de cette interdiction, il faut replacer 
cette lettre dans son contexte. En septembre 1697, une enquête était lancée 
pour connaître l’état des prisonniers gardés au secret dans les différentes 
forteresses. Cela arrivait de temps en temps, trop rarement du reste, car 
nombreux étaient les oubliés qui croupissaient dans les culs-de-basse-fosse 
du royaume. La signature de la paix de Ryswick se rapprochant, le roi 
désirait savoir tout simplement l’identité des personnes impliquées dans les 
affaires d’espionnage qu’il allait devoir libérer. Le 9 octobre, une 


instruction générale était donnée aux commandants des principaux châteaux 
d’envoyer un mémoire sur les détenus précisant selon quels ordres ils 
étaient entrés222, Ce n’était donc pas une mesure particulière visant Saint- 
Mars260, Barbezieux s’est contenté de rappeler un principe et de préciser le 
régime s’appliquant à l’ancien prisonnier. 


Pour le voyage de la Bastille, le désintérêt de Barbezieux est encore plus 
flagrant. Le 18 décembre 1697, le vieux gouverneur de la forteresse du 
faubourg Saint-Antoine, François de Monlezun, seigneur de Besmaux, 
meurt à l’âge de quatre-vingt-huit ans. Elie du Fresnoy, premier commis de 
la Guerre, propose à Saint-Mars de le remplacer, mais celui-ci ne saute pas 
de joie. Il se sent vieux et fatigué. Sa vie est organisée à Sainte-Marguerite. 
Il compte y finir ses jours et se faire enterrer à côté de sa femme au 
monastère de l’île Saint-Honorat. Qu'’irait-il faire à Paris ? A moins, 
évidemment, qu’on ne lui fasse un « pont d’or » ! Avant de donner sa 
réponse, cet incorrigible grippe-sous se fait énumérer les avantages qu’il 
tirerait de cet avancement. 

« Le revenu de ce gouvernement, lui précise Barbezieux le 1er mai 1698, 
consiste, sur les états du roi, en 15 168 livres, outre 6 000 livres que M. de 
Besmaux retirait des boutiques qui sont autour de la Bastille, des fossés du 
dehors et des bateaux du passage, qui dépend du gouverneur. Il est vrai que, 
sur cela, M. de Besmaux était obligé de payer un nombre de sergents et de 
soldats pour la garde des prisonniers et le service ; mais vous savez, par ce 
que vous retirez de votre compagnie, à quoi ces dépenses montent ; après 
vous avoir fait une énumération de ce que vaut ce gouvernement, je vous 
dirai que c’est à vous à connaître vos intérêts, que le roi ne vous force point 
à l’accepter s’il ne vous convient pas, et, en même temps, je ne doute pas 
que vous ne regardiez, sans compter, le profit qui se fait ordinairement sur 
ce que le roi donne pour l’entretien des prisonniers, qui est tel que l’on sait, 
ce qui ne laisse pas d’être considérable ; enfin, le plaisir d’être à Paris, 
assemblé avec sa famille et ses amis, au lieu que vous êtes confiné au bout 
du royaume2£1... » 

Le plus surprenant dans cette lettre n’est pas la liste des appréciables 
profits et revenants-bons d’un gouverneur de la Bastille, c’est l’omission 
qui est faite de l’« ancien prisonnier ». Qu’allait-il devenir ? Si Saint-Mars 
était confiné au bout du royaume, comme semble le déplorer Barbezieux, 


c'était bien à cause de lui, que diable ! Le secrétaire d’Etat l’avait tout 
simplement oublié ! Une fois encore, on ne peut que s’étonner de cette 
attitude, si différente de celle de son père, qui liait automatiquement le sort 
du prisonnier à celui de son gardien. Souvenons-nous de ce qu’il écrivait 
le 12 mai 1681, lors de la nomination de Saint-Mars à Exilles : Sa Majesté 
« a trouvé bon de vous accorder le gouvernement d’Exilles, vacant par la 
mort de M. le duc de Lesdiguières, où elle fera transférer ceux des 
prisonniers qui sont à votre garde qu’elle croira assez de conséquence pour 
ne les pas mettre en d’autres mains que les vôtres... ». En janvier 1687, au 
moment de sa promotion au gouvernement des îles Sainte-Marguerite, il 
précisait : « L’intention [de Sa Majesté] est que, aussitôt que vous en aurez 
reçu vos provisions, vous alliez faire un tour auxdites îles, pour voir ce qu’il 
y a à faire pour accommoder un lieu propre à garder sûrement les 
prisonniers qui sont à votre charge... » Ici rien de tel. Le destin des deux 
hommes semble dissocié. Il était sans doute prévu qu’Eustache resterait aux 
îles, gardé par Rosarges, qui avait l’habitude de s’occuper de lui, et 
continuerait d’être payé sur le compte de la compagnie franche. 

Le 8 mai, Saint-Mars accepta d’aller à la Bastille et interrogea 
vraisemblablement Barbezieux sur les modalités pratiques de son départ. La 
réponse de celui-ci tarda : 

« J’ai été longtemps sans répondre à la lettre que vous avez pris la peine 
de m'écrire le 8 du mois passé, lui dit-il le 15 mai, parce que le roi ne m’a 
pas expliqué plus tôt ses intentions. Présentement, je vous dirai que Sa 
Majesté a vu avec plaisir que vous soyez déterminé à venir à la Bastille 
pour en être gouverneur. Vous pourrez disposer de toutes choses pour être 
prêt à partir lorsque je vous le manderai, et emmener avec vous, en toute 
sûreté, votre ancien prisonnier282, » 


Si l’on comprend bien, Saint-Mars, à la lecture de la longue lettre du 1er 
mai, a été surpris qu’elle n’évoque pas le sort de son « ancien prisonnier ». 
Il demande ce que celui-ci va devenir. À supposer que le roi nomme pour le 
remplacer aux îles un important courtisan n’y résidant pas — ce qu’il fera 
d’ailleurs avec le marquis de Saumery —, Eustache peut-il rester aux îles 
sous la responsabilité du lieutenant de roi, M. de La Motte-Guérin, qui ne 
l’a jamais vu et croit que c’est le duc de Beaufort ? Ne doit-il pas, au 
contraire, emmener avec lui, avec mille précautions, comme il a fait lors 


de ses mutations précédentes ? Barbezieux attend un mois avant d’obtenir 
du roi une réponse sur ce point : Louis XIV n’est pas pressé de trancher. Il y 
consent finalement, pour faire plaisir à son fidèle gouverneur, par bonté, un 
peu comme on accorde une faveur, une grâce. Ce vieux prisonnier fait 
partie des meubles de ce dévoué serviteur ! A cette époque, il semble 
vraiment que plus personne ne s’intéresse à Eustache, ni aux vieilles 
histoires du donjon de Pignerol, qui n’était plus lui-même qu’un tas de 
gravas... 

La dépêche suivante confirme que c’est Saint-Mars qui prend l'initiative 
et que le pouvoir royal entérine : 

« J’ai reçu la lettre que vous avez pris la peine de m’écrire le 9 de ce 
mois, écrit Barbezieux à Saint-Mars le 19 juillet. Le roi trouve bon que vous 
passiez des îles Sainte-Marguerite pour venir à la Bastille avec votre ancien 
prisonnier, prenant vos précautions pour empêcher qu’il ne soit vu ni connu 
de personne. Vous pouvez écrire par avance au lieutenant de Sa Majesté de 
ce château de tenir une chambre prête pour pouvoir mettre ce prisonnier à 
votre arrivée263, » 

On accorde donc à Saint-Mars ce qu’il demande : le roi « trouve bon » 
qu’il emmène son « ancien prisonnier ». Oui, il « peut » écrire au lieutenant 
de roi. La formule qu’il « ne soit vu ni connu de personne » est trop 
habituelle pour revêtir le caractère d’insistance que mettait autrefois 
Louvois dans ses recommandations. Barbezieux veut bien qu’une chambre 
lui soit préparée d’avance. Une chambre ! Qu’on se souvienne du cachot 
de 1669 qui devait avoir assez de portes pour que personne ne puisse 
l’entendre crier ! Qu’on se remémore les dispositions prises à Exilles pour 
aménager à l’intérieur de la Tour Grosse un in pace totalement sûr, ou 
encore la cellule de Sainte-Marguerite, qui était de l’aveu du geôlier la plus 
belle et la plus sûre de toute l’Europe ! A la Bastille, une simple chambre 
suffit, la première venue ! Or, il est bien connu des responsables, du 
ministre de la Maison du roi au lieutenant général de police, que les 
chambres de la Bastille sont toutes très sonores. Rien n’est prévu pour isoler 
celle de l’ancien prisonnier. 

Pour plaire à Saint-Mars, il faut aussi modifier le système administratif 
jusque-là en vigueur : l’« ancien prisonnier » était rattaché au budget de la 
compagnie franche, lui-même réglé sur les fonds de l’Extraordinaire des 
guerres. Cette compagnie restant en place à l’île Sainte-Marguerite, on doit 


le faire passer de la tutelle du secrétariat d’Etat à la Guerre à celle du 
ministre de la Maison du roi, ce qui entraînera quelque retard dans le 
remboursement de la première facture264, Le 4 août, Barbezieux écrit à 
nouveau à Saint-Mars : 

« J’ai reçu la lettre que vous avez pris la peine de m’écrire le 24 du mois 
passé, par laquelle vous me marquez les précautions que vous devez 
prendre pour la conduite de votre prisonnier. J’ai rendu compte au roi, qui 
les a approuvées et trouve bon que vous partiez avec lui, ainsi que je vous 
l’ai mandé par une de mes précédentes, que je ne doute pas que vous n’ayez 
reçue présentement. 

« Sa Majesté n’a pas jugé nécessaire de faire expédier l’ordre que vous 
demandez pour avoir des logements sur votre route jusqu’à Paris, et il 
suffira que vous vous logiez, en payant, le plus commodément et le plus 
sûrement qu’il sera possible, dans les lieux où vous jugerez à propos de 
rester26, » 

C’est encore le gouverneur de Sainte-Marguerite qui propose et le roi 
approuve et « trouve bon ». Sur un point, cependant, le geôlier est arrêté 
dans son élan : au lieu de recevoir un saufconduit lui permettant de loger 
sans difficulté dans les places de guerre, les châteaux du roi et les citadelles, 
il est prié d’organiser les étapes, de payer son écot dans les auberges et d’y 
installer comme il peut son prisonnier. 

Résumons-nous : non, le secret d’Eustache n’est pas ce que l’on a 
imaginé ! S’il avait eu une certaine gravité sur le moment, en 1669 et 
encore en 1670, lors de la curieuse visite éclair de Louvois à Pignerol, il a 
très nettement perdu de son importance vers 1675. La peur qu’il soit révélé 
en 1680 n’a pas empêché la libération de Lauzun, ni même, chose plus 
surprenante encore, celle de son valet, qui avait pu lui aussi connaître le 
secret d’Eustache. On s’est tiré de cette situation embarrassante par une 
simple pirouette, en faisant croire que les valets de Fouquet avaient été 
libérés. Le seul signe d’inquiétude, peut-être excessif, vient alors de 
Louvois qui recommande de maintenir autour des deux anciens valets de 
Fouquet le silence absolu. Ce n’est donc pas un secret dynastique, lié de 
près ou de loin à la famille de France. L'affaire Danger se rattache à une 
entreprise beaucoup moins grave, qu’on a cherché pendant quelque temps à 
cacher. 


Ce point étant acquis, reprenons notre fiche de renseignements 
concernant Eustache : 

10) C’est un valet, sujet du roi de France, de religion catholique, dont la 
date de naissance est vraisemblablement 1643 (« Je crois avoir soixante 
ans », dira-t-il au médecin Fresquière en 1703, un ou deux mois avant sa 
mort“). Au moment de son arrestation à Calais, le 31 juillet ou le 1e 
août 1669, il avait donc vingt-six ans ; 

20) On peut tenir son nom d’Eustache Danger pour authentique, ceci pour 
deux raisons. La première, c’est que Louis XIV a signé l’ordre d’arrestation 
sous ce nom. Or, le roi de France, qui n’a de comptes à rendre qu’à Dieu, ne 
s’abaisse pas à commettre un faux. S’il a donné ordre au capitaine de 
Vauroy de se saisir du « nommé Eustache Danger », c’est que tel était bien 
le nom de l’individu en question. La seconde raison est que ce nom est resté 
en blanc sur les minutes des trois lettres de cachet, destinées à Vauroy, à 
Saint-Mars et au marquis de Piennes. S’il s’était agi d’un nom d’emprunt, 
on n’aurait évidemment pas pris une telle précaution ; 

30) La correspondance montre que le nom du prisonnier est écrit de façon 
différente : Eustache Danger (lettres du 19 juillet 1669 et 
du 15 février 1679), Eustache Dangers (lettre du 13 septembre 1679), 
Eustache d’Angers (lettre du 8 avril 1680). Louvois le désigne parfois 
comme « le nommé Eustache » (lettre du 23 décembre 1678, instruction 
du 20 janvier 1680, lettre du 10 juillet 1680). Ces variantes laissent planer 
un doute sur le nom exact du prisonnier : 

— Soit son prénom est Eustache et son nom, Danger ; 

— Soit son patronyme est Eustache, auquel on accole parfois le nom de sa 
ville d’origine (ou la ville dans laquelle il a travaillé), Angers ; 

— Soit son prénom est Eustache, son nom est inconnu et sa ville d’origine 
est Angers. 

Beaucoup de domestiques portaient des noms de province ou de ville. 
Actuellement, il est impossible de trancher entre ces trois éventualités""* ; 

49) Si Eustache Danger a été arrêté, c’est à cause, non pas de quelque 
forfait qu’il aurait commis, mais de ce qu’il sait, de ce qu’il a vu, de « ce à 
quoi il a été employé », de « sa vie passée » (ce qui suppose une certaine 
durée dans l’action). Un valet ne vit pas isolément : il a un maître ou une 
maîtresse, c’est lui ou elle qui lui a confié cette mission ; 


50) C’est un « misérable », écrit Louvois. Cela veut probablement dire 
qu’il s’est montré indiscret, qu’il a bavardé. C’est la raison pour laquelle on 
l’aurait mis à l’ombre ; 

60) Le fait que Louvois ait voulu cacher à ses commis le nom de la 
personne à arrêter (la lettre de cachet ne fut remplie qu’au dernier moment), 
joint au fait que les minutes des lettres du 19 juillet 1669 (à Saint-Mars, à 
d’Estrades et probablement à Vauroy) n’aient pas été insérées dans les 
registres du secrétariat à la Guerre, permet de conclure que, selon toute 
vraisemblance, Eustache Danger était connu à Saint-Germain-en-Laye et 
qu’il était le valet d’une personne de la Cour, ou proche de la Cour. 

Telles sont les données de base de l’énigme. 


Dans quelle affaire notre homme a-t-il donc été impliqué ? L’arrestation 
d’Eustache à Calais, en juillet 1669, suggère l’idée que son secret pourrait 
être lié aux relations franco-britanniques du moment. Or, à cette époque, on 
le sait, se déroulait une négociation entre le roi Charles IT et sa sœur 
Henriette d’Angleterre, Madame, qui aboutira en juin 1670 à la signature du 
traité secret de Douvres : en échange d’une alliance militaire contre les 
Provinces-Unies, le roi de France s’engageait à soutenir son cousin dans 
son projet de se convertir au catholicisme et de ramener progressivement 
l’Angleterre dans le giron de l’Eglise romaine. 

Charles avait un penchant sincère pour le catholicisme et la volonté 
secrète, mais très réelle, de se convertir, comme le fit son frère Jacques, duc 
d’York (le futur Jacques IT), en 1668. Sensuel et débauché, ayant beaucoup 
de mal à s’arracher aux plaisirs du monde, le Stuart était taraudé par les 
questions religieuses et l’idée de faire son salut. Installer le catholicisme en 
Angleterre était par ailleurs un moyen de pérenniser le système 
d’absolutisme monarchique à la française qui l’inspirait fortement. En 1662, 
un catholique irlandais, Richard Bellings, secrétaire particulier de la reine 
mère Henriette-Marie, avait déjà été envoyé à Rome en négocier les 
conditions et les étapes. Les discussions avaient achoppé sur plusieurs 
points (problèmes des prêtres mariés, des synodes nationaux, dévolution des 
biens ecclésiastiques, place à réserver à l’archevêque de Canterbury...). 
Charles n’avait pas renoncé. 

Mgr Barnes s’était intéressé à cette curieuse affaire, persuadé, à tort 
d’ailleurs, que son candidat, l’abbé Prignani, y avait été étroitement mêlé. 


L'entreprise — on l’imagine — était particulièrement délicate à mener dans un 
pays où la religion anglicane était religion d’Etat. La simple annonce par le 
roi de son abjuration pouvait lui coûter son trône et déclencher une tornade : 
une violente agitation au sein de la Chambre des Communes, exploitant le 
mécontentement public, la révolution dans la rue, sous la conduite des 
antipapistes fanatiques vomissant l’« Antéchrist », probablement le retour à 
la République, qui conservait nombre de partisans chez les anciennes Têtes 
rondes, ivres de vengeance et nostalgiques du « Long Parliament ». La 
moindre étincelle pouvait allumer un incident, aussi gigantesque que celui 
qui avait ravagé Londres en 1666. Les lettres en partie chiffrées de Charles 
IT et de Madame insistaient sur les précautions à prendre pour dérober à 
tous ce « grand secret », ce « grand dessein », cette « grande affaire », y 
compris à l’ambassadeur français à Londres, Colbert de Croissy, et au 
nouvel ambassadeur d’ Angleterre en France, Ralph Montagu. 

Les relations entre la France, l’ Angleterre et les Provinces-Unies étaient à 
cette époque liées à un jeu fort complexe d’amitiés et d’alliances, de 
méfiances et de rivalités commerciales ou coloniales. En mars 1665, les 
hostilités avaient éclaté entre les deux grandes puissances maritimes, les 
Provinces-Unies, dont la flotte de commerce surclassait toutes les autres, et 
l’Angleterre, qui aspirait à la maîtrise des mers. La France, liée aux Bataves 
par un traité d’alliance défensive signé en 1662, mais qui entretenait d’assez 
bons rapports avec Charles II, avait retardé le plus possible son 
engagement. Finalement, Louis XIV, fidèle à sa parole, avait déclaré la 
guerre à l’Angleterre en janvier 1666. Mais, comme il l’avait fait assez 
mollement, il avait obtenu du Stuart la promesse de ne pas agir contre lui 
pendant un an. Louis XIV entreprit alors la conquête des Pays-Bas 
espagnols (mai-août 1667). Les Hollandais, inquiets de voir les armées 
françaises s’approcher de leurs frontières, se hâtèrent de signer avec les 
Anglais la paix de Bréda (21 juillet 1667). En revendiquant une partie de la 
succession d’Espagne, Louis XIV semblait menacer l’équilibre européen. 
Les ennemis d’hier, Angleterre et Provinces-Unies, s’associèrent alors pour 
proposer et au besoin imposer par la force leur médiation. La Suède se 
joignit à eux. Telle fut la Triple Alliance, qui devait arrêter les ambitions du 
roi de France et le pousser à signer la paix d’Aix-la-Chapelle en mai 1668. 
Louis XIV, outré, en voulait moins à l’Angleterre qu’aux Provinces-Unies, 
son allié déloyal qui lui avait donné un coup de poignard dans le dos. Il était 


désireux de se venger de l’offense, tandis que Charles IT rêvait déjà de 
prendre sa revanche sur les Hollandais. Les bases d’une nouvelle entente 
franco-anglaise étaient donc prêtes. Encore fallait-il apaiser les craintes de 
part et d’autre et asseoir un bon traité. Ce n’était pas simple. 

En la fête liturgique de la conversion de saint Paul, le 25 janvier 1669 old 
style, c’est-à-dire pour la France le 4 février 1669, — car, l’ Angleterre 
n’ayant pas encore adopté le calendrier grégorien, il y avait dix jours de 
différence entre elle et le reste de l’Europe — Charles IT réunit en son palais 
de Whitehall, à Londres, une conférence très secrète à laquelle ne furent 
conviées que quatre personnes, son frère Jacques, duc d’York, le ministre 
anglican Henry Bennet, comte d’Arlington, le ministre catholique sir 
Thomas Clifford et le baron Henry Arundell of Wardour, pair du royaume, 
lui aussi catholique. La question était de savoir comment il annoncerait sa 
conversion et par quelle voie on rétablirait en Angleterre la liberté 
religieuse. Après un long échange de vues, les participants arrivèrent à la 
conclusion que le meilleur moyen était d’obtenir l’appui militaire du roi de 
France, la maison d’Autriche n’étant pas en état d’apporter son aide266. 
Depuis quelque temps, le ministère anglais, que l’opposition allait 
surnommer le ministère de la C.A.B.A.L., d’après les initiales de ses 
principaux membres (Clifford, Arlington, Buckingham, Ashley-Cooper et 
Lauderdale), menait une politique de restriction des prérogatives du 
Parlement et de retour à l’absolutisme, qui préparait déjà dans les faits la 
conversion du roi au catholicisme, mais seuls les deux membres ayant 
participé à la conférence de Whitehall, Clifford et Arlington, étaient au 
courant des intentions du Stuart. 

Sournois, méfiant, hésitant, louvoyant sans cesse, celui-ci avait auprès de 
Louis XIV une alliée sûre, à qui il faisait totalement confiance, sa sœur, 
Henriette d’Angleterre. Dès le 24 décembre 1668 (14 décembre old style), il 
lui avait envoyé un code permettant d’entretenir une correspondance 
chiffrée au sujet de sa conversion : « Nous devons faire très attention à ce 
que nous écrivons par la poste, de crainte que cela ne tombe dans des mains 
qui pourraient entraver notre dessein. C’est pourquoi je dois vous supplier 
de bien considérer que cette matière tout entière doit rester secrète, faute de 
quoi nous ne pourrons atteindre le but2£67. » 

Vers la mi-mars 1669, Charles envoya en France un des hommes de la 
conférence de Whitehall, Henry, baron d’Arundell, officiellement dans le 


but de rendre visite à la reine mère Henriette-Marie, en réalité pour voir le 
roi. Dans la nuit du 17 mars, il priait un fidèle, Henry Jermyn, comte de 
Saint-Albans, converti au catholicisme, qui passait pour avoir épousé 
morganatiquement la reine mère et qu’il avait mis dans la confidence, de 
rejoindre en France lord Arundell. « Vous verrez par lui, écrit-il à Madame, 
la raison pour laquelle je désire que vous n’écriviez à personne ici, sauf à 
moi, sur l’affaire de France268. » Charles se défiait particulièrement de 
l’entreprenant Buckingham, rival d’Arlington dans le ministère. Il ne sait 
rien, confie-t-il à sa sœur le 1€ avril, « à propos des intentions de 360 
[Charles II] envers 290, 315 [la religion catholique], ni la personne 
que 334 [Charles II] envoie à 100 [Louis XIV], et vous ne devez pas 
craindre qu’il prenne mal que 103 [lord Arundell] ne lui écrive pas, car je 
lui ai dit que j’avais interdit à 129 [lord Arundell] de le faire, de crainte que 
les lettres soient interceptées.262... » 

Lord Arundell débarqua en France dans les premiers jours d’avril, peu 
après l’arrivée du nouvel ambassadeur Ralph Montagu. Outre le comte de 
Saint-Albans, un autre proche de la reine mère avait été dans la confidence : 
l’abbé Walter Montagu, cousin de l’ambassadeur, ancien secrétaire du 
premier duc de Buckingham, ardent catholique romain devenu l’aumônier 
de Henriette-Marie. Accompagné de ce dernier, Arundell commença ses 
visites secrètes. Il vit Madame, Louis et Lionne, puis Turenne. Il apportait 
l’offre du roi, son maître, de créer une « ligue offensive et défensive envers 
et contre tous » — qui ne devait cependant pas gêner la Triple Alliance —, si 
Louis XIV l’aidait par ses conseils à devenir catholique et s’engageait à lui 
fournir une aide financière et des troupes. Mais, pour ne pas indisposer 
l’opinion anglaise, la France devait cesser toute construction de navires de 
guerre. Charles II envisageait de placer des catholiques aux offices clés, 
d’obtenir du Parlement une déclaration d’indulgence garantissant la pleine 
liberté de conscience aux catholiques, aux puritains et aux protestants non 
conformistes ou dissidents, quakers, presbytériens ou anabaptistes, et, 
profitant de l’occasion, de se déclarer catholique, tout ceci avant le 
déclenchement de guerre commune contre les Provinces-Unies.… 

Pour intéressantes qu’elles fussent, ces propositions parurent à Louis 
XIV chimériques et tortueuses. Il ordonna à Lionne de se concerter avec le 
maréchal de Turenne et de préparer un mémoire de réponse. Lionne se 
demanda d’abord ce que voulait dire une ligue offensive bornée par le 


respect de la Triple Alliance. Une autre question, cruciale, était de savoir ce 
que les Anglais comptaient faire du nouveau traité d’alliance qu’ils venaient 
de signer le 23 janvier 1669 avec les Provinces-Unies. Turenne parut plus 
optimiste. La guerre, pour lui, était une affaire de six mois. Les Hollandais, 
bousculés, surpris, n’auraient pas le temps de fomenter des troubles en 
Angleterre, de sorte que l’opposition serait forcée de se soumettre à la 
déclaration de catholicité du roi. 

Arundell restant en France et répondant par des mémoires aux objections 
des Français, Madame était en bonne position pour servir de trait d’union 
entre les deux couronnes et maintenir un dialogue harmonieux avec son 
frère. Si elle ne s’était trouvée enceinte pour la huitième fois, elle se serait 
certainement rendue en Angleterre afin d’accélérer les discussions. 
Intelligente, ambitieuse, attachée à jouer un rôle politique de premier plan, 
« Minette », comme l’appelait affectueusement Charles, coopérait avec 
Louis XIV et Lionne, qui parfois lui écrivait des brouillons de réponse, 
mais elle savait garder son indépendance et soutenir les intérêts de son frère 
avec chaleur quand il le fallait. 

Charles, cependant, continuait à être inquiet. À propos d’Ellis Leighton, 
secrétaire de Buckingham, il lui mandait le 5 mai : « Je trouverai bon que 
vous écriviez quelques fois à 393 [Leighton] en termes généraux, de façon 
qu’il ne puisse suspecter qu’il y a d’autres négociations que celles qu’il 
connaît, car par le messager il peut suspecter qu’il y a quelque chose au 
sujet de l’affaire de 290, 315 [la religion catholique], ce qui est une matière 
qu’il ne doit pas connaître. Vous devez, par conséquent, avoir grand soin de 
ne dire la moindre chose qui puisse lui faire suspecter quoi que ce soit220, » 

Il fut contrarié de voir qu’au retour de lord Saïint-Albans, vers la mi-mai, 
chacun s’imagina que celui-ci revenait avec des propositions intéressantes 
du roi de France. De fait, le comte avait eu, avant son départ, un long 
entretien avec celui-ci. « Il serait préjudiciable, en ce moment, écrit-il à 
Madame, que l’on ait la pensée que 360 [Charles II] ait d’autre relation 
avec 126 [Louis XIV] que celles concernant 280 [le traité de 
commerce]2/1... » 

Début juin, Charles promit de commencer la guerre contre les Hollandais 
dans les huit ou dix mois à venir. C’était un grand pas accompli dans la 
négociation, qui avait de quoi satisfaire le roi de France. Mais, encore tout à 
ses craintes, le 16 (6 juin old style), il refusait d’initier l’ambassadeur 


français, Colbert de Croissy : « Il viendra un temps, disait-il à sa chère 
sœur, où lui et 342 [Montagu] pourront avoir part à la matière, mais pour le 
grand secret, s’il n’est pas gardé jusqu’à ce que toutes les choses soient près 
de commencer, on ne pourra jamais y parvenir et cela détruira tout le travail 
accompli2/2, » Le lendemain, il insistait encore : « Pour conclure, rappelez- 
vous combien le secret en cette matière est important, et prenez soin que 
personne d’autre n’en soit informé jusqu’à ce que je voie ce 
que 340 [Arundell] rapporte à 334 [Charles II] en réponse à ses 
propositions, et à partir de là vous avez mon accord pour que 164 [Colbert 
de Croissy] ou n’importe qui d’autre participe à l’affaire. [...] Le plus vite 
vous renvoyez 340 [Arundell], le plus clairement nous serons capable de 
juger toute l’affaire273... » 

Mais Arundell ne revenait pas ! Le 24 juin (4 juillet, date française), 
Charles, impatient, prêt à de nombreuses concessions, reprenait la plume et 
mandait à Henriette : « Il sera très difficile pour moi de vous dire quelque 
chose sur les propositions jusqu’à ce qu’Arundell revienne ici, et s’il fait 
beaucoup d’objections, qui, ensemble, pourraient ne pas être raisonnables, 
vous ne devez pas vous en étonner, car ce n’est pas un homme très versé 
dans les affaires d’Etat, de sorte qu’il peut avoir beaucoup de scrupules, qui 
n’en seront pas ici [...]. Je vous écrirai demain par l’abbé Prignani, aussi 
n’ajouterai-je rien274... » 

A ce moment-là, Arundell était déjà sur le chemin du retour, emportant 
une aimable lettre de Louis XIV à Charles, datée du 28 juin 1669 : 


« Monsieur mon frère, 

« J’ai reçu avec une joie singulière la lettre que vous m’avez écrite et il 
ne se peut rien ajouter aussi au plaisir que j’ai eu d’entendre tout ce que 
vous m’avez fait dire avec tant de confiance par celui qui me l’a rendue 
[Arundell]. Vous le connaîtrez assez par les réponses qu’il vous porte, et 
je m’assure que vous avouerez que c’est avec justice que vous me 
témoignez un désir si obligeant de nous lier par une union plus étroite, 
puisque je ne souhaite pas moins que vous cette nouvelle étreinte de nos 
cœurs et de nos intérêts, et qu’au reste il n’y a personne qui estime plus 
votre amitié et qui en ait une plus solide et plus sincère pour vous que 
moi22, » 


A cette lettre signée à Saint-Germain par Louis XIV, un mois jour pour 
jour avant la lettre de cachet d’Eustache Danger, notons-le, étaient joints 
trois mémoires en français, qui résumaient en clair l’état des négociations. 
Ils étaient de la main de l’abbé Montagu qui avait précédemment traduit 
pour Louis XIV les propositions anglaises. Dans le premier mémoire, le roi 
de France remerciait son cousin d’Angleterre de lui avoir fait confiance en 
l’informant de son désir de devenir catholique et l’assurait que le secret 
serait inviolablement gardé en France tout le temps qu’il le désirerait. Puis 
il rappelait les premières négociations engagées avec Arundell. Louis avait 
le sentiment que la restriction de la Triple Alliance faisait de sa proposition 
un marché de dupes. On reprenait d’une main ce qu’on accordait de l’autre. 
C’est la raison pour laquelle, dans le deuxième mémoire, il proposait que la 
déclaration de catholicité n’intervint pas avant le milieu de la guerre contre 
la Hollande. Il demandait également des explications claires sur le traité que 
Charles venait de conclure avec ce pays en janvier 1669. L’arrêt des 
constructions navales, même provisoire, ne lui plaisait guère non plus. Le 
troisième mémoire évoquait la possibilité pour le roi de France d’apporter à 
son cousin d’outre-Manche une gratification de 1 200 000 livres et 
l’assistance d’une armée de quatre mille hommes, mais la priorité de Louis 
restait l’attaque des Hollandais avant toute annonce de conversion. 

On peut penser que l’arrivée de la lettre du roi de France et des 
mémoires, peut-être vers le 6 ou le 7 juillet, incita le roi d'Angleterre à 
demander à Prignani, qui rentrait en France après l’échec de sa mission, de 
différer son retour afin qu’il puisse emporter sa réponse à Henriette. 
Combien de jours exactement le moine italien resta-t-il à Londres ? On ne 
sait. Le 17 juillet, Hugues de Lionne écrivait à Colbert de Croissy qu’il 
attendait son arrivée « à tout moment ». 

Il partit enfin. Outre la réponse de Charles II à Madame, il emportait 
deux lettres de Colbert de Croissy datées du 4, l’une à Lionne et l’autre au 
roi, ainsi qu’un billet de Buckingham à Madame, du 6. Le 27 juillet, 
Lionne, correspondant à nouveau avec Colbert de Croissy, ajoutait : 
« L’abbé Prignani a fait peu de diligence en son voyage et ne m’a rendu 
votre dépêche du 4° que plusieurs jours après que j’avais déjà reçu celles 
du 8e et 11e. Dans l’entretien que j’ai eu avec cet envoyé, je n’ai rien trouvé 
de plus agréable que ce qu’il a dit à tout le monde aussi bien qu’à moi à 
votre avantage, ne pouvant s’épuiser à parler de votre capacité, de votre 


application aux affaires, non plus que de vous louer des bons traitements 
que vous lui avez faits276, » 

Les coïncidences de dates sont particulièrement troublantes. L'annonce 
faite à Saint-Mars de l’arrivée prochaine d’Eustache à Pignerol est du 19 et 
l’ordre d’arrestation à Vauroy du 28... Supposons qu’Eustache ait été un 
valet de pied de Henriette d’ Angleterre, chargé de transmettre le courrier 
très secret de sa maîtresse à Charles II, ne serait-ce pas ces trois documents, 
rédigés en français, qu’il aurait « vus » par inadvertance ou par curiosité ? 

Charles se méfiait de la poste ordinaire et remettait ses lettres à des 
personnes de confiance, prêtres ou gentilshommes se rendant en France. On 
ne connaît pas les noms des porteurs de Henriette, mais elle n’envoyait pas 
régulièrement en Angleterre des commensaux de sa maison, car elle était 
très surveillée par son jaloux, frivole et tyrannique époux, Monsieur, 
espionnée, persécutée dans sa propre demeure, au Palais-Royal, par l’amant 
de celui-ci, le chevalier de Lorraine. Dans une lettre à Colbert de Croissy 
du 13 février 1669, Lionne parlait d’un « homme de la reine d’Angleterre » 
(Henriette-Marie, réfugiée au château de Colombes) : Madame, dit-il, « fait 
état de le remettre au même homme de la reine d’Angleterre qui peut-être 
ne partira pas si tôt277... ». Certes, Colbert de Croissy n’était au courant que 
du traité de commerce, mais les courriers traversant la Manche pouvaient 
servir à la fois d’émissaires au roi d’Angleterre et à l’ambassadeur de 
France. Le 16 février, Lionne mandait à Croissy : « J’eus le bien de vous 
écrire mardi dernier [...]. Vous aurez trouvé insérées dans mes dépêches 
deux copies dont les originaux ne sont pas encore partis d’ici parce que 
Madame n’a pu rencontrer d’occasion assez sûre pour les envoyer. Je crois 
qu’on se résoudra à dépêcher exprès un domestique du comte de Saint- 
Albans228, » 

Eustache Danger était peut-être l’un de ces émissaires, soit l’homme de 
Henriette-Marie, soit le valet du comte de Saint-Albans, soit encore un autre 
de Madame, ce qui expliquerait qu’il ait été connu à la cour de France. 
Madame vivait fréquemment auprès de Louis XIV, et celui-ci se rendait de 
temps en temps à Colombes voir sa tante, qui elle-même allait souvent 
bavarder avec sa fille à la Cour. Tout le monde connaissait tout le monde, et 
Eustache était au milieu d’eux. 

Il est singulier, en tout cas, de constater que le grand secret, jusqu’alors 
partagé en France par six personnes, Louis XIV, Madame, Turenne, le 


comte de Saint-Albans, l’abbé Montagu et Lionne, fut connu, vers le 13 ou 
le 14 avril, par deux autres : Le Tellier et son fils, Louvois, le jeune 
secrétaire d’Etat à la Guerre, qui allaient organiser, trois mois plus tard, 
l’arrestation de l’homme de Calais272.. 

On peut se demander si un événement étrange ne s’est pas passé en 
juillet 1669. Toutes les lettres de Charles à Madame postérieures à celle 
du 4 juillet 1669, dans laquelle il annonçait qu’il allait lui répondre par 
l’abbé Prignani, ont disparu. Malgré de nombreuses recherches, les 
historiens ne sont pas parvenus à mettre la main dessus, alors que toutes les 
précédentes ont été conservées, notamment aux archives du ministère des 
Affaires étrangères, à Paris, ou à la Lambert Palace Library de Londres. 
Du 4 juillet 1669 à la signature du traité de Douvres, en juin 1670, cette 
correspondance devait être abondante, puisqu’on sait que le frère et la sœur 
s’écrivaient environ deux fois par semaine. D’autre part, Charles, impatient 
de conclure un accord avec Louis XIV, même au prix de grandes 
concessions, attendit plus d’un mois avant de répondre. On ne connaît pas 
la raison de ce curieux retard. 

Il semble qu’en juillet un nuage soit passé dans les relations, jusque-là 
excellentes, entre Louis XIV et Madame. Henriette resta à Saint-Germain 
jusqu’au 23 juillet, date à laquelle elle se retira à Saint-Cloud, dans l’attente 
de ses couches. Le 27 août, elle donna naissance à une fille, Anne-Marie, 
demoiselle de Valois. 

Dans une lettre à Buckingham du 24 septembre, elle écrivait de façon 
assez mystérieuse qu’elle avait informé quelque temps auparavant son frère 
de « soupçons » pesant sur elle et qu’il en était résulté une certaine froideur 
de la part de son beau-frère, qui aurait voulu l’écarter de la négociation280, 
Cette froideur, sans en connaître les raisons, l’ambassadeur Montagu l’avait 
déjà notée. Le 26 juillet (date française), deux jours par conséquent avant la 
signature par Louis XIV de l’ordre d’arrestation d’Eustache Danger, il 
écrivait à propos de Madame à son ministre de tutelle, lord Arlington : 
« Elle est celle que chacun peut aimer le mieux en ce pays, à l’exception du 
roi et de Monsieur, et vous ne pouvez imaginer combien peu tous deux ont 
recours à ses mérites. Je pense qu’elle a trop d’esprit pour se plaindre, ou 
pour permettre au roi [son frère] d’en être informé, mais je le dis à Votre 
Seigneurie afin qu’elle saisisse toute occasion qu’il peut avec le roi, incitant 
Sa Majesté à la soutenir, non seulement comme sa sœur, mais aussi comme 


une sœur qui le mérite, par l’intérêt véritable qu’elle porte à tout ce qui 
concerne son honneur ou son intérêt281, » 

Pour lhistorien anglais Cyril Hartmann, on doit attribuer ce 
refroidissement de courte durée au fait que Henriette aurait pris trop à cœur 
les intérêts de Charles, ce qui aurait mécontenté Louis XIV282, Jacqueline 
Duchêne, la biographe de Henriette d’ Angleterre, pense au contraire que ce 
mécontentement est d’ordre intime et tient « à la jalousie de Madame 
envers la Montespan, qui depuis juin attendait un enfant du roi283 ». Rien 
n’est prouvé, mais il n’est pas interdit de penser que la volonté d’écarter 
Madame des négociations soit due à autre chose qu’à des froissements de 
cœur féminin : à la découverte, par exemple, de l’indiscrétion commise par 
un de ses serviteurs, mettant le Bourbon dans une position très délicate vis- 
à-vis de son cousin Charles. Ainsi s’expliquerait l’arrestation d’Eustache à 
Calais"... 

En juin 1670, quelques mois après le décès de la reine mère à Colombes 
(voulant la soigner de ses faiblesses, cet ignare de Vallot, le médecin 
ordinaire du roi, lui avait sottement prescrit quelques grains d’opium de 
trop !...), la Cour entreprit un voyage en Flandre, de Lille à Dunkerque, ce 
qui permit à Madame, sans trop éveiller les soupçons de son mari, de 
traverser la Manche avec une suite de deux cents personnes, d’embrasser 
son frère à Douvres et d’y préparer la signature du traité secret d’alliance, 
prélude à la guerre de Hollande. 


A son retour à Saint-Cloud, Henriette d’Angleterre, de complexion 
particulièrement délicate, phtisique, se plaignant depuis quelque temps d’un 
mal de côté, mourut subitement, le 30 juin, à 2 heures du matin, peu après 
avoir absorbé un verre d’eau de chicorée glacée qui lui causa de violentes 
douleurs, des diarrhées et des vomissements. Les archiatres s’étaient avérés 
incapables de soigner son mal, probablement une péritonite foudroyante. 
Vallot, qui avait déjà tué la mère, s’était contenté d’ordonner un clystère. La 
version d’une mort naturelle rencontra beaucoup d’incrédulité, notamment 
en Angleterre, où l’on crut au poison, malgré les conclusions du rapport 
d’autopsie, établi par des médecins français et anglais en présence de 
l’ambassadeur Montagu et constatant le délabrement général du corps : 
intestins gangrenés, emplis comme l’estomac d’humeurs bilieuses, foie 
brûlé, poumon gauche gravement atteint. La malheureuse elle-même se crut 


empoisonnée, et l’on parla des mignons de Monsieur, tout particulièrement 
du chevalier de Lorraine qui, de son exil de Rome, aurait commandité le 
crime. Il s’ensuivit un net refroidissement dans les relations franco- 
britanniques, au point que l’on craignit un moment que le traité de Douvres 
restât lettre morte. 

Louis XIV réclama à Monsieur tous les papiers de sa femme, qui ne les 
lui communiqua pas sur-le-champ, intrigué de trouver tant de lettres 
chiffrées et cherchant à en deviner le sens. C’est alors, selon certains, que le 
roi fit détruire toute la correspondance de sa belle-sœur du 5 juillet 1669 au 
jour de sa mort. Neuf jours seulement après la disparition si subite et si 
mystérieuse de Madame, aussitôt après le dépouillement par le roi de la 
correspondance de sa belle-sœur, Louvois décida de se rendre en grand 
secret à Pignerol. Sa première lettre à Loyauté, commissaire des guerres de 
cette place, est du 9 juillet 1670. L’homme que le sieur de Vauroy y avait 
conduit n’avait jamais été interrogé. 

D’aucuns objecteront que si Eustache avait été au courant des 
négociations secrètes entre la France et l’Angleterre, il aurait été libéré 
après la guerre de Hollande, en 1678 ou 1679, comme le sera en 1684, lors 
de la trêve de Ratisbonne, l’espion Dubreuil. Cette objection ne me paraît 
pas acceptable, car, en l’occurrence, il ne s’agit pas d’un banal secret 
diplomatique mais d’une affaire beaucoup plus grave, plus profonde, 
touchant la foi catholique, l’honneur, la vie du roi d’Angleterre. Dans sa 
réponse du 28 juin, Louis XIV a juré qu’il garderait ce secret ; il a engagé 
sa parole de gentilhomme. Un tel serment n’est évidemment pas à mettre au 
même plan que les relations d’intérêts entre deux puissances, où toutes les 
ruses sont permises (la France, par exemple, n’hésitera pas à donner des 
subsides à Charles II et à l’opposition whig pour préserver à son avantage 
l’équilibre des pouvoirs...). Là, ce sont des relations personnelles de roi à 
roi, une loyale solidarité unissant deux « frères », par-delà leurs 
divergences, contre un retour possible de la république, et la matière du 
serment est d’autant plus importante qu’elle touche au domaine de la 
religion. Dieu est partie prenante. Et pour le roi de France, cela compte 
beaucoup plus qu’on ne le pense ! 

Il est étrange de constater que l'importance de l’affaire d’Eustache 
Danger varie en fonction des relations franco-britanniques. La guerre de 
Hollande éclata le 22 mars 1672. Impatient de toucher le premier quartier 


de la pension qui lui avait été promise, Charles ouvrit les hostilités en jetant 
son escadre de Portsmouth sur un paisible convoi de navires marchands 
hollandais qui passait au large de l’île de Wight. Un mois auparavant, Saint- 
Mars avait proposé de mettre Eustache Danger au service de Lauzun : le 
moment était mal choisi ! L’aventureux gentilhomme n'’était-il pas 
soupçonné d’avoir communiqué aux Hollandais les intentions belliqueuses 
du roi ? On comprend d’autant mieux le refus de Louis XIV. 

Contrairement à ce que pensait Turenne, la guerre ne dura pas six mois. 
Elle s’étendit à toute l’Europe, impliquant l’Espagne, le Saint Empire et les 
princes allemands. En 1675, sous l’influence du principal ministre, Thomas 
Osborn, comte Danby, l’ Angleterre avait cessé d’être l’alliée de la France et 
avait traité séparément avec les Provinces-Unies : Eustache quittait son 
cachot pour être mis au service de Fouquet. Le secret perdait de son 
importance. Quatre ans plus tard, l’ Angleterre était en pleine crise interne. 
Un vaste complot papiste, sorti de la cervelle d’un ecclésiastique illuminé, 
Titus Oates, fut dénoncé par des fanatiques anglicans et sema la panique. 
Des milices prirent les armes à tous les carrefours et firent une chasse 
fiévreuse aux catholiques de Londres. Il y eut des exécutions. Charles II, 
qui se sentait personnellement menacé, était obligé de suivre l’opinion. Au 
Parlement, des lords catholiques furent destitués, et le duc d’York, connu 
comme catholique romain, fut exclu du Conseil privé. De proches amis du 
roi furent emprisonnés. Il eût été particulièrement dangereux alors de 
rappeler tout ce que Charles et Minette s’étaient écrit... Le secret reprenait 
de l’importance. C’est à ce moment que Louvois mandait à Fouquet, à qui 
le valet s’était sans doute confié : « … Vous connaissez de quelle 
conséquence il est que personne n’ait connaissance de ce qu’il sait. » 
Malgré les relations difficiles qu’il entretenait avec son cousin Charles, 
Louis continuait de le pensionner généreusement par l’intermédiaire de son 
domestique de confiance, Chiffinch, et de garder son serment. Il en fut de 
même après le traité de Nimègue qui rendait totalement caduques les 
dispositions du traité de Douvres. En 1680, Eustache, qu’on supposait 
coupable d’avoir parlé à Lauzun des « choses particulières », fut mis au 
secret le plus absolu, de même que son camarade La Rivière. Louis XIV ne 
laisserait pas s’ébruiter le grand secret. C’était une question d’honneur ! 
Mais l’année suivante, il eut une nouvelle fois à se plaindre de Charles II, 
décidément insaisissable et de mauvaise foi. Il craignait fortement un 


rapprochement avec les Hollandais, l’Espagne et l’Empire. C’est alors qu’il 
menaça discrètement son cousin de publier les clauses du traité de Douvres 
où était inscrite son intention de devenir catholique", 284, C’était le 
meilleur moyen de faire céder Charles. Le roi d’Angleterre mourut en 1685. 
On sait que ce n’est que sur son lit de mort, à l’insu de ses peuples, qu’il se 
convertit. Le père Huddleston entra par une porte dérobée, un manteau 
recouvrant ses vêtements sacerdotaux et une perruque dissimulant sa 
tonsure. Jacques, duc d’York, monta sur le trône. Converti au catholicisme 
romain, il dut se prêter à la cérémonie du sacre anglican. Très vite, il eut des 
démêlés avec le parti protestant qui prit pour champion son neveu le duc de 
Monmouth, puis le stathouder hollandais, Guillaume III d'Orange, marié à 
l’une de ses filles, Mary. En 1688, éclata la Glorious Revolution, marquant 
la fin de l’absolutisme des Stuarts. A partir de cette date, les négociations 
de 1669-1670 n'avaient plus guère d’importance : Louvois cessa de 
trembler, et Barbezieux, qui succéda à son père en 1691, ne s’intéressa 
nullement au prisonnier. Tous ces indices, mis bout à bout, donnent 
indiscutablement à l’hypothèse d’un valet mêlé aux négociations secrètes 
entre la France et l’Angleterre une solide base et permettent, à défaut de 
certitude historique, de fonder une conviction. 


* La paix fut signée dans la nuit du 20 au 21 septembre 1697 entre la 
France, l’Espagne et les puissances maritimes, et dans celle 
du 30 au 31 octobre suivant, entre la France, l’empereur et l’Empire. Dès 
le 27 septembre, Barbezieux s’en préoccupait : « Quoique vous n’ayez pas 
les ordres en vertu desquels vous gardez quatre prisonniers qui vous ont été 
envoyés par M. de Louvois, vous auriez pu m'indiquer leurs noms et 
qualités et ce que vous savez des crimes qu’ils ont commis, afin que le roi, 
qui a une mémoire parfaite, se puisse souvenir du surplus » (BnF, Mss., 
Clairambault, vol. 668, fo 1139). Ces quatre prisonniers étaient Eustache 
Danger, Lebreton, Herse et Rousseau. 

** Selon Audry, commandant des îles de Lérins au xvme siècle, qui avait 
servi comme cadet dans la compagnie franche de Saint-Mars et monté la 
garde à la porte du prisonnier, celui-ci avait une cinquantaine d’années 
quand il se trouvait à l’île Sainte-Marguerite (CHAUDON, Nouveau 


Dictionnaire historique portatif, par une Société de Gens de Lettres, 
Amsterdam, 1766, t. Ier, p. 252, article « Beaufort »). 

*** Si l’on adopte la seconde des hypothèses, c’est-à-dire Eustache 
comme patronyme (comme David pour le sculpteur David d’Angers), 
signalons l’existence dans les archives de Calais, lieu de son arrestation, 
d’une famille Eustache, représentée par un certain Jehan Eustache et sa 
femme Jossine Cléché. Un de leurs enfants, Gaspard Eustache, né 
le 20 décembre 1643, baptisé le 27 à l’église Notre-Dame de Calais, 
correspond parfaitement à l’âge de l’homme au masque en 1703 (p. 599 du 
registre des baptêmes de l’église Notre-Dame de Calais, 1643, Arch. dép. 
du Pas-de-Calais, état civil, 5 MI 193 R28). C’est une piste, mais resterait à 
savoir pour quelle raison on l’aurait appelé Eustache ď’ Angers... 

*x*** La proposition de Charles avait déjà été faite en mai 1668, lors de 
l’ambassade de Ruvigny, mais on n’y avait pas alors prêté attention. 

**#*#* I] est possible que Louvois, qui avait annoncé l’envoi de Danger à 
Pignerol dès le 19 juillet à Saint-Mars, ait attendu après le 23, date du 
départ de Madame de Saint-Germain pour Saint-Cloud, pour tendre un 
piège au valet et le faire arrêter à Calais. 

**##** Charles II m'avait montré aux trois ministres écartés de la 
conférence de Whitehall, Buckingham, Ashley et Lauderdale, qu’un faux 
traité dans lequel l’article concernant la religion avait été omis. L’original 
du traité, signé par Arlington, Arundell, Clifford et Bellings pour 
l’Angleterre, Colbert de Croissy pour la France, avait été remis à Thomas 
Clifford et soigneusement caché au manoir d’Ugbrooke, dans le Devon. 


MASQUE ET BERGAMASQUE 


Si l’on parle aujourd’hui encore du mystère de l’homme au masque de 
fer, ce n’est évidemment pas à cause de l’obscur secret du valet Danger ; le 
siècle sans doute en connut d’autres. C’est parce qu’il a donné naissance à 
une légende, mieux, à un extraordinaire mythe aux nombreuses 
ramifications qui a traversé les siècles. Ce mythe mérite d’être étudié pour 
lui-même : il fait partie de cette « histoire des mentalités » sur laquelle les 
chercheurs se sont penchés attentivement ces dernières années. Cela 
consiste à faire l’analyse spectrale d’une rumeur, de ses cheminements, de 
son amplification progressive, puis de son déchaînement un peu fou à la fin 
du xvne siècle. 

Les premiers bruits naissent à Pignerol dès l’arrivée, pourtant discrète, 
d’Eustache Danger le 21 août 1669. Les ouvriers qui aménagent le cachot, 
les officiers, les soldats de la compagnie franche et le personnel de service 
s’étonnent des étranges précautions prises par le gouverneur qui porte lui- 
même la nourriture au captif dans sa tour solitaire. Déjà, on se met à 
supposer que l’inconnu est un haut personnage : « Il n’y a rien de plus vrai 
que je n’ai jamais parlé de ce prisonnier à qui que ce soit, écrit Saint-Mars à 
Louvois le 31 août, et, pour marque de cela, bien du monde croit ici que 
c’est un maréchal de France et d’autres disent un président285, » 

Saint-Mars a-t-il été aussi discret qu’il le dit ? En tout cas, de telles 
croyances se comprennent. On n’imaginait pas que le roi de France eût 
envoyé aux confins du royaume un personnage aussi insignifiant qu’un 
valet. Le donjon renfermait déjà un détenu de marque. Tout naturellement, 


on pensa que l’homme qui venait d’arriver était un membre de la haute 
noblesse d’épée ou de robe, maréchal ou président au Parlement. Les vieux 
habitants de Pignerol se souvenaient sans doute de Jean-Jacques de 
Barillon, seigneur de Châtillon-sur-Marne, président au Parlement de Paris, 
incarcéré par ordre de la régente Anne d’Autriche, et qui était mort 
le 30 août 1645 chez le major de la place, peu après sa libération2£e. 

En 1670, les rumeurs repartent bon train, à propos cette fois de Fouquet. 
A la suite du complot de Valcroissant et de la pendaison du malheureux La 
Forêt, événements ignorés des habitants de Pignerol, Saint-Mars entreprend 
d'importants travaux de protection aux fenêtres de son appartement, que 
l’on aperçoit de la hauteur de Saint-Maurice : c’est la pause de lourdes 
grilles en saillie, ayant « autant de plein que de jour », auxquelles on ajoute 
une claie haute et serrée ne laissant voir que le ciel. « Il y a des personnes, 
écrit Saint-Mars à Louvois le 12 avril 1670, qui sont quelquefois si 
curieuses de me demander des nouvelles de mon prisonnier ou le sujet 
pourquoi je fais faire tant de retranchements pour ma sûreté que je suis 
obligé de leur dire des contes jaunes pour me moquer d’eux* 287, » 

Saint-Mars éprouve, à cette occasion, un grand plaisir à duper ses 
interlocuteurs et à constater que peu de choses suffisent à déchaïîner les 
imaginations. Il retiendra la leçon. Puis tout retombe dans l’oubli. Il faut 
avoir à l’esprit qu’il n’y eut jamais au donjon de Pignerol aucun homme 
masqué de velours ou de fer. Le visage d’Eustache, que nous ne 
connaissons pas, était certainement banal, c’était celui d’un anonyme. Il ne 
ressemblait ni à Louis XIV, ni à Molière, ni à Beaufort, ni à Vermandois, ni 
à quelque grand seigneur de la Cour. Sitôt après son arrivée, Louvois 
accepte sans difficulté qu’il soit soigné et confessé, sans exiger que ses 
traits soient cachés. 

Les années passent. En 1681, Saint-Mars se montre indiscret. À son ami 
l’abbé d’Estrades, à qui il annonce son départ pour Exilles, il écrit 
le 25 juin : « J’aurai en garde deux merles que j’ai ici, lesquels n’ont point 
d’autres noms que messieurs de la tour d’en bas... » Le simple fait de 
signaler dans une correspondance privée l’existence des deux mystérieux 
détenus est en soi une grave entorse à l’impérative consigne du silence 
donnée par Louvois. Cela traduit le désappointement du geôlier d’avoir été 
promu à un poste militaire si isolé, une sorte de désert des Tartares au 
milieu des neiges éternelles ! 


Le mot « merle » sur lequel les historiens ont disserté à tort et à travers 
laisse deviner un désenchantement plus profond encore. Entendons-nous : 
cela ne veut pas dire que les deux captifs n’ont plus d'importance aux yeux 
du roi ou de Louvois. Mais pour Saint-Mars, qui vit constamment avec eux, 
ce sont des personnages insignifiants, des gens du commun qui lui 
rappellent trop sa propre origine. L’officier des mousquetaires anobli par Sa 
Majesté pour service rendu, qui a eu l’honneur et le privilège de recevoir 
deux missions de confiance, la garde de Nicolas Fouquet, vicomte de Vaux 
et de Melun, ancien procureur général au parlement de Paris, ancien 
surintendant des Finances et ministre d’Etat de Sa Majesté, et celle du 
comte de Lauzun, colonel général des dragons, capitaine de la première 
compagnie des gardes du corps du roi, lieutenant général des armées du roi, 
gouverneur du Berry, ne peut qu’être attristé du rôle qu’on lui fait jouer 
auprès de ces misérables valets. La bassesse de leurs origines semble ternir 
son propre prestige. Quelle gloire peut-il tirer de garder la cage de ces deux 
oiseaux si ordinaires ? Dans ses longues soirées d’hiver, en tête à tête avec 
la « haute et puissante Mme de Saint-Mars », ce devait être un de ses sujets 
d’amertume. 

A cela s’ajoute le fait que ce sont deux enterrés vivants dont nul n’a 
désormais le droit de parler. Même s’il rend un service insigne au roi en 
s’occupant d’eux — du moins en est-il convaincu —, plus personne ne pourra 
dire qu’il est investi d’une haute mission, puisque celle-ci doit rester 
secrète. Il ressent ce lugubre séjour à Exilles comme une réprimande pour 
n’avoir pas vérifié les cheminées de Pignerol ! C’est son purgatoire. 

Le vieux fort, isolé du village d’Exilles, n’est pas propice aux rumeurs. 
En dehors de Saint-Mars et du lieutenant La Prade, les seules personnes 
autorisées à voir les deux captifs sont le docteur Perron, du village de 
Pragelas, et l’abbé Rignon, de Pignerol. Ce dernier, qui a connu les 
serviteurs de Fouquet, est donc l’unique habitant de cette ville à savoir 
qu’ils n’ont pas été libérés, mais il est tenu par le secret de la confession. 
Saint-Mars, semble-t-il, ne parla jamais d’eux à son ami Jean-François 
Losa, gouverneur pour le compte du duc de Savoie de la place de Suse et de 
la basse vallée de la Doire Ripaire. En tout cas, il n’en transparaît rien dans 
la correspondance que ce dernier échangea avec le gouvernement de Turin, 
ainsi que l’a constaté Ettore Patria288. 


Tout commence vraiment en 1687 à l’île Sainte-Marguerite. 
Du 14 au 25 avril de cette année-là, quatre Provençaux, Louis de 
Thomassin-Mazauges, conseiller au parlement d’Aix, Gabrielle de 
Séguiran, sa femme, Mme de Pierrerue, sa belle-sœur, et un certain abbé de 
Mauvans, ami de la famille, font un petit voyage de délassement en mer de 
Provence jusqu’à Gênes. Le 14, ils s’embarquent sur une légère felouque à 
Saint-Tropez. Le 18, sur les 5 heures du soir, des vents contraires les 
obligent à faire relâche en rade de Cannes. Faisant contre mauvaise fortune 
bon cœur, M. de Mazauges et l’abbé de Mauvans en profitent pour aborder 
les îles de Lérins qu’ils ont projeté de visiter seulement à leur retour. Les 
deux hommes se rendent à l’île la plus proche, Sainte-Marguerite, et se 
présentent à l’entrée du fort. Le capitaine-major du lieu, Pierre de Bussy, 
seigneur de Dampierre, les reçoit avec grande amabilité. C’est un homme 
jovial d’une cinquantaine d’années qui, depuis qu’il sert en Provence, a pris 
certain défaut du pays, défaut redoutable pour un militaire : il est devenu 
très bavard ! Tout en leur faisant visiter les bâtiments de la citadelle, il se 
met à leur révéler le plus étrange des secrets : un mystérieux prisonnier que 
nul ne doit connaître va incessamment arriver dans l’île. On construit 
spécialement pour lui une prison communiquant directement avec 
l’appartement du nouveau gouverneur, M. de Saint-Mars. 

De ce voyage, l’abbé de Mauvans a laissé une relation sous forme de 
lettres destinées à Henri de Séguiran, beau-frère du parlementaire aixois. 
L’une d’elles raconte la courte escale des voyageurs aux îles de Lérins, 
le 18 avril 1687. Rappelons que, quelques semaines auparavant, Saint-Mars, 
qui venait d’être nommé gouverneur, s’était rendu seul à Sainte-Marguerite 
pour y ordonner la construction des nouvelles prisons. Le 26 mars, il était 
reparti pour Exilles. Voici le texte de l’abbé de Mauvans : 

« Le vent ne nous fut pas favorable après le dîner, et cela nous détermina 
à relâcher aux îles que nous ne voulions voir qu’au retour. Nous abordâmes 
celle de Sainte-Marguerite sur les cinq heures et M. de Mazauges et moi, 
étant montés à la forteresse pour avoir le billet de congé pour entrer dans la 
tour de Saint-Honorat, après l’avoir obtenu du premier capitaine [Bussy- 
Dampierre], nous fîmes un tour de l’île [...]. On va faire de nouvelles 
fortifications à cette place ; nous en vîmes les apprêts ; on y mettra la main 
à l’arrivée de M. de Saint-Marc (sic) qui était parti de là depuis quelque 
temps pour aller escorter ce prisonnier inconnu que l’on conduit avec tant 


de précautions, et auquel on fait savoir à bonne heure que, lorsqu'il serait 
ennuyé de la vie, il n’avait qu’à dire son nom, parce qu’on avait ordre de 
lui donner aussitôt un coup de pistolet dans la tête. On nous dit qu’il allait 
disposer un logement pour ce prisonnier qui répondrait à celui de M. le 
gouverneur ; qu’il n’y aurait que lui qui le vît, qu’il lui donnerait lui-même 
à manger et qu’il serait presque son unique geôûlier et garde. 

« [...] Je viens d’apprendre tout présentement du commissaire des 
troupes, qui ne fait que d’arriver des îles, que le prisonnier d’Etat y était 
depuis trois jours et qu’on avait tiré le fanfaron de sa caserne [le chevalier 
de Thésut] pour y mettre cet inconnu jusqu’à ce que sa prison soit bâtie 
dans toutes les formes. Avant que je ferme ma lettre, je pourrai vous dire 
d’autres particularités de la marche de cet homme et des figures sous 
lesquelles il a paru à Grasse ; mais il est temps d’aller reprendre notre 
compagnie et notre route282, » 


Pour de simples voyageurs de passage dans une forteresse du roi, 
avouons qu’ils étaient bien renseignés ! Quel étrange spectacle en vérité que 
cette arrivée du captif et du gouverneur ! Et quel singulier cortège ! Un 
prisonnier voyageant comme une reine de Saba dans une insolite chaise à 
porteurs bien calfeutrée au milieu d’une troupe de soldats à distance 
respectueuse. À Grasse, où l’on avait fait une courte halte, le gouverneur 
avait dû ouvrir la porte de la chaise pour donner de l’air au prisonnier mal 
en point. Entre deux sentinelles menaçantes, les curieux avaient alors 
aperçu, sortant de sa cage, une espèce de grand fantôme, le visage couvert 
d’un masque d’acier... La fabuleuse légende était née de ce fait divers. Elle 
allait pendant trois siècles passionner l’opinion. 


Bussy-Dampierre a beaucoup parlé, le commissaire des troupes de 
Cannes aussi, mais l’homme à l’origine de tous ces bruits, c’est 
indiscutablement Saint-Mars, lors de sa première inspection à l’île de 
février à mars 1687. Libéré soudainement du carcan d’Exilles, de ses 
amertumes et frustrations, heureux à l’idée d’aller finir sa carrière en 
Provence, il a repris, devant une garnison au garde-à-vous, ses « contes 
jaunes », mieux il les a amplifiés, mettant en place les éléments constitutifs 
de la légende qui désormais ne varieront plus. Ce prisonnier est d’une telle 
importance, confie-t-il à ces gens interloqués, qu’il va entreprendre la 


construction d’une prison spéciale pour lui. Si celui-ci a le malheur de 
révéler son nom, ajoute-t-il, il a « ordre aussitôt de lui donner un coup de 
pistolet dans la tête ». Qu’on se le dise ! Chaque jour, il devra lui porter sa 
nourriture et être « presque son unique geôlier ». C’était, dira onze ans plus 
tard Du Junca, qui le tenait encore de Saint-Mars, un « prisonnier dont le 
nom ne se dit pas... et que M. le Gouverneur nourrira ». 

Alors que l’on veut seulement cacher le fait que le valet de Fouquet se 
trouvait toujours en prison, Saint-Mars cherche à faire croire que lui, 
l’ancien gardien du surintendant et du comte de Lauzun, détient un homme 
de très grande importance et de très haut rang. A cette fin, habilement, il 
opère un léger décalage par rapport aux ordres reçus. Il réactive les 
consignes de la lettre de Louvois du 19 juillet 1669 en les dramatisant : 
c’est ainsi qu’il n’a jamais reçu instruction de tuer son prisonnier, mais 
seulement de le « menacer de le faire mourir s’il parlait d’autre chose que 
de ses nécessités », ce qui est fort différent. Et de fait, ni Danger, ni La 
Rivière n’ont été mis à mort en 1680, quand on découvrit le trou clandestin 
et que l’on soupçonna les valets d’avoir bavardé avec Lauzun. Au moins au 
début, quand il était encore bien portant, Louvois avait obligé Saint-Mars à 
porter lui-même la nourriture au prisonnier, à se faire en quelque sorte le 
valet d’un valet : celui-ci transforme cette sujétion en élément valorisant. Si 
on a donné de ces sortes de consignes à un noble seigneur tel que lui, 
suggère-t-il, c’est bien parce que le captif est d’un rang exceptionnel ! Plus 
on parlait de ce mystère, plus il sentait grandir son propre prestige, plus sa 
vanité semblait satisfaite ! 


A l’honneur depuis la seconde moitié du xvie siècle, le masque n’était 
pas seulement utilisé comme pièce de déguisement, mais aussi comme 
écran pour préserver le teint. Les dames de la haute société ne s’en 
séparaient jamais. On en portait avec un bouton de verre que l’on serrait 
entre les dents. Au xvne, on l’utilisait encore, mais moins souvent. Héroard 
nous montre le jeune Louis XII embrassant sa mère « par-dessous le 
masque ». La Grande Mademoiselle conte dans ses Mémoires qu’un jour, 
alors qu’elle se trouvait en société, Mme de Châtillon, voyant arriver l’abbé 
Basile Fouquet qu’elle haïssait, en sortit un de son sac. « Permettez-moi de 
mettre un masque, demanda-t-elle à Monsieur, frère du roi ; j’ai froid au 
front29 ! » La délicate maréchale de Clérambault à la peau fragile se 


promenait constamment avec un loup de velours noir. « Toujours masquée 
en carrosse, en chaise à pieds par les galeries, écrit Saint-Simon : c’était une 
ancienne mode qu’elle n’avait pu quitter, même dans le carrosse de 
Madame. Elle disait que son teint s’élevait en croûtes sitôt que Pair le 
frappait... Elle était l’unique qui en portât, et quand on la rencontrait et 
qu’on la saluait, elle ne manquait jamais à l’ôter pour faire la 
révérence211, » La reine de France Marie-Thérèse est représentée dans 
plusieurs de ses portraits tenant négligemment un masque à domino. Selon 
Mme de Caylus, lorsque Mme de Maintenon devait se rendre à Versailles 
chercher les enfants de Louis XIV et de Mme de Montespan pour les 
ramener secrètement à Paris, elle se couvrait pareillement la face. 


Pour les prisonniers, son emploi, quoique rare, n’était pas inconnu. A 
Venise, les gens arrêtés par ordre du Conseil des Dix étaient conduits 
masqués à leur cachot222. Il est vrai que c’était à Venise, où tout le monde 
allait en masque au temps du carnaval, « même le doge, les plus vieux 
sénateurs, les cardinaux et le nonce2%3 ». De notre masque de fer, on ne sait 
rien. Dans sa nouvelle à la main du 4 septembre 1687, Louis Fouquet 
évoque un « masque d’acier ». Voltaire est le seul à préciser qu’il avait une 
mentonnière munie de ressorts d’acier, mais on peut penser qu’il en a fait 
une composition à sa façon : ayant eu écho du « masque de fer » de 
Provence, il aurait été surpris de n’entendre parler à la Bastille (où il avait 
été enfermé en 1717) que d’un masque de velours à mentonnière, d’où son 
insistance sur le ressort d’acier, conciliant ainsi les deux traditions. Ce 
masque, s’agissait-il d’un banal casque de chevalier dont l’armet abaissé 
permettait à qui le portait de manger et de boire ? Pourquoi pas. Mais on 
peut imaginer aussi un engin spécifique « bricolé » par un maréchal-ferrant 
d’Exilles ou de Turin à la demande du gouverneur. 

Plus intéressant est de s’interroger sur les mobiles qui ont conduit à 
couvrir le visage du prisonnier. On connaît la thèse classique, reprise par 
Marcel. Pagnol : « Que l’on cache ce visage sous le masque et dans une 
litière aux approches de Paris, qu’on le cache à Lauzun, à Du Junca, au 
médecin de la Bastille, cela prouve qu’il doit être connu de Paris. Qu’on le 
cache avec tant de précautions au vieux curé d’Exilles, aux sentinelles, aux 
soldats de l’escorte, aux paysans provençaux que l’on pourrait rencontrer 
sur les routes entre Exilles et Sainte-Marguerite, qu’on le cache aux paysans 


de Palteau, c’est la preuve que ce visage est célèbre. À une époque sans 
photographies, sans journaux illustrés, sans cinéma et sans télévision, le 
seul visage reconnaissable partout, c’était celui du roi, que tout le monde 
avait dans sa poche, sur les pièces de monnaie2%4. » C’est là l’erreur de bon 
nombre d’historiens. Récusant la thèse d’un personnage illustre, qui après 
tant d’années serait de toute façon devenu méconnaissable, Pierre-Marie 
Dijol en était arrivé à l’idée que le masque avait pour but de cacher un 
« visage caractéristique par lui-même, typique dans sa couleur, par exemple, 
mais forcément inconnu... ». « Aujourd’hui, écrit-il, nous connaissons les 
visages de Louis XIV, Fouquet, Molière, mais à l’époque où les mass media 
étaient inexistantes, les portraits extrêmement rares et les voyageurs 
exceptionnels, qui, entre Briançon et Castellane, connaissait pour l’avoir vu, 
fût-ce en peinture, Molière, Fouquet, Beaufort ou Colbert ? — Personne ! 
Mais, par contre, qui était à même de dire : “J’ai vu un maure que des gens 
d’armes menaient vers Sisteron ?” — Tout le monde2%. » Dijol, là aussi, se 
trompait. 


Une constatation s’impose : le masque est une initiative personnelle de 
Saint-Mars. A aucun moment Louvois dans sa correspondance n’a 
recommandé de se servir d’un tel instrument. Le 27 janvier 1687, il lui 
donnait carte blanche : « A l’égard de la manière de transférer le prisonnier, 
le roi se remet à vous de vous servir de la chaise roulante fermée de la 
manière que vous proposez ou de toute autre chose que vous jugerez à 
propos pourvu que vous puissiez en répondre. » Le port du masque d’acier, 
rivé la première fois sur le visage d’Eustache, n’a nullement été ordonné par 
le roi ou son ministre : c’est le geôlier qui en a eu l’idée, ce qui, 
évidemment, change bien des perspectives. 

Fort du blanc-seing ministériel, Saint-Mars s’est cru autorisé à agir 
comme il l’entendait. Répétons que si, en 1687, le geôlier a dissimulé 
l’insignifiant visage du valet Eustache, c’est tout simplement parce que, 
conformément aux ordres reçus, il ne voulait pas que ceux à qui il avait 
annoncé sa libération — notamment les soldats de la compagnie franche, qui 
l’avaient maintes fois aperçu en compagnie de Fouquet sur les remparts 
extérieurs du donjon — pussent le reconnaître, ceci afin de décrédibiliser les 
propos qu’il avait pu tenir pendant sa période de semi-captivité. Ce n’est 
pas seulement son visage, mais son existence même qu’il fallait dissimuler. 


Revenons un instant en arrière, au voyage des deux merles de Pignerol à 
Exilles. C’était un voyage très court. Saint-Mars a utilisé, sur instruction 
ministérielle, une litière, sorte de caisse de carrosse tirée par deux chevaux 
ou deux mulets et munie de rideaux. On peut imaginer les précautions 
prises : au moment de faire sortir les prisonniers de la tour d’en bas, les 
couloirs sont vides, les soldats ont reçu ordre de se tourner. Les deux 
hommes, peut-être bâillonnés, sont conduits par Saint-Mars et La Prade 
dans la voiture. Un sac ou une simple cagoule a suffi pour dissimuler leurs 
traits. Personne ne les a vus. Saint-Mars tire les leçons de cette première 
expérience pour améliorer les conditions de sécurité, d’où les mesures 
nouvelles prises pour le second voyage, celui de 1687, beaucoup plus long : 
c’est ainsi qu’il adopte le système de la chaise couverte de toile cirée (plutôt 
que la litière « qui peut souvent se rompre », écrivait Saint-Mars). Louvois 
a cru qu’il s’agissait d’une chaise roulante. Mais, non, c’était une vraie 
chaise avec des porteurs, un mode de transport réservé à cette époque aux 
gens de considération, aux personnes de la Cour d’un rang élevé ! Ce n’est 
que sous la Régence que la chaise à porteurs se démocratise. L’idée est donc 
bien de suggérer qu’il s’agit d’un prisonnier de rang. 

Quant au masque, l’idée lui est venue tout naturellement. Elle s’imposait. 
Aux étapes, lorsqu'on débriderait les chevaux et que l’on sortirait le 
prisonnier de sa cage de toile cirée, pour déjeuner ou aller se coucher dans 
un logement réquisitionné « par ordre du roi », on ne risquerait pas ainsi de 
le reconnaître. Peut-être a-t-il eu entre les mains une gazette manuscrite 
datant de quelques mois auparavant : « Paris, 7e décembre 1686. L’on a mis 
dans la Bastille depuis peu de jours un cavalier et une jeune dame dont on 
cache les noms pour des raisons d’importance. La dame était masquée et le 
cavalier avait un tapabor [grand chapeau aux bords rabattus] qui lui 
couvrait la tête 236, » Si Saint-Mars, par hasard, a puisé dans cette gazette 
l’idée du masque, c’est peut-être à cause de ces quatre mots : « ... pour des 
raisons d’importance ». En tout cas, à ce moment-là ou à un autre, il 
comprit que le masque était l’instrument idéal pour promouvoir dans 
l’opinion sa propre image qui avait tant souffert de son séjour à Exilles. Le 
masque n’attirait pas seulement l’attention sur le captif, il mettait en valeur 
le geôlier. Revanche d’un médiocre, d’un aigri, cantonné dans un métier 
ingrat, longtemps relégué dans un lieu subalterne ! 


Mais Saint-Mars va beaucoup plus loin. Il utilise un instrument destiné à 
frapper fortement les imaginations, un instrument de torture d’un autre âge, 
un casque d’acier ne servant plus que sur les champs de bataille. C’est dans 
cette mise en scène dramatique que réside son coup de génie publicitaire. 
Un loup de carnaval intrigue un moment, un masque de fer fascine 
longtemps. À preuve, nous en parlons encore trois siècles après ! Saint- 
Mars jubile. « Je puis vous assurer, Monseigneur, que personne au monde 
ne l’a vu, et que la manière dont je l’ai gardé et conduit pendant toute la 
route fait que chacun cherche à deviner qui peut être mon prisonnier. » 
Promener par les routes alpines un fantôme bardé de fer et semer des 
devinettes sur son passage, afin de troubler les badauds, ce n’était pourtant 
pas ce qui lui était demandé ! Mais qui donc en haut lieu aurait pu lui 
reprocher son comportement ? Il ne révélait rien, il créait simplement le 
trouble ! D’ailleurs, avait-il si bonne conscience que cela de son invention ? 
Jamais, dans toute sa correspondance, il ne souffla mot du fameux masque 
sur lequel tant de générations de chercheurs et de curieux allaient 
longuement et vainement disserter. Jamais, lui qui faisait argent de tout, il 
n’osa en demander le remboursement aux bureaux de la Guerre, alors que la 
moindre dépense était soigneusement facturée par ses soins, comme le coût 
de la chaise et les gages des porteurs venus de Turin. 


Il faut revenir à ce texte exceptionnel de Louis Fouquet, évêque d’Agde, 
du 4 septembre 1687, et l’analyser au regard de ce que nous savons 
maintenant de la mentalité du gouverneur de Sainte-Marguerite. Qu’on me 
permette de le rappeler pour la bonne compréhension de ce qui suit : 

« Monsieur de Cinq-Mars (sic) a transporté par ordre du roi un prisonnier 
d’Etat de Pignerol aux îles de Sainte-Marguerite. Personne ne sait qui il est, 
il y a défense de dire son nom et ordre de le tuer s’il l’avait prononcé. On en 
a conduit d’autres à Pignerol et celui-là sans doute de la sorte. Il y eut un 
homme qui s’y tua. Celui-ci était enfermé dans une chaise à porteurs, ayant 
un masque d’acier sur le visage, et tout ce qu’on a pu savoir de Cinq-Mars 
est que ce prisonnier était depuis de longues années à Pignerol et que tous 
les gens que l’on croit morts ne le sont pas. Vous vous souvenez de la Tour 
de l’oubli dans Procope... » 

Tout est fait dans cette relation pour suggérer l’importance du personnage 
et le secret qui l’entoure : non seulement on ne connaît pas son identité, 


mais ordre a été donné de le cacher, plus grave encore de l’exécuter 
sommairement s’il criait son nom aux passants. Que d’autres détenus aient 
été conduits ainsi à Pignerol fait évidemment penser que l’homme en 
question était d’une notoriété au moins équivalente à celle de Fouquet ou de 
Lauzun. Le narrateur en vient aux deux attributs du mystérieux voyageur : 
la chaise à porteurs, symbole de sa condition sociale, et le masque qui 
dissimule nécessairement le visage de quelqu’un de connu. 

Observons le rôle de Saint-Mars dans ce texte. Il ne se contente pas de 
laisser les rumeurs naître et courir d’elles-mêmes, il intervient activement, 
les nourrit directement. C’est lui qui raconte que l’homme masqué était un 
prisonnier qu’il avait gardé à Pignerol, lui encore qui déclare à la cantonade 
que « tous les gens que l’on croit morts ne le sont pas ». Par cette phrase 
mystérieuse, il excite la curiosité en même temps qu’il oriente les 
recherches vers une personnalité que l’on aurait à dessein fait passer pour 
morte. Quelle révélation ! Si l’on a été jusqu’à tromper l’opinion sur le 
décès de cet homme, c’est bien que le secret d’Etat qui l’enveloppe est 
d’une extrême importance ! Il est probable aussi que l’information 
concernant le suicide d’un prisonnier (celui de Heurtaut, valet de Lauzun), 
qui remontait à quinze ans, a eu également Saint-Mars pour source. Cela 
souligne l’atmosphère de terreur qui régnait dans le donjon... Saint-Mars 
aime jouer sur ce registre qui est pour lui un moyen de se valoriser. Il prend 
plaisir à passer pour un gardien implacable. 

La « Tour de l’oubli » de Procope évoque l’ouvrage de cet historien 
byzantin du vie siècle, mort à Constantinople vers 562, les Anecdota, plus 
connu sous le nom d'Histoire secrète, pamphlet critiquant la tyrannie et la 
corruption des dirigeants byzantins, que découvrit et publia en 1623 Nicolas 
Alemanni, érudit italien, bibliothécaire au Vatican. Une édition parut à Paris 
en 1663. On y parlait non de la « Tour de l’oubli » — sans doute l’auteur 
fait-il sur ce point une confusion —, mais d’un système d’oubliettes creusées 
sous le palais de l’impératrice Théodora, cette ancienne prostituée devenue 
femme de l’empereur Justinien, où elle faisait enfermer ses ennemis de très 
haut rang. 


Saint-Mars est ainsi à l’origine directe d’au moins deux hypothèses. Huit 
mois après l’arrivée du prisonnier dans l’île, signe que la flambée 
légendaire ne s’était pas épuisée, il écrivait à Louvois : « Dans toute cette 


province, l’on dit que le mien [mon prisonnier] est M. de Beaufort et 
d’autres disent que c’est le fils de feu Cromwell » (8 janvier 1688). C’est 
peut-être lui aussi qui véhicula la rumeur de la survie de Nicolas Fouquet 
dont tout le monde avait appris la mort à Pignerol huit ans plus tôt. Il est 
vraisemblable que l’auteur des Nouvelles ecclésiastiques, Mgr Louis 
Fouquet, exilé pour cause de jansénisme, s’est demandé si Saint-Mars ne 
transportait pas ainsi son malheureux frère dont on aurait simulé le décès. 


A la fin de cette même lettre du 8 janvier 1688, le gouverneur ajoute une 
phrase qui a attiré l’attention des historiens : « Voici un petit mémoire de la 
dépense que j’ai faite pour lui l’année dernière. Je ne le mets pas en détail 
pour que personne par qui il passe puisse pénétrer autre chose que ce qu’ils 
croient. » De quoi s’agit-il ? Ces expressions mystérieuses font penser que 
ce sont des dépenses importantes et secrètes, qu’il convient de cacher à tout 
le monde. Ceux qui défendent la thèse d’un haut personnage ont cru 
triompher. Voyez, disent-ils, Saint-Mars se méfie des proches collaborateurs 
du ministre au point de dissimuler les énormes dépenses d’entretien de son 
prisonnier et tous les à-côtés inavouables : la guitare, les romans, le linge 
fin, les dentelles227 ! « Il me semble, écrivait Pagnol, toujours porté à 
l’exagération, que ces quelques lignes constituent un document irréfutable 
et aussi important, dans l’affaire qui nous occupe, que le fut la pierre de 
Rosette pour Champollion2%. » C’est en réalité l’inverse qu’il fallait 
comprendre ! Stanislas Brugnon a retrouvé dans les archives l’ordre de 
remboursement établi par le sieur Renouard sur la base de ce mémoire, pour 
les « habits, linges et médicaments pour un prisonnier » couvrant l’année 
1687. La somme s’élevait à 821 livres 7 sols 9 deniers, ce qui n’a rien 
d’extraordinaire, ni dans son montant ni dans ses motifs. Les frais que 
Saint-Mars se faisait rembourser en sus de la pension pour 
l’« entretainement » des prisonniers variaient, on l’a dit, d’une année à 
l’autre de 800 à 1 200 livres. Mais la légende commençait à croître et à 
amuser tellement le gouverneur qu’il ne voulait surtout pas la détruire. 
Mieux, il aurait aimé mettre Louvois dans son jeu ! 

Parmi les divers bruits que Saint-Mars faisait circuler à cette époque, il 
en est un que recueillera Voltaire une soixantaine d’années plus tard, c’est 
celui de la visite de Louvois à Pignerol qu’il transposera à Sainte- 
Marguerite : « Le marquis de Louvois alla le voir dans cette île avant la 


translation et lui parla debout avec une considération qui tenait du 
respect. » Qui d’autre aurait pu fournir une telle information ? Qui, en effet, 
se souvenait du voyage incognito du ministre à Pignerol en 1670 ? Qui 
d’autre surtout aurait fait la relation entre cette visite et le prisonnier 
mystérieux ? Qui d’autre aurait pu dire que Louvois avait pénétré dans le 
cachot de la tour d’en bas et s’était entretenu debout avec lui ? C’est lui et 
lui seul qui avait ouvert la double ou la triple porte. Le geôlier, bien 
entendu, a ajouté un petit couplet sur les prétendus égards qui auraient été 
rendus au valet Eustache. Le fait, en tout cas, que cette histoire nous 
revienne par le truchement de la légende confirme que l’un des buts du 
voyage éclair de Louvois à Pignerol était bien de rencontrer celui-ci, 
quelque temps après la mort mystérieuse de Henriette d’ Angleterre... 


Si Saint-Mars se délecte tant de son rôle de manipulateur d’opinion, c’est 
qu’il y est encouragé par l’esprit méditerranéen, enclin à l’affabulation, qui 
grossit démesurément la moindre rumeur venant du fort. L’histoire des 
chants harmonieux s’échappant des prisons donnant sur la mer, celle du plat 
d’argent et celle du linge couvert d’écritures dont l’abbé Papon et les 
visiteurs au xvie siècle recueillirent les traditions, avaient un fondement 
réel. Un des pasteurs protestants, voisin de cellule du Masque, Paul Cardel, 
fortifiait sa foi et son espérance en chantant des psaumes, un autre, Pierre de 
Salves, écrivait sur des plats d’étain et ses chemises qu’il jetait par la 
fenêtre de sa cellule***, 299, Il s’est produit, comme on le voit, un 
phénomène de cristallisation sur une même personne d’aventures relatives à 
d’autres®*#*, C’est son ami Jean-Baptiste Boyer d’Argens, littérateur et 
philosophe, auteur de Mémoires historiques et secrets concernant les 
amours des rois de France (1739), devenu chambellan de Frédéric II, qui 
communiqua à Voltaire l’anecdote du plat d’argent. Elle avait été racontée à 
son père, Pierre Jean de Boyer, marquis d’Argens, procureur au parlement 
de Provence, par Jean de Riouffe, subdélégué de l’intendant de Provence et 
commissaire des guerres du département d’Antibes, lors du départ du 
prisonnier pour Paris en 1698. 

Prisonnier du mythe qu’il a lui-même forgé, Saint-Mars semble étonné 
qu’on ne s’intéresse plus en haut lieu à son « ancien prisonnier ». Quand il 
est nommé gouverneur de la Bastille, on a vu qu’il sollicite Barbezieux pour 
l’emmener avec lui. Suit la liste des précautions qu’il envisage de prendre 


pour le transfèrement. Il y a réfléchi avec un soin extrême, fort de 
l’expérience de 1687 au cours de laquelle son pensionnaire a failli périr 
étouffé. La chaise à porteurs avait été nécessaire pour la traversée des 
Alpes, mais, en plaine, elle deviendrait un handicap, ralentissant la marche. 
Une litière tirée par des chevaux serait préférable. Le masque d’acier ? 
Saint-Mars y renonce aussi, non seulement parce que Eustache en a trop 
souffert, mais parce que, s’approchant de Paris, il n’ose l’exhiber ainsi, au 
risque de se faire admonester, Il choisit donc le masque de velours 
noir muni peut-être d’une mentonnière articulée afin de lui permettre de 
manger. Là, il n’invente rien. La formule de la litière et du masque souple 
avait été utilisée quelque trois ans plus tôt. On pouvait lire, en effet, dans la 
Gazette d’Amsterdam du 21 mars 1695, l’information suivante : 

« Un lieutenant de galère, accompagné de vingt cavaliers, a conduit à la 
Bastille un prisonnier masqué qu’il a amené de Provence en litière et qui a 
été gardé à vue pendant toute la route, ce qui fait croire que c’était quelque 
personne de conséquence, d’autant plus qu’on cache son nom et que ceux 
qui l’ont conduit disent que c’était un secret pour eux. » 

Le personnage en question, Gédéon Philbert, n’était pas un homme de 
haute naissance, et son secret n’avait rien de renversant : ce fils de banquier 
protestant de Lyon s’était enfui de France après la révocation de l’édit de 
Nantes et avait gagné Amsterdam, où vivaient ses deux oncles, également 
banquiers. Son retour en France et sa présence à Marseille au moment où la 
flotte croisait en Méditerranée avaient paru suspects. Arrêté dans la cité 
phocéenne, il fut conduit par ordre du roi à la Bastille. Les précautions 
prises pour sa translation firent conclure aussitôt que « c’était quelque 
personne d’importance ». Le mécanisme créateur de la rumeur était le 
même. Il trouva écho dans les pays protestants, où l’on surveillait d’un œil 
particulièrement vigilant tout ce qui se passait d’insolite en France. Mais le 
masque de velours de Philbert n’eut pas le retentissement du masque 
d'acier", 


En 1759, un gentilhomme d’Avignon, dont le nom ne nous est pas 
parvenu, entreprit une enquête aux îles de Lérins. Il en communiqua le 
résultat quatre ans plus tard dans une lettre à Voltaire, qui passait alors pour 
le grand spécialiste de la question. Son témoignage parut en 1771 dans le 
Dictionnaire historique et critique de Bonnegarde : 


« Une dame qui vivait encore en 1759, et qui avait près de cent ans (Mme 
Cessis de Cannes), femme d’un officier invalide, m’a conté qu’elle obtint 
de M. de Saint-Mars la permission de faire sa révérence au Masque de fer, 
avant son départ pour Paris. Le Masque était dans l’appartement du 
commandant prêt à s’embarquer. Il la reçut avec beaucoup de bonté, tira son 
gant, et lui toucha dans la main. C’était, dit-elle, la peau la plus unie et la 
plus douce, une main de femmes300, » 

Le témoignage de « Mme Cessis », rapporté par le gentilhomme 
d'Avignon, présente : tous les traits de l’authenticité. Ce que le 
gentilhomme d’Avignon appelle « l’appartement du commandant » n’était 
autre que la salle de garde qui communiquait avec le couloir des prisions et 
qui sert aujourd’hui d’entrée au château et de billetterie. On imagine très 
bien que le prisonnier s’y soit tenu avant de quitter le bâtiment sous bonne 
escorte. Cette dame « Cessis » a bien existé ainsi que le prouvent les 
archives de Cannes. Née Catherine Dissandon, elle avait épousé Jean- 
Charles Cessy, qui était capitaine du port de Sainte-Marguerite au début du 
xvne siècle. Elle vécut longtemps à l’île à l’époque du prisonnier. L’un de 
ses parents par alliance, Dominique Cessy, officier au régiment de Bugey, 
faisait également partie de la garnison. Après la mort de son mari, elle se 
retira à Cannes où elle décéda le 4 janvier 1761, « âgée d’environ cent 
ans ». Elle aurait été ainsi à l’origine de la légende du Masque de fer 
féminin, dont on parlera en Provence", 

L’attitude de Saint-Mars, à travers ce témoignage fort plausible, est 
intéressante. Mme Cessy a obtenu de lui « la permission de faire sa 
révérence au Masque de fer ». Voilà bien qui contraste avec la rigidité du 
geûlier que nous avons connue, quand régnait l’implacable Louvois. C’était 
alors un officier strict et ferme sur la discipline. Ce n’est pas lui qui aurait 
autorisé Mme d’Herleville à faire la révérence à ses deux merles avant son 
départ pour Exilles ! Et pourtant Mme d’Herleville était la femme du 
gouverneur général de Pignerol ! A Exilles, on n’imagine pas non plus 
qu’au moment de quitter le fort il ait permis aux notables des environs de 
rencontrer, ne fût-ce qu’un instant, ce prisonnier qui ne devait « être vu ni 
connu de personne ». Et voilà qu’en 1698, à Sainte-Marguerite, il 
s’adoucit ! Et devant qui ? Devant la femme d’un de ses subordonnés ! Son 
devoir aurait été évidemment d’écarter cette demande incongrue, 
incompatible avec les consignes reçues. S’il y accède, n’est-ce pas 


précisément parce qu’elle sert le mythe qu’il s’efforce de forger depuis plus 
de dix ans ! Autorisée à faire sa révérence au prisonnier mystérieux, Mme 
Cessy ne peut imaginer un instant qu’elle a devant elle un simple valet. On 
admirera la mise en scène : comme un grand prince, le malheureux porte 
des gants (il ne faisait pourtant pas un froid polaire sur la Côte d’Azur en ce 
dernier jour d’août !). 

Le vieux renard quitte ravi son îlot rocheux où il a passé onze ans : il a 
conforté la légende princière et semé ses « contes jaunes » comme fleurs 
des champs. Mme Cessy est persuadée qu’il s’agit d’une femme, d’une 
mystérieuse princesse sans doute, enfermée pour raison d’Etat. Quant au 
neveu Louis de Formanoir, futur capitaine de la compagnie franche, 
contemplant les pincettes à épiler du prisonnier, qu’il lui a laissées en 
héritage, il songe qu’elles ont servi à arracher la barbe du petit-fils de Henri 
IV ! La Motte-Guérin, lieutenant de roi, qui reprenait le commandement du 
fort, en était pour sa part convaincu ! En 1719, quand ce dernier s’entretint 
familièrement avec son nouveau prisonnier, le pamphlétaire La Grange- 
Chancel, il croyait ne pas mentir en racontant que son prédécesseur « avait 
de grands égards pour ce prisonnier, qu’il le servait toujours lui-même en 
vaisselle d’argent et lui fournissait souvent des habits aussi riches qu’il 
paraissait le désirer301... ». Il avait tout simplement été mystifié. 

Saint-Mars, volontiers hâbleur, a non seulement entretenu son jeune 
neveu Louis dans les « contes jaunes », mais il a fait de même avec son 
autre neveu, Joseph de Formanoir, lequel racontera à son propre neveu 
Guillaume-Louis que le prisonnier était « toujours vêtu de brun, qu’on lui 
donnait de beaux linges et des livres, que le gouverneur et les officiers 
restaient devant lui debout et découverts jusqu’à ce qu’il les fit couvrir et 
asseoir ; qu’ils allaient souvent lui tenir compagnie et manger avec 
Juj y, 

Dans son récit, La Grange-Chancel ajoute une anecdote se situant elle 
aussi au moment du départ de Sainte-Marguerite : « Plusieurs personnes ont 
raconté que lorsque Saint-Mars alla prendre possession de la Bastille où il 
conduisit son prisonnier, on entendit ce dernier, qui portait son masque de 
fer, dire à son conducteur : — Est-ce que le roi en veut à ma vie ? — Non, 
mon Prince, répondit Saint-Mars, votre vie est en sûreté, vous n’avez qu’à 
vous laisser conduire. » 


J’ai longtemps cru que cette historiette faisait partie du lot des absurdes 
légendes qui circulèrent au xvne siècle. Je me demande maintenant si elle 
n’est pas authentique, et si, après ce masque de velours à mentonnière, sa 
paire de gants, Saint-Mars, traitant comme sa poupée le pauvre Eustache, si 
doux et si soumis, n’a pas ajouté ce nouveau sketch à son spectacle de 
marionnettes ? 


La chaloupe des îles a franchi le bras de mer qui sépare l’embarcadère de 
Sainte-Marguerite de la pointe de la Croisette. Le cortège s’enfonce 
maintenant à l’intérieur des terres. Assurément, ce n’est point à Saint-Mars 
que nous devons de visiter aujourd’hui le cachot du Masque de fer au 
château d’If à côté de la cellule de l’abbé Faria. Jamais il n’y mit les pieds, 
ni seul ni avec son prisonnier. Il y a là une sorte de ratatouille provençale 
qui doit plus peut-être à Alexandre Dumas qu’à l’imaginatif Bénigne 
Dauvergne ! Pour passer par la route escarpée des gorges du Verdon, il est 
possible que Saint-Mars ait d’abord repris le mode de transport de 1687 : la 
chaise à porteurs, plus facile à utiliser en terrain escarpé que la litière tirée 
par des chevaux. 

A Riez, vieille ville provençale connue pour ses souvenirs gallo-romains, 
on fait une halte. Le gentilhomme d’ Avignon, dont j’ai cité le témoignage, a 
suivi plus de soixante ans plus tard la même route, à la recherche d’indices 
laissés par le voyageur masqué sur son passage. Il écrit : 

« Lorsqu’on le transféra à Paris, on prit une litière. Arène, voiturin de 
Riez, loua la sienne. Il racontait qu’on lui avait ordonné très expressément 
de ne point regarder le Masque et de se tourner du côté opposé ; mais, 
malgré cette défense, il cherchait toujours quelque prétexte pour avoir 
moyen de l’observer. Ce que cet Arène disait sur sa taille et sur tout le reste, 
ajoutait-il à l’adresse de Voltaire, était entièrement conforme à ce que vous 
avez dit dans votre Siècle de Louis XIV. » 

On ne peut s’empêcher de penser que cette insistance à faire tourner le 
regard du voiturin ailleurs qu’en direction du prisonnier masqué avait 
précisément pour objet d’aiguiser sa curiosité et de le persuader de son 
importance. 


Le bref séjour de Saint-Mars en sa terre de Palteau en Bourgogne est, 
dans la même veine, un petit chef-d'œuvre de mise en scène destiné à 


intriguer les badauds, même si ce ne sont que des paysans. Songeons que là 
le nouveau gouverneur de la Bastille est chez lui et qu’il doit plus 
qu'ailleurs impressionner. Le château de Palteau existe toujours, près de 
Villeneuve-sur-Yonne. C’est une grande demeure seigneuriale de style 
Louis XIII, belle et agréable, avec une vaste cour d’honneur et deux ailes 
d’un seul étage. Au fond, se dresse le bâtiment principal302. 

« En 1698, raconte Guillaume-Louis de Formanoir de Palteau dans sa 
lettre à Fréron, M. de Saint-Mars passa du gouvernement des îles Sainte- 
Marguerite à celui de la Bastille. En venant en prendre possession, il 
séjourna avec son prisonnier à sa terre de Palteau. L’homme au masque 
arriva dans une litière qui précédait celle de M. de Saint-Mars ; ils étaient 
accompagnés de plusieurs gens à cheval. Les paysans allèrent au-devant de 
leur seigneur. M. de Saint-Mars mangea avec son prisonnier qui avait le dos 
opposé aux croisées de la salle à manger qui donnent sur la cour. Les 
paysans que j’ai interrogés ne purent voir s’il mangeait avec son masque ; 
mais ils observèrent très bien que M. de Saint-Mars, qui était à table vis-à- 
vis de lui, avait deux pistolets à côté de son assiette. Ils n’avaient pour les 
servir qu’un seul valet de chambre qui allait chercher les plats qu’on lui 
apportait dans l’antichambre, fermant soigneusement sur lui la porte de la 
salle à manger. Lorsque le prisonnier traversait la cour, il avait toujours son 
masque noir sur le visage ; les paysans remarquèrent qu’on lui voyait les 
dents et les lèvres, qu’il était grand et avait les cheveux blancs. M. de Saint- 
Mars coucha dans un lit qu’on avait dressé auprès de celui de l’homme au 
masque. » 

Ainsi, soixante-dix ans après ce mince événement, on s’en souvenait 
encore aux environs du château de Palteau et de Villeneuve-sur-Yonne. Que 
dis-je, soixante-dix ans ! Cent soixante-dix ans après, en 1869, Marius 
Topin recueillait encore dans la région des échos de cette étrange équipée ! 
Quel metteur en scène de génie que ce Saint-Mars ! La litière du prisonnier 
qui précédait la sienne était là pour suggérer que le personnage qu’il 
escortait respectueusement, avec « plusieurs gens à cheval », était de haute 
naissance Et ce repas, apparemment copieux, pris dans la salle à 
manger en compagnie de l’inconnu, avec ce va-et-vient du valet allant de 
l’antichambre à leur table ! Le haut et puissant Saint-Mars, seigneur de 
Dixmont et d’Erimont, grand bailli de Sens, ne pouvait dîner qu’avec un 
vrai gentilhomme, de bonne naissance assurément. S’il s’était agi d’un 


misérable valet, se serait-il commis avec lui ? Et ces deux pistolets, sans 
utilité aucune face à un homme incapable de prendre la fuite ? Ils n’avaient 
pour seul but que d’accréditer ce qu’il racontait sans cesse : qu’il avait ordre 
de lui brûler la cervelle s’il se découvrait ou s’il donnait son nom ! Et le lit ! 
Saint-Mars, raconte Formanoir de Palteau, coucha dans le lit qu’on lui avait 
dressé auprès de l’inconnu. Cela signifie que le beau lit à baldaquin du 
château avait été réservé au prisonnier et que le gardien s’était contenté 
d’une couchette d’appoint. Il est dommage que l’on n’ait pas davantage de 
détails sur son long voyage vers Paris. Mais c’est un peu la faute de cet 
obstiné de Barbezieux qui n’avait pas voulu délivrer les sauf-conduits 
nécessaires pour loger dans les châteaux du roi, comme en 1687, et avait 
recommandé de s’arrêter dans les auberges ! Sinon, que de garnisons et 
d'officiers supérieurs n’aurait-il pas impressionnés ! 


On arrive enfin à la Bastille. On aurait pu imaginer que Saint-Mars, 
titulaire du maréchalat des gardiens de prison, arrêterait là la comédie. Eh 
bien, non ! Imperturbablement, il continue son rituel. Il a perdu sa 
compagnie franche qui est restée aux îles, attachée à la garde des autres 
prisonniers ; il n’a plus avec lui aucun ancien soldat de Pignerol susceptible 
de reconnaître en cet homme vieillissant les traits du valet de Fouquet. Seul, 
Rosarges sait qui il est, mais on a acheté le silence de ce médiocre par de 
l’argent et des honneurs. N’a-t-il pas porté la hallebarde du gouverneur 
pendant le voyage de Paris, n’est-il pas entré à la Bastille, lui, l’humble 
sergent faisant office de premier lieutenant, avec le titre de major, ce qui en 
fait le troisième personnage de la forteresse, derrière Du Junca, mais devant 
son rival Corbest, le propre neveu de Saïnt-Mars ? 

La Bastille dépendant du secrétaire d’Etat à la Maison du roi, Saint-Mars 
change de ministre de tutelle : c’est Louis de Pontchartrain, ce 
Pontchartrain à qui Barbezieux déniait le droit de savoir ce qu’avait « fait » 
l’ancien prisonnier. En réalité, pas plus que Barbezieux il ne semble y 
prendre intérêt. « Le roi, écrit le nouveau ministre à Saint-Mars 
le 3 novembre 1698, trouve bon que votre prisonnier de Provence se 
confesse et communie toutes les fois que vous le jugerez à 
propos303, »« Prisonnier de Provence » : l’expression, inhabituelle, montre 
que Pontchartrain est peu ou mal informé. En tout cas, il n’impose aucune 
restriction, ne rappelle même pas les précautions à prendre pour que, sur le 


chemin de la messe, le mystérieux captif ne soit « ni vu ni connu ». Saint- 
Mars est outré de pareille indifférence ! 

Qu’à cela ne tienne ! Il va se servir de l’autorisation de la messe 
dominicale pour continuer la comédie du masque. Vis-à-vis du personnel de 
la Bastille, cette mise en scène est encore une manière de se faire valoir, 
tout en dupant son monde, double plaisir à ne pas bouder. Le lieutenant de 
roi Du Junca, les officiers, les porte-clés, les sergents d’armes, les valets de 
la Bastille, abasourdis par l’arrivée théâtrale et fracassante de 
septembre 1698, sont intrigués, fascinés par ce mystérieux individu, grand 
diable au visage couvert d’un masque noir, qui, une fois par semaine, sort 
de sa retraite monacale pour se rendre à la chapelle, escorté par le major 
Rosarges et le porte-clés Rû. Cette traversée de la cour, de même que le 
nettoyage complet de sa cellule après son décès laissèrent un souvenir 
marquant dans la forteresse, et c’est bien ce qu’avait désiré le geôlier en 
poursuivant son amusement de vieux gamin. 

Courtilz de Sandras, entré à la Bastille le 22 avril 1693 et sorti 
le 2 mars 1699, qui bénéficiait de la « liberté de cour » à partir 
du 25 juin 1696304, a certainement vu le prisonnier quand il se rendait ainsi 
à l’office. Il a transposé cet événement dans ses Mémoires de M. 
d’Artagnan, parus sitôt sa sortie de prison : se moquant de sa bête noire, le 
gouverneur Besmaux, prédécesseur de Saint-Mars, il en fait un Amolphe 
jaloux qui aurait contraint sa femme, la superbe Marguerite de Peyrolz, à 
porter un masque pour échapper aux galants : « Il lui acheta un des plus 
grands masques de Paris, avec une des plus grandes mentonnières, et 
l’obligea de les porter toujours sur le visage. » Cet instrument « ressemblait 
comme deux gouttes d’eau à celui d’une vieille ». Quand il fut nommé à la 
Bastille, il ne voulut point qu’elle aille à la messe « sans son grand masque 
et sa grande mentonnière ». « Deux soldats de ce château l’accompagnaient 
même dans ses dévotions, l’un sous prétexte de lui donner la main, l’autre 
pour prendre garde sans faire semblant de rien que quelqu’un ne lui parlât à 
traverse, ou qu’on ne lui glissât quelque billet en passant505. » Comment à 
cette lecture ne pas penser au prisonnier ? 

Il faut ajouter à ce témoignage la tradition recueillie plus tard par 
l’avocat-journaliste Linguet, rapportée par Jean-Benjamin de La Borde, 
ancien valet de chambre de Louis XV : « Le prisonnier portait un masque 
de velours et non pas de fer, au moins pendant le temps qu’il passa à la 


Bastille. Le gouverneur lui-même le servait et enlevait son linge. Quand il 
allait à la messe, il avait la défense de parler et de montrer sa figure ; l’ordre 
était donné aux invalides de tirer sur lui ; leurs fusils étaient chargés à 
balle ; aussi avait-il le plus grand soin de se cacher et de se taire. Quand il 
fut mort on brûla tous les meubles [...]. M. Linguet m’a assuré qu’à la 
Bastille il y avait encore des hommes qui tenaient ces faits de leurs pères, 
anciens serviteurs de la maisoni®. » Linguet commet une erreur quand il 
parle de la compagnie des invalides qui ne sera créée qu’à la fin de 1749 par 
Louis XV. Mais il y avait une compagnie franche affectée à la garde de la 
prison, et Saint-Mars aurait pu avoir l’idée de la mettre en alerte. Cela 
confortait trop bien la légende ! 

Le masque servait également quand le prisonnier devait rencontrer le 
médecin de la Bastille. Alliot, titulaire de la charge, ne fut remplacé qu’en 
septembre 1703 par Fresquière qui rapportera à son gendre Marsolan qu’il 
ne put jamais examiner le visage de l’inconnu. Il en fut de même pour 
l’aumônier Honoré Giraut, venu de Provence, qui continuait de confesser le 
prisonnier. 

A mesure qu’il vieillissait, Saint-Mars, matamore décrépit, affabulateur à 
l’imagination fertile, faisait parade de son importance en débitant 
d’abracadabrantes fanfaronnades, comme celles qu’il conta à Constantin de 
Renneville, à peine arrivé à la Bastille : il avait servi en Hollande, s’était 
querellé avec sept Hollandais, en avait tué quatre et désarmé les trois autres, 
s’était embarqué pour Lisbonne où il avait remporté le prix dans un tournoi 
fameux, puis était passé à la cour de Madrid où les plus belles dames 
l’avaient vu remporter une course de taureaux et l’avaient couvert d’œufs 
remplis d’eaux de senteurs307... Comme il est fréquent chez les vieillards, il 
ressassait les souvenirs du passé, quand il ne les inventait pas. 
Le 11 juin 1700, il envoyait encore à Pontchartrain des morceaux de linge 
sur lesquels Fouquet avait écrit à Pignerol : « Voici un échantillon de quoi 
se servait feu M. Fouquet pour écrire sur du linge...[Il] écrivait sur du linge 
non apprêté et sur des rubans sans qu’on pût voir aucune lettre que par le 
feu308, » Il radotait... 

La seule rumeur dont on ne peut attribuer la paternité à Saint-Mars est 
celle faisant du prisonnier masqué ce « fripon » de Matthioli. Elle n’avait en 
effet rien de valorisant. Elle venait d’une confusion entre les deux hommes. 
J’ai montré que ce bruit courait à Paris et en Europe dès 1687. A l’île 


Sainte-Marguerite, l’abbé Favre, qui ne confessa jamais l’homme au 
masque, en était convaincu, de même que Jacques Souchon, soldat de la 
compagnie franche, qui inhuma le malheureux Italien dans le cimetière du 
fort, par une nuit d’avril 1694302, Mais, là encore, Saint-Mars en sut tirer 
profit. Ne pouvant enterrer sa « créature » sous le nom de Beaufort ou de 
Vermandois, c’est ce nom qu’il choisit, confiant à l’oreille de son neveu 
Joseph de Formanoir qu’il avait fait mettre des « drogues » dans le cercueil 
pour ronger au plus vite son visage. Sinistre ! Après le masque de fer, celui 
de velours, « Marchioly » fut le troisième masque d’Eustache Danger, le 
dernier pied de nez à l’Histoire du vieux mousquetaire... 


On doit à John Noone d’avoir mis en évidence le rôle joué par Saint- 
Mars dans la formation du mythe que j’avais suggéré il y a quelques 
années. « Le masque de Danger, écrit-il, n’avait pas pour but de cacher qui 
il était, mais ce qu’il n’était pas. Ce n’était ni un maréchal de France, ni un 
président au Parlement. Ce n’était ni Richard Cromwell, ni le duc de 
Beaufort. Ce n’était pas en lui-même un homme d’importance, mais il était 
nécessaire pour l’image de son geôlier qu’il parût l’être310, » A quoi donc 
servait le masque ? Précisément à cacher le vide, le néant du personnage. 
Une farce en somme, habilement jouée, qui a dupé et dupe encore son 
monde. Tout était faux : les égards, l’origine sociale, jusqu’au secret qui 
avait perdu de sa valeur. « In the mystery of the Iron Mask, conclut Noone, 
there is finally more irony than iront. »« Dans le mystère du Masque de 
fer, il y a en définitive plus d’ironie que de fer », que l’on pourrait traduire 
littérairement, pour respecter le jeu de mots anglais, par : « plus de 
bergamasque que de masque »... 

Mais ceci n’est vrai que dans une certaine mesure. La mystification de 
Saint-Mars permet assurément de mesurer l’abîme qui sépare l’humble 
réalité, la condition servile du personnage, des égards princiers que le 
geôlier semble avoir pour lui. Entre la légende et la réalité, la différence est 
telle que, si nous n’avions pas la correspondance ministérielle et les 
comptes des prisons, leur logique, leur implacable enchaînement, on 
pourrait encore douter et se laisser prendre au piège. Indiscutablement, l’un 
des grands responsables de la légende, c’est bien Saint-Mars, et nous ne 
parlerions pas de cette affaire s’il ne s’était pas écarté de son « devoir de 


réserve » d’officier du roi. Ce sont ses « contes jaunes » qui ont, sinon créé, 
du moins abondamment nourri le mythe. 

Il ne faudrait pas pour autant négliger l’affaire de 1669 qui a motivé 
l’incarcération de cet individu, ni les inquiétudes de Louvois quand il apprit 
qu’elle avait probablement été éventée. Le secret du Masque de fer ne se 
réduit pas à celui de maître Cornille dans les Lettres de mon moulin, ce 
vieux et digne meunier, concurrencé par les minotiers modernes, qui faisait 
croire qu’il transportait sur son âne des sacs de farine, alors que plus 
personne depuis longtemps ne lui confiait de beaux blés mûrs ! 

Dans sa communication au second congrès de Pignerol, John Noone est 
allé plus loin, trop loin à mon avis. Il pense qu’en imposant un masque 
d’acier au valet mystérieux Saint-Mars s’est comporté comme une personne 
psychologiquement dérangée. Emmuré dans ses propres fantasmes, dans 
son désir de considération, étreint par un incoercible besoin d’épater la 
galerie, sombrant dans une psychose grave, la paranoïa pour tout dire, il 
aurait fini par être persuadé qu’il gardait quelqu'un de la plus haute 
importance. Si Bénigne de Saïint-Mars, conclut-il, avait reçu à Exilles un 
traitement psychiatrique moderne, le Masque de fer n’aurait jamais 
existé212, 

C’est là une thèse plus facile à énoncer qu’à prouver. Il est plus 
raisonnable d’en rester à l’idée de supercherie, de mystification. Saint-Mars 
s’est simplement laissé prendre au jeu, ravi de constater que la 
considération qu’on lui portait était directement proportionnelle au mystère 
que ce moderne Pygmalion, se délectant lui-même du mythe qu’il avait 
engendré, distillait à ses interlocuteurs avec une suprême gourmandise. 


* A la suite de Roux-Fazillac, tous les historiens du Masque de fer ont 
pensé que cette lettre s’appliquait à Eustache Danger. L’enchaînement de la 
correspondance montre que les « retranchements » en question concernaient 
les fenêtres de Fouquet. Quand Saint-Mars parle à cette époque de « son 
prisonnier », il désigne Fouquet et non le nouveau venu. 

** Il s’agissait d’un certain Jean Beeck, qui se faisait passer pour le 
résident à Paris de l’Electeur de Brandebourg, du landgrave de Hesse et des 
villes hanséatiques, et de sa femme. Tous deux facilitaient le transport des 


effets des « religionnaires » hors du royaume. Ils ne restèrent que quelques 
jours à la Bastille et furent expulsés à quinze lieues de Paris (Arsenal, Mss. 
12 534). 

*** Le 6 mai 1673, à Pignerol, parlant à Louvois d’un noble piémontais, 
le comte de Donane, qui s’était promené autour de l’église Saint-Maurice 
afin d’observer les fenêtres de Fouquet et qu’il avait retenu deux jours en 
prison, il écrivait : « Cela donnera de la terreur à tous ceux qui pourraient 
avoir quelques desseins de venir ici s’informer des nouvelles de mes 
prisonniers. » (François RAVAISSON, op. cit., t. III, p. 157.) 

**** Saint-Mars envoya à Barbezieux un échantillon des linges que 
Salves avait couverts d’écritures. 

***** Pour l’histoire du pêcheur retenu au fort de Saïinte-Marguerite, il 
est possible qu’une autre histoire, plus récente, soit venue se mêler à celle 
des pasteurs : en août 1710, M. de La Motte-Guérin avait arrêté le patron 
d’une barque et ses six matelots cannois, soupçonnés de contrebande de blé. 
A la sollicitation du maire et des habitants de Cannes, il les avait relâchés 
un mois plus tard (BnF, Mss., Fr. 8894, fo 56, 67, 211, 294). 

**kk** Le masque d’acier a dû être utilisé ponctuellement pour le 
prisonnier tout au long de son séjour à Sainte-Marguerite, lorsqu’il devait 
être soigné par le « chirurgien », un nommé Rostan, ou confessé par le curé 
de l’île, l’abbé Giraut. Supprimées par Louvois à Exilles, les confessions et 
communions pascales avaient été rétablies par Barbezieux à Sainte- 
Marguerite pour tous les prisonniers catholiques (Barbezieux à Saint-Mars, 
25 mars 1695, S.H.A.T., série A1, vol. 1292, p. 362). 

#*k*k#kk#k* Au xve siècle, il y eut encore des prisonniers masqués. 
En 1719, selon le colonel Fossa, on pouvait constater l’existence au donjon 
de Vincennes de quatre mystérieux prisonniers masqués dont les noms ne 
furent pas inscrits sur le registre d’écrou. Le numéro du 2 décembre 
1789 des Annales patriotiques et littéraires de la France signalait aussi 
l’arrivée d’un prisonnier masqué à la forteresse prussienne de Spandau... 

#*X*KKK#K* En novembre 1895, les journaux Le Gaulois et L’Autorité 
publièrent les révélations « d’un homme considérable dans le monde, qui 
désirait garder l’anonymat » : « Souvent M. Méro, de son vivant maire de 
Cannes, m’a raconté avoir entendu dire à son père qu’un de ses ancêtres du 
même nom, docteur à Cannes, avait été appelé à donner des soins au 
Masque de fer lors de sa captivité à l’île Sainte-Marguerite et qu’il affirmait 


que le prisonnier était... une femme. » Les archives de Cannes attestent bien 
l’existence de plusieurs médecins dans la famille Méro : François, né 
en 1680, mort en 1755, et Honoré-Joseph, son fils, mort en 1784 à l’âge de 
quarante-huit ans. Mais aucun d’eux n’a pu connaître le prisonnier, qui avait 
quitté définitivement l’île en 1698. 

#*KKKKK### Lettre de Guillaume-Louis de Formanoir à Fréron 
du 19 juin 1768, L’Année littéraire, 30 juin 1768, t. IV, p. 353-354. Seul 
manque le témoignage du troisième neveu de Saint-Mars, Guillaume de 
Formanoir dit Corbé, père de Guillaume-Louis et lieutenant de la 
compagnie franche de la Bastille. Il mourut en 1740, laissant des mémoires 
relatifs à sa carrière au côté de Saint-Mars, mémoires aujourd’hui disparus, 
mais dans lesquels, semble-t-il, il ne parlait pas — peut-être par prudence — 
du Masque de fer. 

XXKKKKKKKE [’escorte de Saint-Mars se réduisait en réalité à Rosarges, 
Guillaume de Formanoir de Corbest, dit Corbé, l’abbé Giraut, Rû et 
quelques valets. 


LE MYTHE 


Comment expliquer le succès foudroyant de la légende au xvme siècle ? 
Dès le règne de Louis XIV, l’horreur du masque d’acier posé sur le visage 
d’un prisonnier d’Etat avait soulevé en Provence une forte émotion. Jouant 
de la fascination et de la peur, nourrissant des angoisses collectives face au 
pouvoir absolu et à ses procédés policiers, ce personnage sépulcral rappelait 
trop les craintes ancestrales pour tomber dans l’oubli. Aussi, comme 
l’apprenti sorcier, vite dépassé par ses propres créations, Saint-Mars 
n’orchestra pas longtemps les flots montants de la rumeur. Après une 
période de gestation, la légende prit son envol, échappant à son contrôle, 
telle une rhapsodie endiablée. « Tous ceux que l’on croit morts ne le sont 
pas ! » avait dit en ricanant le vieil argousin. On prit le propos pour argent 
comptant. 

Dès le temps du Grand Roi, on fit le rapprochement entre la disparition 
en 1683, dans la fleur de son âge, du jeune comte de Vermandois et 
l’apparition trois ans et demi plus tard du mystérieux voyageur masqué se 
rendant, sous bonne garde, à l’île Sainte-Marguerite. Ainsi, aux yeux de 
l’opinion, l’homme au masque d’acier serait un fils de roi, et quel roi ! 
Louis XIV, qui allait fasciner tout le xvne siècle, dans une singulière figure 
d’attraction-répulsion. De surcroît, c’était un prince malheureux, victime de 
la raison d’Etat, enfermé, dit-on, pour avoir donné un simple soufflet à son 
demi-frère, le Grand Dauphin, héritier légitime de la couronne. Pour 
satisfaire aux remontrances de ses conseillers offusqués, le monarque avait 
été contraint de sévir malgré sa tendresse naturelle envers l’enfant. Il lui 


évita la mort, mais quel tragique destin lui réserva-t-il : l’enfermement de 
son corps et de son visage ! Le contraste était saisissant entre la beauté, la 
jeunesse de ce prince, fils de la douce Louise de La Vallière, et la terreur 
qu’éprouvèrent les badauds provençaux devant cet homme de grande taille, 
habillé de brun, surgissant de sa chaise à porteurs. 

D’autres légendes allaient naître. En 1692, parut à « Cologne, chez Pierre 
Marteau », adresse fictive de Pierre Elzevier, d'Amsterdam, où 
s’imprimaient en réalité les pamphlets orangistes contre Louis XIV, un petit 
opuscule intitulé : Les Amours d’Anne d’Autriche, épouse de Louis XIII, 
avec M. Le C. D. R., le véritable père de Louis XIV, où l’on voit au long 
comment on s’y prit pour donner un héritier à la Couronne, les ressorts 
qu’on fit jouer pour cela et enfin tout le dénouement de cette comédie. 
L’ouvrage anonyme, attribué — à tort — au pamphlétaire Eustache Le Noble 
(1643-1711), connut une deuxième édition en 1693, puis une troisième 
en 1696. 

L’intrigue était grossièrement cousue. Souffleté par Gaston d’Orléans à 
qui il venait de proposer pour épouse sa nièce, Parisiatis (Mme de 
Combalet), Richelieu résolut d’écarter cet insolent de la succession au 
trône. Le meilleur moyen était de donner un héritier à Anne d’Autriche en 
ayant recours à un amant d’occasion. Un soir, le jeune C.D.R. (le comte de 
Rochefort ou de Rivière), que le Cardinal connaissait pour être follement 
amoureux de la reine, reçut d’une main inconnue un billet l’invitant à se 
rendre à un endroit indiqué, à s’y laisser bander les yeux et conduire au lieu 
de ses rêves. Le jeune homme était aventureux. Il accepta et, lorsque le 
bandeau tomba, il se retrouva dans la chambre d’Anne d’Autriche. On 
devine la suite... La reine s’abandonna. Neuf mois plus tard Louis XIV 
voyait le jour. Ainsi, le roi de France n’était pas un prince, mais un 
usurpateur ! L’auteur promettait une suite qui renvoyait au solitaire de 
Sainte-Marguerite : « Si cette histoire plaît au public, on ne tardera pas à 
donner la suite, qui contient la fatale catastrophe du C.D.R. et la fin de ses 
plaisirs qui lui coûtèrent cher... » 


Il aurait été étonnant que l’infatigable échotière qu'était Madame 
Palatine, seconde épouse de Monsieur, à l’affût des moindres bruits filtrant 
de dessous les portes, n’eût pas attrapé au vol quelques bribes d’information 
sur l’homme au masque. Le 10 octobre 1711, elle écrivait à sa chère Sophie 


de Hanovre : « Je viens d’apprendre quelque chose d’extraordinaire ; un 
homme est resté de longues années à la Bastille et y est mort masqué. Il 
avait à ses côtés deux mousquetaires pour le tuer, s’il ôtait son masque. Il a 
mangé et dormi masqué. Il fallait sans doute que ce fût ainsi, car on l’a 
d’ailleurs très bien traité, bien logé et on lui a donné tout ce qu’il désirait. Il 
a communié masqué ; il était très dévot et lisait continuellement. On n’a 
jamais pu apprendre qui il était. » Douze jours plus tard, elle ajoutait : « Je 
viens d’apprendre quel était l’homme masqué qui est mort à la Bastille. S’il 
a porté un masque, ce n’était point par barbarie : c’était un mylord anglais 
qui avait été mêlé à l’affaire du duc de Berwick contre le roi Guillaume. Il 
est mort afin que ce roi ne pût jamais apprendre ce qu’il était devenuël5. » 

Les historiens ont expédié d’un haussement d’épaules l’anecdote du 
milord anglais relatée par la belle-sœur de Louis XIV. Ils ont eu tort. Ce 
milord anglais était, en réalité, un contrebandier, actif agent jacobite, 
nommé Hunt, mêlé à une tentative d’assassinat de Guillaume III, arrêté à 
Calais en janvier 1698 et conduit en grand secret à l’île Sainte-Marguerite, 
sur ordre du roi contresigné de Colbert de Torcy, secrétaire d’Etat aux 
Affaires étrangères5l4, Ce fut donc pendant quelques mois l’un des voisins 
de prison de l’homme au masque. Hunt resta sous la garde de La Motte- 
Guérin jusque vers l’été de 1707, époque à laquelle vraisemblablement il 
fut transféré à la Bastille. Il y retrouva Saint-Mars qui n’avait plus que 
quelques mois à vivre, et dut y mourir lui-même vers le mois de 
juillet 1709*. 

Reste à savoir si l’information communiquée à la Princesse Palatine était 
une erreur due à une confusion de personnes, ou un renseignement 
volontairement donné pour l’égarer. Comme Madame faisait à cette époque 
un séjour à Marly, il est probable qu’elle y a interrogé Torcy, l’un des rares 
à la Cour, sinon le seul, à être au courant de l’affaire Hunt, et c’est lui sans 
doute qui, connaissant trop le goût de la belle-sœur du roi pour les 
commérages (depuis septembre 1699, il dirigeait la surintendance des 
Postes, autant dire le cabinet noir !), lui a conté cette histoire authentique 
pour détourner sa curiosité. La princesse s’est contentée d’embellir le récit : 
Hunt en effet n’était pas un milord, mais un agent qui en savait trop sur 
certaine affaire louche dont furent au courant Jacques II et Louis XIV, peut- 
être un agent double... En 1711, on pouvait encore canaliser la curiosité, 
neutraliser les rumeurs concernant l’homme masqué dont on ne discourait 


qu’à mots couverts. Quelques années plus tard, cela devint impossible. 
Madame n’en a pas eu l’écho, mais déjà, bien avant l’année 1711, la 
légende du frère clandestin du roi avait commencé de courir... 


On a vu comment une frustration de carrière, celle de Saint-Mars à 
Exilles, avait été à l’origine de la légende du Masque de fer. Une autre 
frustration allait conférer à celle-ci toute sa densité, donnant une 
impérissable consistance au plus extraordinaire canular jamais lancé : celui 
du frère aîné de Louis XIV. De tous les proches collaborateurs du roi à la fin 
du xvne siècle, François, marquis de Barbezieux, était le plus doué, le plus 
brillant. Eloquent, avec les manières polies d’un grand seigneur, mais 
susceptible, dur et emporté, l’homme avait une vive intelligence, une 
puissance, une rapidité de travail exceptionnelles. Son père d’ailleurs le 
savait bien, qui lui avait fait obtenir la survivance de sa charge de secrétaire 
d’Etat à la Guerre, de préférence à ses frères aînés, Courtenvaux et Souvré. 

Présomptueux à l’excès, trop sûr de ses dons et de sa supériorité d’esprit, 
Barbezieux se relâcha vite, devint paresseux, réservant le plus clair de son 
temps aux beuveries et aux parties fines avec ses amis au point que sa 
seconde épouse, Marie-Thérèse d’Alègre, se sépara de lui et se retira dans 
un couvent. Fatigué de tant d’arrogance, irrité de ses frasques en un temps 
où, avec Mme de Maintenon, il faisait le dévot, Louis XIV finit par le 
prendre en grippe. A la fin d’octobre 1695, il remit à son oncle, Mgr Le 
Tellier, archevêque de Reims, un mémoire qui étalait sa fureur : « Je ne 
veux point le perdre, concluait-il, j’ai de l’amitié pour lui, mais le bien de 
PEtat marche chez moi avant toutes choses3ls, » 

Le 20 novembre 1700, Barbezieux eut la douleur d’apprendre que le 
contrôleur général des Finances Michel de Chamillart, médiocre homme 
d'Etat mais protégé de Mme de Maintenon et incomparable partenaire du 
roi au billard, lui avait été préféré pour entrer au Conseil d’en haut, l’organe 
suprême de la monarchie. Après Torcy, promu ministre d’Etat en 
mars 1699, ce fut pour lui le coup de grâce. Depuis près de soixante ans, 
son grand-père puis son père avaient eu la part principale au gouvernement, 
lui-même pendant près de dix ans n’avait pas ménagé sa peine, et il n’avait 
rien. Il en fut outré, exaspéré, moins contre Chamillart qui, faisant le 
modeste, cherchait à le consoler, que contre le roi, ce sultan orgueilleux et 
ingrat, ce bigot égoïste qui le rejetait. « Il se livra avec ses amis à la 


débauche plus que de coutume, pour dissiper son chagrin, raconte Saint- 
Simon. Il avait bâti entre Versailles et Vaucresson, au bout du parc de Saint- 
Cloud, une maison en plein champ, qu’on appela l’Etang, qui, dans la plus 
triste situation mais à portée de tout, lui avait coûté des millions. Il y allait 
souvent, et c’était là qu’il tâchait de noyer ses déplaisirs avec ses amis, dans 
la bonne chère et les autres plaisirs secrets316... » 

C’est probablement dans cette petite folie de l’Etang, après la disgrâce 
qui l’avait assommé, qu’il se mit à parler de l’homme au masque dont il 
avait perdu la tutelle depuis 1698. A la mort de son père, il ne savait sans 
doute pas grand-chose d’Eustache Danger ni des raisons qui l'avaient 
conduit en prison. Né en 1668, il n’avait qu’un an au moment de son 
arrestation à Calais, et vingt-trois quand il prit en main le secrétariat d’Etat 
à la Guerre. Certes, dès 18 novembre 1685, date de sa prestation de serment 
en tant que survivancier de son père, Louvois l’avait associé à des tâches 
d’intendance fort complexes : le détail et le mouvement des troupes, l’art et 
la manière d’acheminer les approvisionnements et les munitions, mais, sur 
la tutelle des prisons, il s’était probablement moins étendu. Après le brutal 
décès de son ministre de la Guerre, en juillet 1691, Louis XIV n’avait pas 
dû, non plus, lui faire de grandes confidences. Tout au plus Barbezieux 
avait-il fini par savoir que le prisonnier gardé depuis vingt ans était un 
ancien valet de Fouquet, qui avait partagé tous ses secrets : ce sera bientôt 
la thèse quasi officielle, c’était déjà celle qui figurait dans la lettre de 
Louvois du 8 avril 1680. Les rumeurs du voyage de 1687 puis de celui 
de 1698, les bruits de la Bastille lui revinrent aux oreilles. Alors, au milieu 
de ses belles amies, l’impertinent petit marquis, un peu trop éméché, aigri à 
jamais, avait débité une ahurissante histoire, inspirée du pamphlet orangiste 
sur les Amours d’Anne d’Autriche. Ce prisonnier mystérieux, bien sûr il en 
connaissait l’identité ! C’était un terrible secret d’Etat ! Il allait le leur 
confier sous le sceau de la confidence : Prêtez l’oreille, mesdames, et ne le 
répétez pas ! Ce grand homme conduit de prison en prison avec 
d’exceptionnelles précautions, le visage caché pour qu’on ne reconnaisse 
pas ses traits, eh bien oui, c'était... devinez ? C’était le frère aîné du roi, né 
des amours adultérines de la reine et du duc de Buckingham ! Chut ! Secret 
d’Etat ! 

De tels propos étaient d’une audace inouïe, d’un danger extrême, frisant 
le crime de lèse-majesté. Mais Barbezieux n’en avait cure ! Louis s’était 


moqué de lui, il pouvait bien lui rendre la monnaie de sa pièce ! Cet énorme 
bobard était sa froide vengeance ! Eclats de rires et stupeur au petit château 
de l’Etang ! Quelle nouvelle ! Ainsi, ce vieillard orgueilleux et cruel, confit 
en dévotion, priant Dieu matin et soir à la chapelle royale à côté de sa 
méchante fée, tenait cruellement enfermé dans une chambre de la Bastille 
un frère clandestin qui, né du vivant de son père, pouvait lui disputer le 
trône. 

Barbezieux ne savoura pas longtemps son plaisir. Au bout de quelques 
jours, il revint à Versailles, brûlé d’un mal de gorge et d’une fièvre ardente. 
Il se fit saigner, mais la maladie s’en moqua et le saisit tout entier, ne lui 
laissant que le temps de faire son testament et de se confesser. Cinq jours 
plus tard, le 5 janvier 1701, veille de la fête des Rois, dans le bureau de la 
surintendance où son père avait été frappé d’une mortelle crise d’apoplexie, 
il expira. 

Il avait couché sur son testament sa maîtresse chérie, Geneviève- 
Antoinette du Bois de Saint-Quentin, dame des Moulins-Neufs, lui laissant 
de quoi vivre jusqu’à la fin de ses jours. Celle-ci quitta la Cour et se retira à 
Chartres où elle mourut vers le milieu du xvine siècle. C’est là, dans la 
capitale de la Beauce, bien avant la parution du Siècle de Louis XIV, qu’elle 
se mit à raconter l’histoire du frère aîné du roi, dont Anne d’Autriche avait 
accouché secrètement, histoire qu’elle avouait tenir de la bouche même de 
son amant. 

Jean-Benjamin de La Borde, premier valet de chambre de Louis XV, qui 
publia plus tard à Londres, en 1783, une Histoire de l'Homme au masque de 
fer, tirée du Siècle de Louis XIV par Voltaire, fut l’un de ceux qui 
recueillirent l’anecdote en passant par Chartres. Mlle de Saint-Quentin était 
décédée, mais il fut impressionné par la conviction de ceux qui la lui 
racontèrent et la tint pour authentique. Mlle de Saint-Quentin, dit-il, 
« ajoutait qu’il y avait une parfaite ressemblance entre les deux frères ; 
raison pour laquelle le prisonnier portait un masque. [...] Il est assez 
probable que Barbezieux qui aimait beaucoup les femmes ait découvert ce 
secret à sa maîtresse, qu’il ne quitta qu’à la mort. [...] Quelques personnes 
qui ont causé avec Mile de Saint-Quentin prétendent qu’elle se trompait sur 
l’auteur de la naissance de cet inconnu. Il est plus naturel, suivant elles, de 
croire qu’il fut le fruit d’un autre commerce ; et, en fixant la date de cette 
naissance à 1636 pour connaître le père, il suffirait de savoir quel était alors 


l’amant favorisé. L'histoire n’en dit rien ; il vaut mieux s’en tenir aux 
amours incontestables d’Anne d’Autriche et de Buckinghami? ». 
L’historien Charpentier, pour rédiger sa « Dissertation historique et critique 
sur Homme au masque de fer », qu’il inséra au tome III de sa Bastille 
dévoilée, se rendit aussi à Chartres et tenta d’obtenir des renseignements 
écrits des personnes qui avaient bien connu ce témoin hors pair et entendu 
de sa bouche ces troublantes révélations. Mais la crainte paralysant les 
plumes, il dut se contenter de recueillir la tradition orale : « La notoriété à 
cet égard, ajoute-t-il, est telle dans la ville de Chartres qu’elle dispense d’un 
procès-verbal518, » Au début du règne de Louis XV, ces indiscrétions ne 
filtraient que lentement, n’étaient connues que d’un tout petit nombre, ne se 
chuchotaient qu’avec une extrême discrétion, par crainte de la 
maréchaussée. 


Incarcéré à la Bastille le 21 mai 1717 pour quelques vers du Puero 
regnante, accusant le Régent d’inceste avec sa fille, la duchesse de Berry, 
Voltaire n’en sortit que le 14 avril 1718. C’est là, pour la première fois, 
qu’il entendit parler du prisonnier mystérieux. L’énigme ayant piqué sa 
curiosité, il se mit à collectionner tous les renseignements qu’il en put 
recueillir. Par quel canal a-t-il été informé du fatal secret de Mlle de Saint- 
Quentin ? Nous ne le savons pas avec certitude. Selon Charpentier, qui avait 
reçu les confidences d’un citoyen de Genève, quelqu'un le lui aurait 
communiqué par écrit311, Ce qui est sûr, c’est que cette version excita fort 
son imagination. Il y avait de quoi, du reste. Lui, le fils Arouet, détenait un 
secret capable d’ébranler les colonnes de la monarchie ! Préparant 
activement son Siècle de Louis XIV à Cirey, chez Mme du Châtelet, le 
30 octobre 1738, il informait l’un de ses correspondants, l’abbé Du Bos, des 
sources dont il disposait. « Je suis assez instruit, ajoutait-il, de l’aventure de 
l’homme au masque de fer, mort à la Bastille. J’ai parlé à des gens qui l’ont 
servi. » Jean-Baptiste Du Bos (1670-1742) était un personnage très 
important de la République des lettres. Bachelier en théologie, il avait 
commencé sa carrière au bureau des Affaires étrangères, dirigé par Torcy, 
participé aux négociations de la paix d’Utrecht, avant de se faire connaître 
par des œuvres historiques et littéraires. Elu à l’Académie française 
en 1720, il avait succédé deux ans plus tard à Dacier aux fonctions de 
secrétaire perpétuel. 


Quand Voltaire se vantait d’avoir parlé à des gens ayant servi le 
prisonnier, on est sûr qu’il exagérait. Tous ceux qui s’étaient directement 
occupés de celui-ci avaient depuis longtemps disparu. Il ne put voir ni le 
major Rosarges, mort le 19 mai 1705, ni le lieutenant de roi Du Junca, 
décédé le 29 septembre 1706, ni même le porte-clés Antoine Larue, qui 
avait rendu son dernier souffle le 21 janvier 1713. Le chirurgien Reilhe 
avait disparu de la circulation. Quant à l’abbé Giraut, il avait quitté 
l’aumônerie de la Bastille sitôt après le décès de Saint-Mars, en octobre 
1708, avec une pension de 400 livres320, Mais le souvenir du captif était 
resté très vivace parmi les officiers de la forteresse. Ses principaux 
informateurs, il l’avouera, furent le gouverneur de Bernaville et Marsolan, 
ancien chirurgien du maréchal de Richelieu, gendre du médecin Fresquière, 
qui avait examiné le prisonnier masqué les dernières semaines de sa vie. Ce 
n’était pas rien. 

En 1738, la réputation de Voltaire commençait à croître grandement — il 
avait déjà écrit, entre autres, trois tragédies, Brutus, Zaïre, La Mort de 
César, une Histoire de Charles XII et ses fameuses Lettres anglaises —, si 
bien que l’abbé Du Bos, flatté qu’il lui eût écrit, fit éditer et diffuser sa 
lettre. A son ami le poète Nicolas Claude Thiériot, Voltaire feignit de s’en 
affliger : « Comment est-ce donc qu’on a imprimé ma lettre à l’abbé Du 
Bos ? J’en suis très mortifié. Il est dur d’être toujours un homme public ! » 
(avril 1739). C’était la première fois, en tout cas, qu’un document imprimé 
parlait spécifiquement du Masque de fer. La réponse de l’abbé, ignorée des 
historiens de cette énigme, se trouve dans la très sérieuse et très complète 
édition anglaise de la correspondance de Voltaire de Théodore Besterman. 
La voici : 

« Paris, le 3 décembre 1738. [...] Quant à l’homme masqué, j’entendis 
dire, lorsqu'il mourut il y a vingt ans, qu’il n’était qu’un domestique de M. 
Fouquet : si vous avez des preuves de ce fait, vous ferez très bien de 
l’avancer. Mais si vos preuves ne sont point persuasives, mon sentiment 
serait que vous ne démasquassiez point cet homme. Ce que j’ai entendu 
dire sur son état ne doit pas être confié au papier. M. Thiériot, à qui j’en ai 
dit un peu plus que je ne vous en écris, m’a paru de mon sentiment221. » 

Malgré l’erreur manifeste de date (en 1738, cela faisait trente-cinq ans et 
non vingt que le prisonnier était mort !), ce texte mérite notre attention. 
L’abbé confirme, s’il en était besoin, que l’inconnu de la Bastille était bien 


« un domestique de M. Fouquet ». Indiscutablement, il a puisé cette 
information à bonne source, peut-être auprès de son ancien patron Torcy qui 
n’avait pas les mêmes raisons de lui cacher la vérité qu’à la bavarde 
princesse germanique. Plus intéressante est l’allusion faite à une rumeur 
beaucoup plus sulfureuse dont on ne parlait qu’à voix basse et qu’on ne 
pouvait confier au papier. C’était évidemment celle du frère aîné, lâchée par 
cet inconséquent Barbezieux. Le texte montre que les gens proches du 
pouvoir étaient inquiets de ce bruit persistant, difficile à démentir. Il 
s’agissait de faire en sorte qu’il ne se propageât point, ne s’écrivît point. Tel 
était le sens de la démarche de l’abbé : si vous avez des preuves établissant 
que l’homme masqué était le valet de Fouquet, n’hésitez surtout pas à les 
fournir. En revanche, si on vous a parlé d’autre chose, de grâce, abstenez- 
vous, c’est notre intérêt à tous !... 

Il y avait donc en circulation deux versions : celle du valet de Fouquet et 
celle du frère aîné du roi, considérée comme un redoutable secret, nocif au 
plus haut degré. Chamillart, successeur de Barbezieux au secrétariat d’Etat 
à la Guerre, les connaissait toutes deux, cela découle des textes mêmes de 
Voltaire. Dans la seconde édition du Siècle de Louis XIV, celui-ci écrivait en 
effet : 

« M. de Chamillart fut le dernier ministre qui eut cet étrange secret. Le 
second maréchal de La Feuillade, son gendre, m’a dit qu’à la mort de son 
beau-père il le conjura à genoux de lui apprendre ce que c’était que cet 
homme qu’on ne connut jamais que sous le nom de l’homme au masque de 
fer ; Chamillart lui répondit que c’était le secret de l’Etat, et qu’il avait fait 
le serment de ne le révéler jamais. » 

L’année suivante, en 1753, dans son Supplément au Siècle de Louis XIV, 
il ajoutait : « M. de Chamillart disait quelquefois, pour se débarrasser des 
questions pressantes du dernier maréchal de La Feuillade et de M. de 
Caumartin, que c’était un homme qui avait tous les secrets de M. Fouquet. » 

Voltaire, qui préfère la version dangereuse à celle trop banale du valet de 
Fouquet, n’a pas interrogé directement Chamillart, mais il livre le nom de 
ses informateurs : Louis d’Aubusson, maréchal de La Feuillade (1673- 
1725), qui avait épousé en 1701 la fille du ministre, Marie-Thérèse, et son 
ami le conseiller d’Etat Louis-Urbain Le Fèvre de Caumartin (1653-1720). 
Nous sommes ramenés sous la Régence. Ce qu’en dit Chamillart (mort en 
avril 1721) confirme la lettre de l’abbé Du Bos. Il y avait bien un « secret » 


qui circulait dans les cercles dirigeants. A n’en pas douter ce secret était 
toujours la galéjade du frère aîné du roi. Chamillart ajoute qu’il a prêté 
serment de n’en jamais rien dire ! Le fait est assez extraordinaire. Voilà un 
ragot lancé par Barbezieux décédé depuis vingt ans qui revient comme un 
boomerang et devient affaire d’Etat ! Colbert de Torcy (décédé en 1745) 
partagea lui aussi la confidence : interrogé un jour par Mme de La Ferté- 
Imbaut, son amie intime, il la pria de ne pas lui en parler davantage, ayant 
juré de ne rien révéler** 322... 

Comment comprendre cela ? Je me suis longtemps interrogé sur cet effet 
d’auto-intoxication, sans en bien saisir l’origine, jusqu’au jour où je tombai 
sur un passage des Mémoires du maréchal de Richelieu, qui en donne à mon 
avis la clé : « ... Saint-Mars l’ayant conduit à la Bastille, on affecta de dire 
qu’on avait ordre de tuer ce prisonnier. Saint-Mars faisait aussi entendre 
que celui qui aurait le malheur de dévoiler qui il était subirait le même sort. 
Cette menace d’assassiner le prisonnier et les curieux du secret fit dès lors 
une telle impression qu’on ne parla qu’à mi-mot, tant que le roi vécut, de ce 
personnage mystérieux... » En lançant l’histoire du frère clandestin du roi, 
Barbezieux ne pensait pas à un tel succès. En vigilant gardien du Temple, 
Saint-Mars par ses terribles menaces lui a donné crédit, et la crainte s’est 
prolongée, même après la disparition de Louis XIV. 

La rumeur fait de la monarchie absolue un colosse aux pieds d’argile. Le 
fait que celle-ci trouve son assise dans le secret lui interdit, en effet, de 
communiquer, donc de riposter. Or, plus le pouvoir paraît rigide et paralysé 
par ses propres principes, plus la rumeur s’enfle, prenant une ampleur 
qu’elle n’aurait peut-être pas eue face à un vigoureux démenti. Ce qu’il y a 
de plus piquant, c’est que l’affaire ne s’arrête pas là. Le terrible secret 
remonta jusqu’à Louis XV, et lui-même, un moment, s’y laissa engluer, 
comme semble le prouver une note extraite des Mémoires de la marquise de 
La Rochejaquelein dont la mère avait été la dame d’atour de Madame 
Victoire, fille du Bien-Aimé : 

« Ma mère m’a raconté plusieurs fois que Madame Victoire lui avait dit 
qu’elle avait été si tourmentée d’une vive curiosité pour savoir la vérité sur 
le Masque de fer qu’elle avait supplié à plusieurs reprises S.M. Louis XV, 
son père, de lui confier le secret. Il s’y refusa longtemps mais enfin, vaincu 
par ses instances réitérées, il y consentit à la condition qu’elle ferait le 
serment de ne jamais le révéler à personne, mais quand il lui eut expliqué la 


nature du serment qu’il exigeait et qu’elle n’a pas expliquée à ma mère, elle 
fut tellement effrayée de la crainte de pouvoir manquer à un serment si 
terrible qu’elle préféra renoncer à savoir ce secret. Quel était donc ce 
mystère si important au bout de tant d’années="* 323 ? » 

Jamais le pouvoir royal ne s’était trouvé à ce point pris à son propre 


piège ! 


Telles sont, autant qu’on puisse les reconstituer, les origines de la rumeur. 
Reste à voir brièvement comment elle vint au jour dans les écrits de 
l’époque***. En 1745, parut anonymement à Amsterdam un petit volume 
in-12 intitulé Mémoires secrets pour servir à l’histoire de Perse. Le récit, 
présenté sur le mode oriental à la manière de l’irrévérencieuse satire des 
Lettres persanes de Montesquieu (1721), était censé se dérouler en Perse, 
mais, comme pour toutes ces sortes d'ouvrages à clés qui déjouaient les 
frontières et la censure royale, sous couvert de peindre les mœurs 
étonnantes et barbares de ce lointain pays, il s’en prenait vigoureusement à 
celles de France. S’ils connurent une certaine notoriété, c’était certainement 
à l’anecdote du Masque de fer qu’ils le devaient. La thèse développée était 
celle du comte de Vermandois. Ce petit roman contenait bien des erreurs. Il 
évoquait en particulier une visite du Régent à la Bastille après la mort de 
Louis XIV, alors que l’homme au masque était décédé depuis vingt ans. Il 
fut réédité à Amsterdam en 1746, à Berlin en 1759, puis à nouveau à 
Amsterdam en 1763. Le public, déjà intrigué par la lettre de Voltaire à 
l’abbé Du Bos, trouva pour la première fois un récit de cette énigme, 
agrémenté de quelques anecdotes comme celle du plat d’argent324. 


En 1747, parut à La Haye, chez Pierre de Hondt, un ouvrage intitulé : Le 
Masque de fer ou les avantures (sic) admirables du père et du fils. Son 
auteur était un polygraphe ennuyeux, Charles de Fieux, chevalier de 
Mouhy, qui servait à l’occasion d’indicateur de police325. Son roman 
n’ayant rien à voir avec notre histoire, je ne m’y étendrai pas. C’est une 
fiction picaresque, indigeste, d’une plate médiocrité, où il est question du 
vice-roi de Catalogne, don Pedro de Cristaval, marié secrètement à la sœur 
du roi de Castille. Ce dernier, mécontent de cette alliance, s’introduisit 
nuitamment dans la chambre des époux, muni de deux masques à serrures, 
qu’il appliqua sur leur visage, sans qu’ils aient eu le temps de crier gare. La 


suite n’était qu’un enchaînement de captivités, d’enlèvements, de 
séquestrations, de combats de corsaires, aussi éprouvant pour les victimes 
que pour le lecteur, et dans lequel il serait vain de chercher une quelconque 
clé. 

Cette œuvre échevelée et burlesque ne présente d’intérêt que pour les 
premières lignes de l’Avertissement, dans lesquelles l’auteur insinue que 
l’affaire présente un fond historique. Et de citer pêle-mêle un prince 
d’Ecosse, du temps de Cromwell, envoyé « dans les îles de l’Archipel » 
avec un masque ; un des fils de don Pedro, le cruel roi d’Espagne, qui eut le 
même sort, sur ordre de son père, parce qu’il l’avait « déshonoré par une 
action honteuse » ; une trop belle princesse suédoise, enfermée par un mari 
jaloux le lendemain de ses noces, le visage dans un « masque de fer fait à 
peu près comme un casque ». Ces exemples, pour être futiles, ne sont pas 
anodins : le prince écossais fait songer au fils de Cromwell, dont on parlait 
en Provence en 1688 ; le fils qui a déshonoré son père rappelle 
Vermandois ; quant à la princesse suédoise, on peut se demander si ce n’est 
pas une allusion à l’hypothèse d’un Masque de fer féminin, qui courait déjà 
à cette époque. 

Mais l’exemple le plus frappant est celui que cite Mouhy en premier 
lieu : « Les Turcs, écrit-il, racontent qu’un de leurs empereurs fit enfermer 
son frère aîné dans les Sept Tours pour s’emparer de son trône et que, 
craignant que la douceur et la majesté répandues sur la physionomie de ce 
prince ne séduisissent ses gardes et qu’ils n’en prissent compassion, il lui 
couvrit le visage d’un masque de fer fabriqué et trempé de telle sorte qu’il 
n’était pas possible au plus habile ouvrier de parvenir à le rompre ni à 
l’ouvrir. » Sous couvert de turquerie, c’est bien le roi de France qui est visé, 
le roi qui a fait enfermer à la Bastille — l’équivalent des Sept Tours de 
Constantinople (mais qui en avait huit) ! — son frère aîné. Mouhy n’ignorait 
donc rien du « secret » de Barbezieux. Malgré son caractère indigeste, son 
livre eut onze éditions en Hollande et en France au xvne siècle, quatre au 
xIXe et une au xxe (en 1983328). 


Enfin parut Voltaire ! Voltaire, ou plutôt son « masque » littéraire, M. de 
Francheville, « conseiller aulique de Sa Majesté et membre de l’Académie 
royale des sciences et belles-lettres de Prusse ». C’est en effet sous ce nom 
d’emprunt que parut à Berlin en 1751 la première édition du Siècle de Louis 


XIV (en deux volumes in-12), ouvrage fort sérieux, remarquable même, 
faisant voir de belles qualités d’historien. Les autres éditions seront signées 
de son nom de plume. Après les médiocres résultats obtenus par la France 
au traité d’Aix-la-Chapelle (1748), Voltaire vantait avec nostalgie les fastes 
glorieux d’une époque révolue, sans cacher, avec son pétillement malicieux, 
la sottise du temps et les ombres du soleil. Dans un chapitre intitulé 
« Particularités et anecdotes du règne de Louis XIV » il inséra le récit 
suivant : 

« Quelques mois après la mort de ce ministre [. Mazarin] il arriva un 
événement qui n’a point d’exemple ; et ce qui est non moins étrange, c’est 
que tous les historiens l’ont ignoré. On envoya dans le plus grand secret au 
château de l’île Sainte-Marguerite, dans la mer de Provence, un prisonnier 
inconnu, d’une taille au-dessus de l’ordinaire, jeune, de la figure la plus 
belle et la plus noble. Ce prisonnier, dans la route, portait un masque dont la 
mentonnière avait des ressorts d’acier qui lui laissaient la liberté de manger 
avec le masque sur le visage. On avait ordre de le tuer s’il se découvrait. Il 
resta dans l’île jusqu’à ce qu’un officier de confiance nommé Saint-Mars, 
gouverneur de Pignerol, ayant été fait gouverneur de la Bastille l’an 1690, 
l’alla prendre à l’île Sainte-Marguerite et le conduisit à la Bastille, toujours 
masqué. Le marquis de Louvois alla le voir dans cette île avant la 
translation. Cet inconnu fut mené à la Bastille, où il fut logé aussi bien 
qu’on peut l’être dans ce château. On ne lui refusait rien de ce qu’il 
demandait. Son plus grand goût était pour le linge d’une finesse 
extraordinaire et pour les dentelles. Il jouait de la guitare. On lui faisait la 
plus grande chère et le gouverneur s’asseyait rarement devant lui. Un vieux 
médecin de la Bastille qui avait souvent traité cet homme singulier dans ses 
maladies, a dit qu’il n’avait jamais vu son visage, quoiqu’il eût souvent 
examiné sa langue et le reste de son corps. Il était admirablement bien fait, 
disait ce médecin : sa peau était un peu brune ; il intéressait par le seul ton 
de sa voix, ne se plaignait jamais de son état et ne laissait point entrevoir ce 
qu’il pouvait être. Cet inconnu mourut en 1703 et fut enterré la nuit à la 
paroisse Saint-Paul. Ce qui redouble l’étonnement, c’est que, quand on 
l’envoya dans l’île Sainte-Marguerite, il ne disparut dans l’Europe aucun 
homme considérable. » 


Plus encore que les Mémoires secrets, c’est ce texte qui courut toute la 
France et attira l’attention du public sur l’homme au masque, conférant à ce 
mystère son incroyable célébrité. Nombreuses sont les erreurs et 
approximations. À ce moment-là, Voltaire n’a qu’une connaissance assez 
vague des événements, déformés par une tradition orale déjà longue. Il 
ignorait les documents authentiques de la Bastille lui permettant de bien 
cadrer chronologiquement l’événement. Rappelons que c’est seulement 
en 1769 qu’ils seront publiés par le père Griffet. L’historien s’est surtout fait 
l’écho des traditions nées autour du captif tant à la Bastille qu’en Provence. 

Plus intéressant est de considérer, dans une approche sémiotique, 
l'intention de l’auteur, ce qu’il veut suggérer par-delà les mots. Voyons la 
description du héros de l’histoire. Aucun détail n’est laissé au hasard : C’est 
le portrait du sosie de Louis XIV ! Il n’est pas difficile de trouver les traits 
correspondants dans les témoignages contemporains. Ainsi, la Grande 
Mademoiselle écrit dans ses Mémoires : « La taille de ce monarque est 
autant par-dessus celle des autres que sa naissance aussi bien que sa mine. Il 
a l’air haut, relevé, hardi, fier et agréable, quelque chose de fort doux et de 
majestueux dans le visage... » Hébert, curé de Versailles : « Il est d’une 
taille fort haute et très bien proportionnée, il a six pieds de hauteur ou peu 
s’en faut [...], la jambe bien faite, le visage très majestueux, [...] le poil 
châtain, [...] la voix un peu faible mais très agréable ; sa démarche ferme et 
assurée qui, dans les occasions, représente mieux par son air grave et 
modeste que tous les souverains qui règnent aujourd’hui. » Selon La 
Grange-Chancel, Louis XIV avait « cinq pieds huit pouces de hauteur », 
soit 1,84 m, était « fort brun de visage ainsi que des mains » avec « le poil 
fort noir »***%%, Il avait le « teint brun », selon Primi Visconti. « Sa 
physionomie est dominante et guerrière, son port grave et fort majestueux, 
et sa démarche noble et fière. » L’ambassadeur de la Sérénissime 
République Sebastiano Foscarini notait de son côté : « Ses manières sont 
nobles, courtoises, obligeantes [...]. Le timbre infiniment agréable de la 
voix ajoute du charme à un mode d’élocution exquis. » 

Aucun document de l’époque ne nous permet évidemment de rapprocher 
la description de Voltaire de celle de l’homme au masque. Mais il n’est pas 
interdit de la croire fondée : Arène, le voiturier de Riez, et les paysans du 
château de Palteau ont confirmé que le prisonnier était de grande taille. Sa 
peau était peut-être « un peu brune », comme le disait Fresquière, et ceci a 


pu aider à la diffusion de la légende royale, mais on ne voit pas ce qui 
permet à l’auteur du Siècle de Louis XIV — ou plutôt on le voit trop — 

d'affirmer que sa « figure était belle et noble », puisque celle-ci était 
cachée ! Quelques détails complémentaires sont donnés pour guider ceux 
qui n’auraient pas compris : « Il jouait de la guitare. » Comme son père, 
Louis XIV, qui avait eu pour maître Bernard Jourdan de la Salle, avait 
pratiqué cet instrument avec talent dans sa jeunesse. Le goût pour le linge 
fin a pour but de rappeler celui très prononcé de sa mère, Anne d’Autriche. 
Mazarin ne lui avait-il pas dit un jour en plaisantant que « si elle était 
damnée, son enfer serait de coucher dans des draps de toile de 
Hollande327 » ? 

En 1752, dans la réimpression de son Siècle de Louis XIV, Voltaire cite 
l’anecdote du plat d’argent et insiste sur le fait que le prisonnier était 
forcément un personnage considérable. Dès ce moment-là, il entend avoir la 
haute main sur tout ce qui se dit de l’énigme. Le Masque de fer, c’est son 
affaire ! Il connaît la vérité. Il a été « initié » ! En 1753, il réplique aux 
critiques de La Beaumelle qui l’accuse d’avoir copié les Mémoires secrets 
pour servir à l’histoire de Perse. Il cite ses sources dans son Supplément au 
Siècle de Louis XIV, récuse les deux candidatures qui continuaient de 
circuler, celles du comte de Vermandois et du duc de Beaufort, et affirme 
que c’est un personnage de la plus grande importance, dont la destinée a 
toujours été secrète, manière de dire qu’il a été retiré du monde dès sa 
naissance. À qui donc songez-vous, M. de Voltaire ? Quel est donc ce captif 
« si illustre et si ignoré » ? On le harcèle de questions. Il fait alors le 
modeste (« Je ne suis qu’historien, je ne suis point devin. »). Ah, qu’il 
aurait aimé tout dire ! On sent qu’il lui démange de révéler son nom, qu’il 
lui brûle les lèvres, fait trembloter sa plume d’oie. Il aurait voulu que toute 
la France le sût, par son entremise. Mais c’était à coup sûr un retour à la 
Bastille, avec la certitude de ne pas en sortir de sitôt. 

En 1763, dans la Suite de l’Essai sur l'Histoire générale, puis en 
1770 dans ses Questions sur l’Encyclopédie, il revenait sur le sujet. A cette 
époque-là, le débat sur le prisonnier de la Bastille commençait à s’animer. 
Mme du Deffand, Grimm en parlaient dans leur correspondance228. Rival 
de Voltaire, Elie Fréron ne pouvait évidemment laisser à l’apôtre de Ferney 
le privilège de disserter urbi et orbi sur le prisonnier mystérieux sans lui 
porter la contradiction. Il ouvrit donc à la discussion sa revue, L’Année 


littéraire. Les personnes les ! plus autorisées vinrent y apporter leur 
témoignage ou le fruit de leurs cogitations. Le père Griffet y soutint la 
candidature du comte de Vermandois ; Guillaume-Louis de Formanoir de 
Palteau y raconta ce qu’il savait du prisonnier et de son bref séjour au 
château de Palteau en 1698. A son tour, en 1768, le vieux La Grange- 
Chancel, qui, comme l’on sait, avait été enfermé aux îles de Lérins sous la 
Régence (d’où il s’était d’ailleurs évadé), reprit la candidature de Beaufort, 
fondant sa conviction sur ce que lui avait confié le successeur de Saint- 
Mars au Fort Royal, Charles de La Motte-Guérin, mort en 1741, à l’âge de 
cent un ans229, 


On a vu que Louis XV avait été mis au courant de la rumeur maléfique et 
qu’il avait fini par croire — lui, le roi de France ! — à l’ânerie du serment. 
Après le battage fait autour du prisonnier, à la suite de la parution du Siècle 
de Louis XIV, il avait voulu en avoir le cœur net, diligentant une discrète 
enquête. Mais les recherches n’allèrent pas très loin. Tous ceux qui avaient 
connu quelques bribes de vérité, comme Chamillart ou Torcy, étaient morts. 
L’histoire du valet de Fouquet était oubliée depuis longtemps. C’est alors 
que l’on tomba sur Matthioli, incarcéré à Pignerol sous le gouvernement de 
Saint-Mars, et tout naturellement l’agent du duc de Mantoue remplaça 
Eustache Danger comme la solution alternative sérieuse. Dès 1749, 
Muratori avait inséré l’histoire de son enlèvement dans ses Annali d’Italia, 
publiées à Milan. A la marquise de Pompadour, qui le suppliait de lui 
avouer la vérité, le Bien-Aimé ne put refuser ce petit cadeau. Il lui avoua 
alors que « c’était le ministre d’un prince italien » ! Il était sorti d’un piège 
pour tomber dans un autre ! Décidément, le terrain était miné ! 


L’auteur de Candide, qui était loin d’être défavorable à Louis XIV, avait 
présenté le masque comme une solution humaine... Le Grand Roi s’était 
contenté de faire enfermer son frère pour cause d’exceptionnelle raison 
d'Etat. Aussi Voltaire, qui raffolait de romanesque et d’insolite, ne voyait 
dans cette histoire qu’un rébus mélodramatique, aimable charade pour 
lettrés, jeu de société qu’il convenait de résoudre. Lui-même se présentait 
comme un grand détective, chargé de percer les mystères de l’ Histoire. 


D’autres allaient trouver dans l’affaire une signification révolutionnaire, 
une arme pour combattre l’absolutisme. Le port d’un masque d’acier 
soulevait la compassion chez les âmes sensibles, et Dieu sait si elles 
l’étaient au xvie siècle ! C’était un acte monstrueux, déshumanisant, 
renvoyant aux époques les plus sombres, aux temps féodaux ou barbares (ce 
qui était la même chose pour les gens éclairés). Pain bénit des 
« philosophes », l’anecdote du Masque de fer était à la fois proche, sur le 
plan historique, et lointaine, sur le plan des mœurs, soulignant le décalage 
entre la sensibilité nouvelle et les pratiques d’une brutalité inouïe de la 
période antérieure. Elle poussait à assimiler la monarchie absolue à la 
tyrannie seigneuriale ou au despotisme oriental. Pensez donc ! En un siècle 
réputé pour son sens de la mesure, son goût de la clarté et de l’ordre, où les 
Lettres et les Arts avaient brillé d’un éclat incomparable, on avait imposé à 
un malheureux cet horrible instrument de torture ! A lui seul, l’homme 
casqué synthétisait tous les maux de l’univers carcéral, la dureté, 
l’inhumanité des détentions sans fin, l’atteinte à la dignité de la personne 
humaine. C’était l’icône de la victime innocente par excellence, puisque son 
seul crime était sa naissance, l’archétype de tous ces anonymes qui avaient 
souffert dans les geôles ombreuses du Roi-Soleil et à qui on avait volé leur 
identité et leur visage, « le prisonnier anonyme, ancêtre du soldat inconnu », 
comme dit Mme Monique Cottret330, 

Mais il n’était pas seulement le maudit, le ténébreux, qui allait tant plaire 
aux romantiques ! C’était le prince caché qui, par sa haute naissance, 
remettait en cause la légitimité de Louis XIV et de sa descendance. La 
menace était grave. Aussi la censure veillait-elle. Le garde des Sceaux et le 
bureau de la Librairie n’étaient point trop mécontents d’entendre les 
discussions s’égarer sur le duc de Beaufort ou le duc de Monmouth, voire 
sur le comte de Vermandois. Ces divagations permettaient de détourner le 
public de la thèse la plus compromettante. 

Après 1770 tout changea. Violemment contestée par les parlements, la 
monarchie connaissait sa plus grave crise politique depuis la Fronde. Les 
fondements du pouvoir royal semblaient vaciller devant les droits affirmés 
de la Nation. Le conflit menaçait de tourner à la révolution. Ce fut, comme 
le dit Michel Antoine, « une tentative de subversion totale de la 
monarchie ». Les foudres de la censure ne faisaient plus peur à personne, et 
l’essai de remise en ordre du chancelier Maupeou ne parvint pas à brider 


l’opinion. Un nouvel espace public s’était constitué, indépendant de la Cour 
et des salons mondains. Ce fut l’époque où Voltaire craqua. En 1771, quand 
on réimprima les Questions sur l’Encyclopédie, l’éditeur — ou plus 
vraisemblablement Voltaire — trouva bon d’y ajouter une Addition, qui 
donnait enfin toutes les explications voulues : 

« Le Masque de fer était sans doute un frère, et un frère aîné de Louis 
XIV, dont la mère avait ce goût pour le linge fin sur lequel M. de Voltaire 
appuie. Ce fut en lisant les Mémoires de ce temps, qui rapportent cette 
anecdote au sujet de la reine, que, me rappelant ce même goût du Masque 
de fer, je ne doutai plus qu’il ne fût son fils, ce dont toutes les autres 
circonstances m’avaient déjà persuadé. » 

Après avoir tenu en haleine son public pendant vingt ans, Voltaire 
révélait enfin sa théorie. Des propos de Mlle de Saint-Quentin, il écartait ce 
qui lui paraissait le plus douteux, la paternité du duc de Buckingham, peut- 
être sous l’influence des Mémoires de Mme de Motteville, dame d’honneur 
d'Anne d’Autriche, parus en 1722, qui replaçaient dans son contexte 
historique la très brève aventure du ministre anglais. D’autres n’eurent pas 
le même souci. 


Le 14 juillet 1789, la Bastille, symbole du despotisme et de l’arbitraire, 
tomba. La populace se précipita dans la forteresse libérée, visita un à un les 
cachots, « affreux repaires de crapauds, de lézards, de rats monstrueux et 
d’araignées », comme l’écrira Louis Blanc, à la recherche de ces innocentes 
victimes du despotisme royal. Les entrailles de pierre de ce monstre allaient 
enfin parler ! La déception fut grande, hélas ! La plupart des chambres 
étaient vides. On ne trouva que sept détenus : quatre faussaires, deux fous et 
un fils de famille criminel, incarcéré à la demande des siens. Pour se 
venger, la foule jeta pêle-mêle dans les fossés tous les papiers et les 
archives. Un gros registre d’écrou — 280 pages in-folio renfermées dans un 
portefeuille en maroquin fermé à clé — échappa à la curée et aux feux de 
joie. Il fut porté en triomphe à l’Hôtel de Ville. Enfin, on allait connaître le 
fameux secret ! On l’ouvrit. Mais, Ôô stupeur ! on constata que le 
folio 120 correspondant à l’année 1698, date d’entrée du prisonnier, avait 
été soigneusement détaché tandis qu’avaient été mutilés les feuillets 
comprenant la fin de l’année 1703 et les suivantes. Une fois encore, dit-on, 
la tyrannie jetait un voile pudique sur la scélératesse de ses crimes et ses 


ténèbres séculaires, anéantissant méthodiquement ce qui aurait pu éclairer 
le mystère ! On connut par la suite la raison de cette innocente 
soustraction : c’étaient Malesherbes et Amelot, chargés par Louis XVI de 
reconstituer le dossier du prisonnier, qui s’étaient fait communiquer la pièce 
le 19 septembre 1775331, 


Sous la Révolution, on n’avait pas oublié l’émouvante figure du comte de 
Vermandois évoquée par les Mémoires secrets pour servir à l’histoire de 
Perse. Au moment de la chute de la forteresse du faubourg Saint-Antoine, 
un journaliste anonyme publia un Recueil fidèle de plusieurs manuscrits 
trouvés à la Bastille, dont l’un concerne spécialement Homme au masque 
de fer... Dans les trente-deux pages de ce follicule, l’histoire du comte de 
Vermandois y occupait une bonne place. On y citait le texte d’un manuscrit 
découvert dans « le mur de la troisième chambre de la tour de la 
Bertrandière (sic) ». Le document commençait ainsi : « Je suis Louis de 
Bourbon, comte de Vermandois, nommé grand amiral de France. Une 
étourderie m’a fait renfermer au château de Pignerol, puis aux îles Sainte- 
Marguerite, et enfin à la Bastille, où je finirai probablement le cours de ma 
triste vie... » Un autre follicule, paru peu après, reprenait cette histoire pour 
âmes sensibles sous le titre : Histoire du fils d’un roi, prisonnier à la 
Bastille, trouvée sous les débris de cette forteresse. Il rencontra un certain 
succès et fut même édité en allemand à Neuwied, près de Coblence, l’année 
suivante. Contrairement aux Mémoires de Perse, qui avaient souligné la 
peine de Louis XIV à s’incliner devant la raison d’Etat, ces brochures 
présentaient celui-ci comme un père dénaturé et cruel >=>, 


Mais d’autres théories allaient entrer en concurrence. Le numéro 
du 13 août 1789 des Loisirs d’un patriote français, petite feuille vite 
disparue (sans doute parce que, en cette année-là, les patriotes n’avaient 
plus guère de loisirs !), publiait un autre document qui invalidait la thèse 
Vermandois : « Voici le fait qui, à la vérité, n’est appuyé que sur une simple 
carte qu’un homme curieux de voir la Bastille prit au hasard avec plusieurs 
papiers ; mais cette carte, donnant l’entière solution des difficultés que 
jusqu'ici l’on n’a pu résoudre, devient une pièce de conviction. La carte 
contient le n° 64 389 000 (chiffre inintelligible) et la note suivante : 
Fouquet arrivant des isles Sainte-Marguerite avec un masque de fer. 


Ensuite X...X...X... Et, au-dessous, Kersadion. » Cette nouvelle reparut 
chez, Maradan, sous le titre : L’Homme au masque de fer dévoilé, d’après 
une note trouvée dans les papiers de la Bastille. Confirmant cette 
identification, Brissot de Warville, le futur chef girondin, était parvenu, dit- 
on, à déchiffrer, gravés sur les verrous et les serrures de la troisième de la 
Bertaudière, quelques vers de L’Ode aux nymphes de Vaux de Jean de La 
Fontaine. Il avait de bons yeux ! Un certain Grangé, imprimeur, rue de la 
Parcheminerie, faisait un lucratif commerce de ces brochures. 

Sensationnelle fut la découverte le 22 juillet 1789 du squelette du 
Masque de fer — mais, oui, rien de moins ! — dans un cachot de la Bastille : 
il était là, dans une pièce que l’on n’avait pas ouverte depuis trois quarts de 
siècle, « les chaînes au cou, aux pieds et aux mains », dans l’attente de ses 
« libérateurs », comme le montre une gravure vendue chez Vin, à L’Etoile 
d’Or. Une autre gravure de l’époque dégageait un symbolisme plus fort 
encore : Cétait une allégorie du prisonnier, couvert d’une armure, 
couronnant de lauriers une femme représentant la Liberté, devant un Louis 
XVI enchaîné. Commentaire : « L’homme au masque de fer délivré de ses 
fers salue la République ! » Ainsi, la Révolution avait vengé le Masque de 
fer ! Personnage désormais quasi mythique, le prisonnier de M. de Saint- 
Mars était considéré plus que jamais comme l’archétype du martyr, victime 
du régime carcéral, tandis qu’au même moment paradait Latude, le héros 
qui avait échappé à l’enfer des geôles de l’ Ancien Régime. 


C’est à une nouvelle version que s’arrêta Dorat-Cubières, « citoyen et 
soldat », dans une brochure intitulée Voyage à la Bastille fait 
le 16 juillet 1789 et adressé à Madame de G... de Bagnols. Il s’agissait cette 
fois d’un frère jumeau — enfin ! —, né le soir du 5 septembre 1638, pendant 
le souper du roi. L’idée était géniale, promise à un grand avenir, et l’on doit 
regretter que Voltaire ne lui ait pas prêté vie. Que de jolis couplets nous 
aurait-il donnés sur le tragique embarras des médecins-accoucheurs, sur la 
panique de la reine, la perplexité cruelle du roi et de Richelieu, sur la loi 
salique qui n’avait pas prévu le cas d’une double naissance !... 

A la même époque parurent les Mémoires du maréchal de Richelieu, 
ouvrage apocryphe dû à la plume de son ancien secrétaire, l’abbé Jean- 
Louis Giraud, dit Soulavie, prêtre défroqué, marié, résident à Genève 
en 1793-1794, polygraphe verbeux, compilateur laborieux, mais qui n’est 


pas le faussaire patenté que l’on s’est plu à décrire. Ses travaux historiques 
ont été récemment réévalués332. Outre une édition des Mémoires de Saint- 
Simon, on lui doit de remarquables Mémoires historiques et politiques du 
règne de Louis XVI, en six volumes, publiés en 1801. Ceci pour dire qu’il 
n’est pas l’auteur de la Relation de la naissance et de l’éducation du prince 
infortuné soustrait par les cardinaux de Richelieu et Mazarin à la société et 
enfermé par ordre de Louis XIV, citée dans les Mémoires. Peut-être l’avait-il 
trouvée dans les papiers du maréchal dont les opinions sur le prisonnier 
masqué ont varié. Selon Paul Lacroix, elle serait due à la plume facétieuse 
de M. de La Borde, ancien valet de chambre de Louis XV, qui avait déjà 
commis une mystification historique avec la Lettre de Marion de Lorme aux 
auteurs du Journal de Paris, faisant accroire que la célèbre courtisane était 
morte le 5 janvier 1741 à l’âge de cent trente-quatre ans et dix mois ! 

Si l’on suit cette relation, l’enfant indésirable serait né le 
5 septembre 1638, huit heures et demie après le futur Louis XIV, pendant le 
souper du roi. Alors que le premier accouchement s’était fait en présence de 
toute la Cour, comme l’exigeait l’étiquette, le second se passa 
clandestinement. Les seules personnes immédiatement mises au courant 
furent l’évêque de Meaux, le chancelier Séguier, le médecin Honorat, la 
sage-femme, dame Perronnette, et un gentilhomme dévoué qu’une seconde 
version de la relation appelle Saint-Mars, ou plutôt, n’y regardant pas de 
trop près, Cinq-Mars. Tous firent par écrit le serment de se taire. Le bambin 
fut d’abord confié à dame Perronnette qui l’éleva comme le bâtard de 
quelque grand seigneur. Puis Cinq-Mars reçut ordre de Mazarin de lui 
donner, dans sa maison de Bourgogne, une éducation digne de son rang. À 
vingt et un ans, « beau comme les amours », le fils d’Anne d’Autriche 
découvrit le secret de sa naissance en trouvant dans la cassette de son 
précepteur diverses lettres de la reine, de Richelieu et de Mazarin. Aussitôt 
avertis, Louis XIV et le cardinal Mazarin décidèrent de mettre le jeune 
homme en prison... Un haletant feuilleton, à la Ponson du Terrail, ou un joli 
scénario de film que l’on pourrait agrémenter de quelques amours 
campagnardes de jeunesse à la sauce bourguignonne et force cavalcades de 
mousquetaires333 ! 

Dernière version royale, enfin, celle de M. de Saint-Mihiel, auteur 
en 1791 du Véritable Homme dit au masque de fer, ouvrage dans lequel on 
fait connaître sur preuves incontestables à qui ce célèbre infortuné doit le 


jour, quand et où il naquit. L’auteur avait été frappé par un petit fait signalé 
par Voltaire dans ses Questions sur l’Encyclopédie : peu de jours avant sa 
mort, le prisonnier masqué avait dit à son médecin « qu’il croyait avoir 
environ soixante ans ». Mort en 1703, l’inconnu avait dû naître vers 1643. Il 
ne pouvait être ni un frère aîné de Louis XIV, ni un frère jumeau, né 
le 5 septembre 1638. C’était donc un frère cadet, et le père ne pouvait être 
que le cardinal Mazarin, dont l’aventure avec la reine était de notoriété 
publique... 


Sous la Révolution également, le théâtre s’empara pour la première fois 
du sujet. Un artiste dramatique, Jean-François Mussot, dit Arnould, fit 
représenter le 7 janvier 1790 à l’Ambigu-Comique sa pantomime en quatre 
actes, L'Homme au masque de fer ou le Souterrain, où l’on voyait le comte 
de Vermandois disputer au Grand Dauphin le cœur d’une jeune et jolie 
marquise. L’audace du fils de La Vallière lui valut d’être conduit à la 
Bastille un masque sur le visage. Là, il entra en contact avec son voisin du 
dessous, ou plutôt sa voisine, car c’était de la marquise qu’il s’agissait ! Ils 
se retrouvèrent, s’embrassèrent amoureusement. O doux moments ! Mais, 
vite, il fallut fuir ! Elle lui montra une cache dans le mur, s’ouvrant par un 
bouton, dans laquelle étaient dissimulés deux pistolets et un poignard... 
Vermandois trucida le méchant gouverneur, s’évada grâce à la complicité 
des soldats, entraîna sa belle dans une forêt, vécut chez de braves paysans et 
avec ses partisans combattit victorieusement les troupes royales. Et tout 
finit dans la félicité et l’amour. 

Au théâtre de Molière, le 24 septembre 1791, c’était un drame beaucoup 
plus cruel qui était représenté, celui du député Jérôme Le Grand, auteur 
en 1782 d’une injouable Zarine, reine des Scythes. Il avait pour titre : Louis 
XIV et le Masque de fer, ou les Princes jumeaux. Dans cette tragédie en cinq 
actes et en vers, étaient particulièrement visés Louvois et le gouverneur de 
la Bastille, tortionnaires et meurtriers, sans oublier Louis XIV, insensible et 
orgueilleux despote isolé au milieu de ses courtisans. 


Rapidement, on se mit à rêver. L’homme au masque avait peut-être eu 
une descendance ? C’était tentant, sinon bien raisonnable. La légende 
royale permettait alors de remettre en cause la légitimité des Bourbons et de 
préparer l’avènement d’une nouvelle dynastie. C’est ainsi qu’au début de la 


Révolution la théorie du Masque de fer féminin souleva un vif intérêt chez 
les partisans du duc d'Orléans (le futur Philippe-Egalité). Se fondant sur 
une pièce trouvée à la Bastille — encore une ! —, ils soutenaient 
qu’en 1638 Anne d’Autriche, après vingt-trois ans de stérilité, avait mis au 
monde une fille et non un fils. Dans la crainte de ne plus avoir d’autre 
enfant, Louis XIII se résigna à éloigner cette malheureuse enfant, qui finit 
ses jours à la Bastille sous le masque de velours, et à lui substituer un 
héritier mâle, né en même temps d’un couple inconnu : ce fut Louis XIV. 
Mais, en 16490, la reine accoucha encore, cette fois d’un garçon, Philippe, 
parfaitement légitime, chef de la maison d'Orléans. Conclusion : Louis XIV 
était un bâtard et bâtarde était toute sa descendance, tandis que les héritiers 
de Monsieur avaient seuls droit au trône. Une brochure en ce sens circula 
dans les provinces, lors de la prise de la Bastille. La rapidité des 
événements l’empêcha de remonter jusqu’à Paris334. 


Dans les milieux royalistes déçus du comte de Provence, on ne fut pas en 
reste pour trouver une autre descendance au frère jumeau de Louis XIV. Le 
chansonnier Béranger évoque dans ses souvenirs une curieuse conversation 
qu’il eut sous le Directoire avec un chevalier de la Carterie, royaliste d’un 
âge avancé : 

« Un jour que nous étions en discussion, le chevalier de la Carterie se mit 
à parler de nos maîtres légitimes ; fatigué d’entendre ce mot : 

«— Eh ! lui dis-je, apprenez-moi donc ce que sont ces gens-là ? 

«— De qui parlez-vous, mon jeune ami ? répondit gravement le chevalier. 

«— Mais de votre Louis XVIII, du comte d’Artois, de ses fils... 

« — Peuh ! Il s’agit bien de ces personnages-là, ce ne sont que des 
usurpateurs, et ils ne l’ignorent pas. 

«— Eclairez-moi, je vous prie, je n’y puis rien comprendre. 

« — Je le conçois. Ecoutez-moi, et vous verrez dans quelle erreur vos 
royalistes vous ont fait tomber. Anne d’Autriche eut un fils, avec Louis XIV 
et avant le duc d’Orléans (il fut emprisonné et connu sous le nom de 
Masque de fer). Ce sont ses descendants qui ont été frustrés et ont droit au 
trône. 

« — Quel est l’heureux mortel qui jouit aujourd’hui d’un tel honneur ? 

« — C’est un homme âgé d’à peu près trente ans qui porte le nom de 
Vernon et habite un château en Bretagne où beaucoup de ses sujets fidèles 


se font un devoir de le visiter. 

« — Quand compte-t-il faire valoir ses droits ? 

« — Attendez, attendez ! Un homme a déjà paru qui semble prédestiné à 
lui rendre le trône. 

«— Serait-ce Bonaparte ? 

«— Justement. » 

Selon cette théorie, l’enfant, le futur Masque de fer, était bien de Louis 
XIII, mais Anne, suspecte à son mari, considéra que le roi pourrait mettre 
en doute sa paternité. Aussi accepta-t-elle de le faire disparaître, sous la 
promesse de relations conjugales plus régulières. L’enfant fut élevé en 
Normandie, contracta un mariage avec une jeune fille de la noblesse du 
pays, en eut un fils, avant de disparaître dans les prisons du roi335... 

Sous l’Empire, l’aventure prit une coloration bonapartiste : le gouverneur 
du Masque de fer aux îles Sainte-Marguerite ne s’appelait pas Saint-Mars 
mais Bonpart. Ce Bonpart avait une fille jeune et jolie comme il se doit, 
dont s’éprit le prisonnier. Louis XIV, averti de cette idylle derrière les 
barreaux, ne vit pas grand inconvénient à laisser son frère jumeau, privé du 
trône pour raison d’Etat, « chercher dans l’amour un adoucissement à ses 
malheurs ». On maria donc ces pauvres enfants — l’acte figurerait même sur 
le registre d’une paroisse de Marseille —, et les petits Masques de fer qui 
naquirent de cette union légitime furent discrètement acheminés en Corse, 
« où la différence de langage, le hasard ou l’intention avaient transformé 
leur nom de Bonpart en Buonaparte et Bonaparte, ce qui au fond présente le 
même sens ». 

Napoléon devenait ainsi l’authentique descendant des rois de France ! 
Cette fable, d’une grandiose extravagance, se racontait déjà à l’époque 
consulaire. Un manifeste chouan de nivôse an IX y faisait allusion, mettant 
en garde ceux qui pensaient qu’il allait rendre le trône aux Bourbons. 

A la date du 12 juillet 1812, le Mémorial de Sainte-Hélène rapporte une 
conversation avec l’illustre exilé sur la question : l’Empereur avoua en 
avoir entendu parler. Il ajouta que « la crédulité des hommes est telle, leur 
amour du merveilleux si fort qu’il n’eût pas été difficile d’établir quelque 
chose de la sorte pour la multitude et qu’on n’eût manqué de trouver 
certaines personnes dans le Sénat pour le sanctionner, et probablement 
ceux-là mêmes qui plus tard se sont empressés de le dégrader, sitôt qu’ils 
l’ont vu dans l’adversité ». 


Ce joli conte avait un fondement historique. Un sieur de Bompar, en 
effet, avait commandé l’expédition chargée de reprendre aux Austro-Serbes 
l’île Sainte-Marguerite en 1747. Les ennemis ayant capitulé le 26 mai 1747, 
il assura pendant quelque temps l’intérim du gouvernement des îles, tandis 
que le commandant Audry, qui avait baissé pavillon l’année précédente, 
était condamné à dix ans d’emprisonnement. 


Quelques années plus tard, un certain abbé de Valois, prêtre de Marseille, 
fondait ses revendications au trône de France sur une prétendue parenté en 
ligne directe avec le Masque de fer. Selon cette nouvelle théorie, qui 
s’appuyait sur la relation publiée par l’abbé Soulavie, Anne d’Autriche 
aurait accouché de jumeaux, le futur Louis XIV et Louis duc d'Anjou, né 
aussitôt après lui et pouvant être, par conséquent, considéré légalement 
comme l’aîné. Suivait un petit roman dans lequel on voyait Mgr Louis, 
interné à Pignerol, tomber amoureux de la fille de Saint-Mars, Marthe, et 
l’épouser. De leur union naquit à Toulon, en 1696, un enfant, prénommé 
Louis, qui devint un chef corsaire sous le nom de « grand amiral de 
Valois ». En 1763, Louis XV fit reléguer son vaisseau au château d’If et 
pendre l’équipage (de là le nom de l’îlot des Pendus, près du château d’If), 
mais il n’osa porter la main sur son cousin qui fut incarcéré. Sa femme vint 
le rejoindre. Là encore, il y eut une double naissance, comme en 1638. 
L’aîné des jumeaux, Jean-Baptiste Michel Félix de Valois, fut envoyé à 
Pierrevert, dans les Basses-Alpes, d’où sortit la souche de l’abbé Félix 
Devalois, né à Manosque le 18 janvier 1860 et qu’un jugement du tribunal 
civil de Forcalquier du 13 avril 1889 autorisa d’écrire son nom en deux 
mots « de Valois ». 

Ce prêtre illuminé, qui prétendait avoir été « couronné roi de France dans 
le ciel, le 15 juillet 1884 », rassembla autour de lui un petit cercle de 
partisans convaincus. Ses droits étaient défendus par divers tracts, 
brochures ou périodiques, notamment Le Masque de fer, revue historique et 
politique (20 juillet 1911-25 février 1912) de François Fénié. 

Ce dernier organe avait ses bureaux dans un petit immeuble à façade 
ocre, au numéro 44 de la rue des Bons-Enfants, à Marseille. On y défendait 
le catholicisme ultramontain, la Contre-Révolution, dans la lignée de Joseph 
de Maistre, le drapeau blanc, l’union du trône et de l’autel. Au bureau du 
journal, on vendait des albums, des cartes postales, des portraits de Mgr 


Henri-Félix de Valois, au profil bourbonien. Mais la Grande Guerre 
emporta ces pauvres chimères. Celui que ses partisans appelaient le « Roi- 
Prêtre » mourut le 15 décembre 1924, sans avoir pu retrouver le trône de ses 
ancêtres336... 


Passé la grande Révolution, la littérature n’oublia pas le Masque. Le 
romantisme s’empara de la figure de ce prince imaginaire et de son triste 
destin. Il servit de prétexte à Vigny pour exprimer le désespoir 
métaphysique. Dans un long poème, La Prison, paru en 1821, le frère du 
Grand Roi contait son infortune et ses rêves brisés à un vieux moine, appelé 
à son lit de mort, et menaçait les cieux de ses imprécations. Le succès 
populaire et facile du Sosie de Louis XIV d’Arnould et Fournier en 1831 
incita Victor Hugo à écrire une pièce en vers : Les Jumeaux, qu’il laissa 
inachevée en août 1839. 

Mais le personnage triompha surtout dans le genre romanesque : le 
polygraphe Regnault-Warin lui consacre en 1804 quatre volumes. Sous la 
Restauration, parut l’ouvrage en deux volumes de la prolixe Elisabeth 
Guénard, baronne Brossin de Méré, Captivité de Homme au masque de fer 
ou les Illustres Jumeaux, auquel succéda le Pignerol, histoire du temps de 
Louis XIV, du bibliophile Jacob (1836). 

Cependant, nul mieux qu’Alexandre Dumas, en quelques chapitres 
bondissants de verve et de panache du Vicomte de Bragelonne, n’a su créer 
une atmosphère plus romanesque autour du prisonnier. Formidable fiction 
d’un conteur de génie, promise à une longue postérité ! Comment ne pas 
garder en mémoire ses scènes palpitantes. Le livre rajeunit le mythe, lui 
assura avec sa prodigieuse popularité un déferlement de curiosité. Ses 
successeurs, feuilletonistes et romanciers, cherchèrent à l’imiter, avec plus 
ou moins de bonheur, que ce soit Camille Leynadier, Fortuné du Boisgobey, 
Edmond Ladoucette, Paul Féval fils ou Arthur Bernède, sans oublier 
aujourd’hui Jean-Paul Desprat ou Juliette Benzoni. La littérature populaire 
n’en a sans doute pas fini avec les chevauchées fantastiques, les envolées de 
capes et le cliquetis d’épées autour du carrosse grillagé du beau jeune 
homme, noble, élégant, aux goûts raffinés, aimant le linge le plus fin et 
gémissant sous son « masque de douleur ». Au Fort Royal de l’île Sainte- 
Marguerite, les touristes cherchent avidement les traces du frère jumeau de 
Louis XIV. En 1859, déjà, M. de Laroche-Hénon racontait, dans sa Notice 


sur les îles de Lérins, que, pour satisfaire le culte du souvenir des 
promeneurs, quelque gardien roublard avait installé une vieille porte hors de 
ses gonds dont on pouvait découper au canif quelques petits morceaux. La 
provision de planches vermoulues à usage des curieux était régulièrement 
renouvelée ! Et les Anglais, toujours prompts à se moquer des reliques, 
étaient les premiers à emporter en souvenir des fragments de la « porte du 
Masque de fer337 » ! 


Continuant sur sa lancée, le mythe se déploya dans tous les genres. Après 
le théâtre, la poésie, le roman — y compris érotique (Le Masque de fer ou 
l’Amour prisonnier, de Renée Dunan, 1929) —, voici qu’il investit la bande 
dessinée : au feuilleton de Paul Gordeaux et J. Grange, paru en 1954 dans 
France-Soir, succéda quelques années plus tard la série de Cothias et de 
Marc-Renier, qui se décline en six volumes, dans le cycle des « Sept vies de 
l’Epervier » : Le Temps des comédiens, Qui vengera Barrabas ?, Blanches 
Colombes, Paire de Roy, Le Secret de Mazarin, Le Roi des comédiens, où, 
autour d’une bonne base documentaire, se mêlent tous les ingrédients du 
mélodrame moderne : aventures bondissantes, ténèbres, poisons, érotisme et 
démonologie... 

Il faudrait un long chapitre pour analyser l’abondante filmographie, où 
l’imagination, toujours avide d’exagération, le dispute à l’invraisemblance. 
Le premier, celui de Ferdinand Zecca et Lucien Nonguet, date de 1902. 
C’était une production Pathé. En 1929, à la frontière du muet et du parlant, 
après quatre ou cinq productions médiocres ensevelies dans l’oubli des 
cinémathèques, sortit aux Etats-Unis l’un des meilleurs, The Man in the 
Iron Mask d’Allan Dwan. Douglas Fairbanks y jouait le rôle de d’Artagnan. 
Une scène vaut le détour : Anne d’Autriche vient d’accoucher du futur 
Louis XIV en présence de la Cour. Tout le monde s’est retiré, hormis les 
suivantes de la reine. Et soudain, du lit à colonnes, d’où tombent tentures et 
bonnes-grâces, une main pathétique s’agite, appelle au secours 
l’accouchement n’est pas terminé ! Le septième art permet bien des 
fantaisies ingénieuses, nous livre de jolies trouvailles comme des détails 
burlesques, des raccourcis simplificateurs comme d’incroyables audaces ; 
ainsi celle de Randall Wallace faisant de d’Artagnan (Gabriel Byrne) le père 
des jumeaux ! 


Il est étonnant du reste de voir combien la plasticité du mythe se joue des 
règles historiques. « Plus j’y réfléchis, plus je crois reconnaître dans 
l’homme au masque de fer, sans esprit de système ni entêtement de ma part, 
J.-B. Poquelin de Molière. » Molière sous le masque célèbre, voilà pour le 
moins de l’inattendu et de l’original ! Et ce n’était pas un canular. L'auteur 
de cette étonnante profession de foi, Anatole Loquin, douanier, 
musicologue et moliériste à la fois, exposa pour la première fois sa théorie 
en 1883, sous le pseudonyme d’Ubalde, dans une brochure intitulée : Le 
Secret du Masque de fer, étude sur les dernières années de J.-B. Poquelin de 
Molière", On sait, d’après le précieux registre du comédien Lagrange, 
retraçant au jour le jour la vie de la compagnie, que le célèbre auteur 
comique fut pris d’une crise d’étouffement à la fin de la quatrième 
représentation du Malade imaginaire — ah ! que le public avait ri quand il 
avait eu de grotesques convulsions en prononçant le fameux « Juro »338 ! — 
et qu’il mourut dans la soirée du vendredi 17 février 1673, en son domicile 
parisien. L’acte de décès fut transcrit sur les registres de Saint-Eustache332. 

Le débat n’est-il pas clos ? Pas du tout ! s’exclame notre moliériste, tout 
ceci ne fut qu’un simulacre. Pour se venger du Tartuffe, les ennemis du 
comédien, les dévots, les bigots, les cagots, avaient réussi à convaincre le 
roi que Molière en épousant Armande Béjart vivait incestueusement avec sa 
propre fille, un crime horrible puni par les flammes du bûcher. Afin d’éviter 
le scandale et cette mort atroce, le roi, trompé par de fausses allégations 
(Armande n’était pas la fille de Madeleine Béjart, ancienne maîtresse de 
Molière, mais sa sœur cadette), se résigna à signer une lettre de cachet. Au 
sortir du théâtre du Palais-Royal, Jean-Baptiste, au lieu de regagner son 
appartement, fut enlevé, bâillonné, ligoté et illico jeté dans un carrosse. Et 
fouette cocher ! Direction Pignerol ! Il entra de nuit dans la prison et vécut 
tout le reste de son existence dans le secret le plus complet. Le grand 
homme vêtu de sombre, à la peau un peu brune, qui avait un goût prononcé 
pour le beau linge, qui jouait de la guitare et charmait au seul son de sa 
voix, mais oui, c’était lui, Molière, l’immortel génie vaincu par la cabale de 
ses ennemis ! Que diable allait-il faire dans cette galère ? Si l’on cachait son 
visage, c’était évidemment qu’il était partout connu, y compris en province, 
où il avait longtemps joué ses farces et ses comédies. A toute chose malheur 
est bon, dira-t-on : l’air des prisons lui fut favorable, puisqu'il le guérit 


miraculeusement de la tuberculose qui le minait et le prolongea 
jusqu’en 1703, à l’âge de quatre-vingt-un ans... 

L’amusante et fantaisiste théorie d’Anatole Loquin attira quelques 
sourires incrédules et beaucoup de sarcasmes340, Cela n’empêcha pas son 
auteur de défendre bec et ongles ses idées et de faire paraître libelle sur 
libelle341, En 1900 vint encore un gros livre, exténuant de verbosité, Un 
Secret d’Etat sous Louis XIV. Le prisonnier masqué de la Bastille, son 
histoire authentique, publié cette fois sous son véritable nom. Le cher 
homme demeura vingt ans ainsi tourmenté par son idée fixe, accumulant 
livres et articles, rompant en visière les moliéristes hérétiques et ferraillant 
contre tous ceux qui osaient rire de ses inébranlables convictions. 

Voici encore un exemple de ces fantaisies en marge de l’Histoire. On sait, 
depuis le registre de Du Junca, que l’inconnu mourut à la Bastille 
le 19 novembre 1703. Rien de mieux établi, c’est la base même de la 
recherche historique. Que nenni ! répondait un habitant de Cannes en 1978, 
le comte Michel de Lacour, il n’y est jamais allé. Il s’est évadé de l’île 
Sainte-Marguerite au moment de sa translation et s’est caché dans la vieille 
tour, dont lui-même était le propriétaire au Suquet... Un squelette, des restes 
de tissu de velours, un charmant soulier d’époque, un livre de prières datant 
de 1675 et une canne à pommeau d’argent l’attestaient. Le crâne, expertisé, 
à ce qu’il prétendait, par le laboratoire d’anthropologie du Musée de 
l'Homme, se révéla être jumeau de celui de Louis XIV, dont les 
mensurations sont connues par la fameuse cire d’Antoine Benoist, au 
château de Versailles. Fascinante preuve, valant bien ADN de Louis 
XVII ! Et malheur aux incrédules qui déploraient que les ossements, les 
objets funéraires et le rapport d’expertise aient disparu ! 

Rien n’y fait. La légende royale a la vie dure ! Sitôt qu’un progrès est 
accompli dans la voie austère de la vérité et que l’on s’imagine avoir 
émondé les mauvaises branches, on voit refleurir le merveilleux, dont 
semblent ne pouvoir se passer ni l’âme populaire ni la fantaisie des 
écrivains. Marcel Pagnol nous ramène lui aussi à la plus populaire des 
hypothèses : les recherches ont établi que le mystérieux prisonnier 
s’appelait Eustache Danger (ou Dauger, selon l’orthographe la plus 
répandue), soit ! Mais cet Eustache était tout bonnement le frère jumeau du 
Roi-Soleil ! Et le célèbre romancier de se lancer dans un implacable 
réquisitoire contre Louis XIV, cet horrible despote qui aurait ainsi suggéré 


l’assassinat ou l’empoisonnement de Fouquet, Louvois, Barbezieux et 
beaucoup d’autres. « Je suis persuadé, écrit-il, que, s’il était né dans une 
portée de quatre jumeaux, nous aurions eu trois Masques de fer, et qu’il eût 
considéré ce triple crime comme un sacrifice aux intérêts de l’Etat, sacrifice 
héroïque et digne d’un grand roi34, » Comment réécrire l Histoire en 
tricotant avec de grosses ficelles ? Lisez Pagnol ! Ainsi, la révocation de 
Pédit de Nantes serait due au père de La Chaïize, avertissant le roi qu’il 
répondrait devant Dieu de la captivité de son frère s’il ne faisait pas un 
geste en faveur de la vraie religion34 ! Caïn aurait dont monnayé son 
pardon du meurtre d’ Abel sur le dos des huguenots ! 

Pour prouver une seconde naissance le 5 septembre 1638 à la cour de 
France, Pagnol croit triompher parce qu’il a « découvert » que Louis XIII 
avait ordonné de faire chanter un Te Deum pour la naissance de son fils. Et 
c’est pendant cette opportune prière, permettant de désencombrer la 
chambre de la reine, que serait né le second enfant, l’indésirable. Belle 
trouvaille, en vérité ! Et le poëte-historien, naïvement, de se rengorger : 
« Ce ne sont pas de grandes découvertes ; mais si l’on ne retrouvait qu’un 
bras à la Vénus de Milo, on pourrait peut-être compléter toute la statue344, » 

Pour mieux faire tomber son héros dans la gueule du loup, je veux dire le 
donjon de Pignerol, il le jette dans le rang des conspirateurs. Le frère 
jumeau du roi devient donc le complice de Roux de Marcilly, prend le 
pseudonyme de Martin et la condition de valet. Mais, en réalité, son nom 
est Jacques de la Cloche. Mais oui ! Le pseudo-bâtard anglais, ce trouble 
jeune homme à la recherche de ses racines et de sa véritable identité, se 
serait trompé de père : il aurait pris Charles IT pour Louis XIII ! Et comme 
on n’est plus à un changement de nom près, Louis XIV lui aurait donné, 
après son arrestation en août 1669, celui du malheureux Cavoye, qui 
maudissait son frère derrière les barreaux de Saint-Lazare : Dauger. 

Comme l’auteur du Château de ma mère — qui aime aussi en bâtir en 
Espagne ! — a bien du mal à étayer ses hypothèses, il s’attache surtout à 
démontrer que Danger — pardon Dauger — n’est pas un véritable 
domestique, car ces satanés petits mots : « Ce n’est qu’un valet », qui 
avaient bien ennuyé Duvivier pour son chevalier picard, agacent 
prodigieusement Pagnol. Comment, en effet, faire entrer un Fils de France 
dans la livrée d’un laquais ! On imagine mal, en effet, le jumeau, portrait 
vivant de la Majesté solaire de Versailles, faisant le ménage à Pignerol, 


portant les plats avec ce rustaud de La Rivière, graissant les bottes de M. 
Fouquet pour sa promenade, peignant sa perruque ou recevant les lourds 
paniers de linge des mains usées des lavandières, de retour des bords de la 
Chisone. Pagnol, comme ses prédécesseurs, est contraint à des contorsions 
pour écarter le document gênant. Louvois, explique-t-il, n’a donné cette 
précision qu’à seule fin d’égarer les historiens. Quand Saint-Mars suggère 
de le mettre au service de Lauzun, ce n’est encore qu’une mise en scène, 
« dictée par Louvois, afin de confirmer que Dauger n’est qu’un valet et 
d’enrichir le dossier de la thèse officielle34 ». Et quand le prisonnier de la 
tour pénètre pour la première fois dans l’appartement de Fouquet, en 1675, 
c’est pour devenir « un compagnon, peut-être un secrétaire34 », L’examen 
des comptes et des dépenses du prisonnier — dont il n’a d’ailleurs qu’une 
connaissance partielle — prouverait que le nommé Eustache fut traité 
comme un fils de roi. Et Pagnol de nager dans les milliards d’anciens francs 
qu’auraient coûtés l’entretien du prisonnier et la construction de sa luxueuse 
prison provençale, qu’il compare à une chambre d’un hôtel de la Croisette, 
avec « une belle cheminée à grand manteau, comme on en voit dans les 
salons de villas de la Côte d’Azur34 ». Fermez le ban ! 


Entre la légende et la recherche historique, la faille n’a cessé de grandir. 
La vérité n’a pas l'attrait du roman, assurément. Si l’on s’en tient à la 
rigueur des documents, aux déductions logiques des faits, il nous faut dire 
adieu au mythe du « prince infortuné » persécuté par son royal frère pour 
d’impérieuses raisons d’Etat et masqué à cause d’une « ressemblance trop 
frappante ». Mais les légendes sont coriaces ! Elles plient rarement devant 
les évidences de la réalité ! Indépendamment du valet mystérieux, pauvre 
hère au destin malheureux, on continuera de broder sur ce prisonnier 
redouté à la noble figure et à la voix caressante qu’il était interdit de voir et 
d'entendre. « Est-il rien de plus décevant qu’une énigme dont le mot est 
trouvé ? se demandait ironiquement G. Lenotre. Un puzzle, quand tous ses 
fragments sont en place, n’est plus qu’une assez vulgaire image dont 
personne ne s’amuse : l’intérêt dans ce genre de casse-tête n’est pas d’y 
réussir, mais d’y travailler, et les vrais joueurs retardent autant qu’ils le 
peuvent l’achèvement qui met fin à leur plaisir348, » A ce puzzle il ne 
manque plus qu’une ou deux pièces, pouvant servir de preuves absolues ! 
Aurait-on ces preuves en main, les étalerait-on au grand jour qu’elles ne 


pourraient détruire le mythe. Un simple domestique, coupable 
d’indiscrétion, qui avait lu des documents qu’il n’aurait pas dû voir ? Un 
valet qui tenait en main l’honneur et le destin d’un roi étranger ? Ce n’était 
donc que cela ! Quel dommage, cela aurait pu être tellement mieux. Alors, 
on brouille le jeu et l’on recommence. Le masque est tombé ! La lumière 
faite ! Qu'importe ! On ne tardera pas à trouver un visage nouveau sur 
lequel on pourra river, non sans satisfaction, la mentonnière d’acier et les 
écrous du masque métallique... L’imagination, heureusement, ne se laisse 
pas enchaîner par la logique et le bon sens. Les énigmes peuvent être 
résolues, les légendes, elles, sont immortelles. 


* Le 25 de ce même mois, en effet, Bernaville, successeur de Saint-Mars, 
recevait l’autorisation de rendre les vêtements à sa famille (S.H.A.T., série 
A1, vol. 2148, et A.E., France, 1164, fo 174). 

** S’il ne leva peut-être pas la totalité du secret, du moins Torcy parla-t-il 
de ce mystère à l’une de ses filles. En 1777, en effet, Voltaire, un an avant 
sa mort, écrivait : « Tous les ambassadeurs s’en informèrent à une fille de 
M. de Torcy qui leur confirma la vérité. » 

*x** Mémoires de la marquise de La Rochejaquelein, 1772-1857, Paris, 
Mercure de France, 2002, p. 72. Ceci est à rapprocher d’un passage des 
Mémoires de Mme de Boigne, dans lequel on voit le dauphin Louis- 
Ferdinand, père de Louis XVI, interroger son père sur le prisonnier 
masqué : « Mon fils, lui répondit celui-ci, je vous le dirai, si vous voulez, 
mais vous ferez le serment que j’ai prêté moi-même de ne divulguer ce 
secret à personne » (Mémoires de la comtesse de Boigne, Paris, Perrin, 
1909, t. Ier, p. 60). 

**** Saint-Simon qui rédigeait alors ses volumineux Mémoires ne dit 
rien de l’anecdote du Masque de fer, du moins dans les écrits qui nous sont 
parvenus. Beau-frère de Lauzun (tous deux avaient épousé une fille du 
maréchal de Lorges), il était pourtant à la source des renseignements. Dans 
son Affaire Foucquet (Paris, 1956), Georges Mongrédien remarque qu’à 
propos de la captivité du surintendant, Saint-Simon commet un curieux 
lapsus, parlant d’un emprisonnement de trente-quatre ans, alors qu’il ne 
dura seulement (si l’on ose dire) que dix-neuf ans. En revanche, c’est 


Eustache Danger qui connut une captivité de cette longueur... Etait-ce une 
erreur doublée d’une coïncidence ou une erreur de personne, Saint-Simon 
ayant confondu l’emprisonnement de Fouquet avec celui d’Eustache 
Danger ? Mais, dans ce dernier cas, qui a pu lui donner ce renseignement, 
Lauzun devant ignorer le maintien du valet en prison après 1680 ? 

**+** Ce n’est qu’au xxe siècle, au vu d’une armure d’apparat offerte à 
Louis XIV par la République de Venise pour un homme mesurant au 
maximum 1,62 m, que se développa la fausse opinion d’un roi de petite 
taille, opinion que certains historiens adoptèrent bien imprudemment, tel 
Louis HASTIER (« Le Grand Roi était-il grand ? », Vieilles Histoires, 
Etranges Enigmes, deuxième série, Paris, 1957). 

**+*** Notons qu’en 1786 Louis XVI, ému par les bruits selon lesquels 
on n’aurait enterré à Arras qu’une bûche, avait ordonné de faire ouvrir le 
tombeau du comte de Vermandois. L’exhumation eut lieu le 16 décembre. 
Le sieur Arrachart, chirurgien major de l’hôpital militaire d’Arras, attesta 
l’existence d’un corps « entier dans toutes ses parties et bien conformé, de 
la taille de cinq pieds deux pouces, mesure prise latéralement et à l’endroit 
des talons, et de cinq pieds cinq pouces, mesure prise en devant et les talons 
allongés ; la bouche était béante et garnie de dents, les yeux fermés, le 
visage bien fait et rempli, et qui paraissait être d’un jeune homme, la tête un 
peu inclinée à droite et les bras étendus le long et à côté du corps ; la peau 
qui le recouvrait dans tous les endroits était noire, desséchée comme une 
momie et cautérisée par l’effet de la chaux, résistante et dure comme un fort 
parchemin... ». 

*k*KKKk#* Ses supérieurs de l’administration des douanes se plaignaient de 
la fantaisie de ce personnage et le notaient sévèrement : « Est un artiste et 
fait de la douane en artiste », ou encore : « Est une non-valeur pour 
l’Administration », Michel BOYÉ, « Un douanier musicologue, Anatole 
Loquin (1834-1903) », Les Cahiers d’histoire des douanes françaises, n° 7, 
mars 1989, p. 43. 
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ANNEXES 


I. LES HYPOTHÈSES 


On trouvera ci-après la liste de toutes les hypothèses émises en vue 
d'identifier l’homme au masque de fer. Sauf pour les premières, la date de 
leur apparition retenue est celle à laquelle elles ont été présentées dans un 
ouvrage imprimé, et non celle à laquelle elles ont pu circuler préalablement 
dans l’opinion. 


1. Le duc de Beaufort 

Bruit rapporté par Saint-Mars (1688), repris par La Grange-Chancel 

en 1768. 
2. Henry Cromwell 

Bruit rapporté par Saint-Mars (1688). 
3. Une femme 

Rumeur venant de l’île Sainte-Marguerite, probablement née du 
témoignage de Mme Cessy (fin xvne siècle). 

4. M. le C.D.R. (le comte de Rochefort ou de Rivière), vrai père de Louis 
XIV 

Thèse d’un pamphlet hollandais anonyme, Les Amours d’Anne 
d’Autriche, épouse de Louis XIII, avec M. L.C.D.R., le véritable père de 
Louis XIV, où l’on voit au long comment on s’y prit pour donner un héritier 
à la Couronne, les ressorts qu’on fit jouer pour cela et enfin tout le 
dénouement de cette comédie (1692). 

5. Un frère aîné de Louis XIV, fils d’un amant d’Anne d’Autriche 
(Buckingham ?) 

Rumeur lancée probablement en 1701 par Barbezieux et sa maîtresse, 
Mile de Saint-Quentin, reprise par Voltaire et de nombreux écrivains aux 
XVIIe et XIX® siècles : Carra, Charpentier, Dufey, Michelet, Louvet... 

6. Un milord anglais compromis dans le complot du duc de Berwick 

Information donnée à Madame Palatine (1711). Il s’agissait en réalité 
d’un nommé Hunt, impliqué dans la tentative d’assassinat de Guillaume III 
d'Angleterre menée en 1696 par un gentilhomme écossais, sir George 
Barclay. 


7. Un prisonnier enfermé pour avoir écrit à l’âge de douze ans deux vers 
contre les Jésuites 

Explication donnée à Constantin de Renneville par le porte-clés Rû et le 
chirurgien Reilhe et reproduite dans son Inquisition française ou Histoire de 
la Bastille (1719). 
8. Le comte de Vermandois 

Thèse des Mémoires secrets pour servir à l’histoire de Perse (1745) qui 
avait déjà cours du temps de Louis XIV et à laquelle se rallia plus ou moins 
le père Griffet. 
9. Le duc de Monmouth 

Thèse de Germain-François Poullain de Saintfoix (1768). Le duc de 
Monmouth, fils de Charles II d'Angleterre et de Lucie Walters, a été 
exécuté le 15 juillet 1685 à la suite d’une révolte armée contre son oncle 
Jacques IT. Ses partisans soutenaient qu’un sosie avait eu le courage de 
mourir à sa place. 
10. Le comte Ercole Antonio Matthioli 

Thèse exposée pour la première fois par le baron de Heiss (1770) et 
reprise par de nombreux historiens jusqu’à nos jours, notamment : Reth, 
Roux-Fazillac, J. Delort, G.A. Ellis, Chéruel, Henri Martin, Camille 
Rousset, Sainte-Beuve, Marius Topin, Frantz Funck-Brentano, Paul de 
Saint-Victor, Maurice Boutry, Léon Bouyer, Arvède Barine, G. de Raulin, 
Henri-Robert.. 
11. Un frère jumeau de Louis XIV 

La plus populaire des thèses sur le Masque de fer, exposée pour la 
première fois par Dorat-Cubières (1789) et les Mémoires du maréchal de 
Richelieu (dus à l’abbé Soulavie), et reprise par Las Cases, Alexandre 
Dumas, Lecointe, Surville, Victor Hugo, etc. 
12. Une fille de Louis XIII et d’ Anne d’Autriche 

Thèse orléaniste soutenue au début de la Révolution. 
13. Nicolas Fouquet, ancien surintendant des Finances 

Thèse soutenue par différentes brochures révolutionnaires (1789), puis 
reprise par Paul Lacroix, Charles Barthélemy, Pierre-Jacques Arrèse et 
Mauro Maria Perrot. 
14. Un frère cadet de Louis XIV, fils de Mazarin 

Thèse de M. de Saint-Mihiel (1790). 
15. Le patriarche arménien Avedick 


Thèse du chevalier de Taulès (1790). 
16. Don Juan de Gonzague, frère naturel de Charles IV de Mantoue 

Thèse du comte de Valori (1820). 
17. Louis XIV lui-même, son frère jumeau, Alexandre, ayant pris sa place 
sur le trône 

Thèse soutenue par le baron de Gleichen dans ses Mémoires (1847). 18. 
Un espion obscur arrêté par Catinat en 1681 

Thèse de Jules Loiseleur (1867). Il s’agissait en fait de Catinat lui-même 
qui s’était fait passer pour un prisonnier du nom de Guibert, ingénieur 
niçois, afin de demeurer incognito dans le donjon de Pignerol en attendant 
la fin des négociations sur Casal. 
19. Le chevalier Louis de Rohan 

Thèse soutenue en 1869 par le Journal de Mâcon. 
20. Louis Oldendorff, alias le chevalier de Kiffenbach ou des Harmoises 

Thèse de Théodore Iung (1872). Oldendorff, enfermé à la Bastille 
en 1673, fut en réalité libéré en avril 1679, conduit à Dunkerque et expédié 
en Hollande avec un petit pécule de 50 livres (A.E., France, vol. 949, 
fo 166v). 
21. Le comte Sébastien de Kéroualze, enseigne du duc de Beaufort 

Thèse de François Ravaisson (1879). Kéroualze est mort sur son vaisseau 
Le Monarque en 1671. 
22. Molière 

Thèse d’Anatole Loquin (1883) et de Marcel Diamant-Berger (1971). 
23. Le valet Eustache Danger (ou Dauger) 

Thèse soutenue pour la première fois par Jules Lair (1890) et reprise par 
de nombreux historiens. 
24, Un homme coupable d’un crime monstrueux 

Thèse émise par Fernand Bournon (1893). 
25. Le lieutenant général de Bulonde 

Thèse de MM. Burgaud et Bazeries (1893). Le lieutenant général Vivien 
Labbé de Bulonde a été condamné aux arrêts de forteresse pour avoir levé 
précipitamment le siège de Coni en juillet 1691. Libéré de Pignerol au bout 
de quelques mois, il mourut en 1709. 
26. Le moine jacobin 

Thèse de Domenico Carutti (1893). 
27. Un fils de Christine de Suède et de son amant Monaldeschi 


Thèse présentée par Maurice Boutry (1899) comme remontant au XVIII® 
siècle. 
28. Un fils de Louis XIV et de Henriette d'Angleterre 

Thèse présentée par Maurice Boutry (1899) comme remontant au XVIIIe 
siècle. 
29. Un fils de Henriette d’Angleterre et du comte de Guiche 

Thèse présentée par Maurice Boutry (1899) comme remontant au XVIIIe 
siècle. 
30. Un fils adultérin de Marie-Louise d’Orléans, première femme de 
Charles II d’Espagne 

Thèse présentée par Maurice Boutry (1899) comme remontant au XVIIIe 
siècle. 
31. Un fils naturel de Marie-Anne de Neubourg, seconde femme de Charles 
II d’Espagne 

Thèse présentée par Maurice Boutry (1899) comme remontant au XVIIIe 
siècle. 
32. Un fils de la reine Marie-Thérèse d’Autriche et de son page noir 

Thèse présentée par Maurice Boutry (1899) comme remontant au XVIIIe 
siècle. 
33. Marin Cullié 

Thèse citée par G. Lenotre dans son recueil d’articles De Belzébuth à 
Louis XVII, sans autre référence (vers 1900). 
35. Martin, valet du conspirateur Roux de Marcilly 

Thèse d’ Andrew Lang (1903). 
36. Jacques Stuart de la Cloche 

Thèse de miss Edith F. Carey (1904). 
37. L'abbé Giuseppe Prignani 

Thèse de Mgr A.S. Barnes (1908). 
38. Jacques Bretel de Grémonville, diplomate et chevalier de Malte 

Thèse du Dr. Franz Scheichl (1914). 
39. M. de la Pommerie, fils naturel du duc de Candale et père de Louis XIV 

Thèse de Luc de Saint-Ours (1925). 
40. Le chevalier Eustache d’Oger de Cavoye 

Thèse de Maurice Duvivier (1932). 
41. Un malade atteint d’un cancroïde de la face 

Thèse signalée par Franz Funck-Brentano (1933). 


42. Eustache d’Oger de Cavoye, fils de Louis XIII et de Marie de Sérignan 

Thèse de Rupert Furneaux (1954). 
43. Le duc de Beaufort, père de Louis XIV 

Thèse d’Isabelle de Broglie (1958) et de Dominique Labarre de 
Raïllicourt (1960). 
44. Eustache d’Oger de Cavoye, demi-frère de Louis XIV Thèse de Mme 
Mast (1974) et de Harry Thompson (1987). 
45. Le fils d’un sieur Daugers, maître d’hôtel du roi, neveu du chanoine 
Daugé 

Thèse d'Emile Laloy (1931). 
46. Danger, complice de Lauzun lorsqu'il se cacha sous le lit de Mme de 
Montespan 

Thèse d’Alberto Pittavino dans le Giornale del Pinerolese (nov. 1931, 
mars 1932). 
47. Marc de Jarrige de la Morelhie 

Thèse de Pierre Vernadeau (1934). Viguier de Saint-Yrieix, Marc de 
Jarrige de la Morelhie aurait été arrêté en 1679 et conduit à Pignerol parce 
qu’il avait découvert dans les papiers de son oncle, Pardoux Gondinet, 
médecin de la reine Anne d’Autriche, le procès-verbal d’autopsie de Louis 
XII, duquel il ressortait que le roi était inapte à procréer. En réalité, La 
Morelhie mourut à Saint-Yrieix le 14 décembre 1680. 
48. Eustache d’Oger de Cavoye, complice du comte de Guiche 

Thèse de Lazare de Gérin-Ricard (1956). 
49, Eustache Danger, valet de Colbert ayant cherché à empoisonner son 
maître 

Thèse que nous avions développée en 1960 et 1970 et à laquelle nous 
avons renoncé. 
50. Le page noir de la reine Marie-Thérèse 

Thèse de Pierre-Marie Dijol (1974) et Bernard Caire. 
51. Henri, duc de Guise 

Thèse de Camille Bartoli (1978) sur la base d’arguments ésotériques. 
52. Claude Imbert, secrétaire-valet du cardinal de Retz 

Hypothèse de Paul Sonnino, prise à titre de modèle de recherche et à 
laquelle l’auteur renonce immédiatement après (1992). 


II. LE REGISTRE D’ÉCROU DE M. DE SAINT- 
MARS 


On trouvera ci-après un essai de reconstitution du registre d’écrou des 
prisons de Pignerol, Exilles et Sainte-Marguerite du temps de M. de Saint- 
Mars, ainsi que la liste des prisonniers se trouvant à la Bastille lors de son 
arrivée en 1698. 


À PIGNEROL 


Nicolas FOUQUET 
Date d’entrée : 16 janvier 1665. 
Motif de l’incarcération : ancien surintendant des Finances et ministre 
d'Etat, accusé de péculat et de crime de lèse-majesté, condamné le 
20 décembre 1664 par la Chambre de justice au bannissement à perpétuité 
hors du royaume. Arrêt transformé par décision du roi en emprisonnement à 
vie. 
Sortie ou décès : mort à Pignerol le 23 mars 1680. 
Observations : emprisonné d’août 1665 à août 1666, au fort de Pérouse 
(Perosa Argentina, à dix-huit kilomètres de Pignerol), par suite de la 
destruction accidentelle d’une partie du donjon de Pignerol. 

Eustache DANGER (ou d’ANGERS ou DANGERS) 
Date d’entrée : 21 août 1669. 
Motif de l’incarcération : non connu. La lettre de cachet signée du roi et 
contresignée de Le Tellier, datée du 28 juillet 1669, porte la formule 
habituelle « étant mal satisfait de la conduite du nommé... ». 
Sortie ou décès : mort à la Bastille le 19 novembre 1703. Enterré au 
cimetière Saint-Paul le lendemain sous un nom d’emprunt « Marchioly » 
(sans mention de prénom). 
Observations : transféré au fort d’Exilles en octobre 1681, puis à l’île 
Sainte-Marguerite le 30 avril 1687, sous un masque d’acier, et enfin à la 
Bastille le 18 septembre 1698, sous un masque de velours noir. 


André MARMET de VALCROISSANT 
Date d’entrée : novembre 1669. 
Motif de l’incarcération : s’étant fait embaucher comme domestique sous le 
nom de Honneste, tenta d’entrer en contact avec Fouquet en vue de le faire 
évader. Extradé de Savoie. 
Sortie ou décès : condamné à cinq ans de galères le 9 mai 1670 par le 
Conseil souverain de Pignerol. Quitta le donjon peu après. 
LAFORÊT ou LA FORÊT 
Date d’entrée : novembre 1669. 
Motif de l’incarcération : ancien valet de Fouquet à Saint-Mandé. Se fit 
embaucher dans la compagnie franche de M. de Saint-Mars afin, de concert 
avec André Marmet de Valcroissant, d’entrer en contact avec Fouquet en 
vue de son évasion. Extradé de Savoie. 
Sortie ou décès : condamné par un conseil de guerre à la pendaison. 
Sentence exécutée en décembre. 
Antonin NOMPAR de CAUMONT, comte de LAUZUN 
Date d’entrée : 12 décembre 1671. 
Motif de l’incarcération : injures envers Mme de Montespan et peut-être 
intelligence avec les Hollandais. Ordre  d’incarcération du 
25 novembre 1671. 
Date de sortie ou de décès : sorti sur un ordre du roi du 12 avril 1681. 
HEURTAUT 
Date d’entrée : août 1672. 
Motif de l’incarcération : tentative de faire évader Lauzun. 
Date de sortie ou de décès : se suicida à Pignerol en septembre 1672. 
Observations : ancien valet de chambre de Lauzun, chargé par Mlle de La 
Motte-Argencourt de se rendre à Pignerol. 
PLASSOT 
Date d’entrée : août 1672. 
Motif de l’incarcération : tentative de faire évader Lauzun. 
Date de sortie ou de décès : libéré en juillet 1673. 
Observations : cousin de Heurtaut. Extradé de Turin. 
Mme CARRIÈRE 
Date d’entrée : août 1672. 
Motif de l’incarcération : tentative de faire évader Lauzun. 


Date de sortie ou de décès : libérée en octobre 1672, après avoir accouché 
d’une fille en prison. 
Observations : habitante de Pignerol avec qui Heurtaut était entré en 
contact. 
LOGGIER 
Date d’entrée : septembre 1672. 
Motif de l’incarcération : tentative de faire évader Lauzun. 
Date de sortie ou de décès : libération en décembre 1672. 
MATHONNET 
Date d’entrée : septembre 1672. 
Motif de l’incarcération : tentative de faire évader Lauzun. 
Date de sortie ou de décès : ordre de libération du 20 décembre 1672, avec 
ordre de se défaire de sa charge. 
Observations : major de la citadelle de Pignerol, complice de Heurtaut, 
Plassot, Loggier et de la dame Carrière. 
Bernardino BUTTICARI 
Date d’entrée : 25 janvier 1673. 
Motif de l’incarcération : espionnage. 
Date de sortie ou de décès : libéré sur ordre du roi du 11 août 1675. 
Observations : notable de Pignerol. Procureur du duc de Savoie pour la 
province de Pignerol, incarcéré à nouveau vers 1679 et libéré avant la fin 
de 1680. 
Le comte de DONANE 
Date d’entrée : mai 1673. 
Motif de l’incarcération : soupçonné d’espionnage. 
Date de sortie ou de décès : libéré en mai 1673, deux jours après son 
incarcération. 
Observations : la seule faute du comte de Donane, piémontais de 
nationalité, était de s’être promené sur la butte de l’église Saint-Maurice, en 
regardant un peu trop attentivement en direction des fenêtres des prisons. 
CASTANIERI, dit SAINT-GEORGES, dit SAINT-PIERRE 
Date d’entrée : 28 novembre 1673. 
Motif de l’incarcération : aventurier mythomane se disant possesseur de 
secrets importants concernant le roi de France. 
Date de sortie ou de décès : libéré le 31 décembre 1673, par ordre royal 
du 13. 


Observations : livré à la France par le duc de Savoie. 

Le moine jacobin LAPIERRE 
Date d’entrée : mars 1674. 
Motif de l’incarcération : accusé d’avoir « abusé des gens considérables » 
(probablement Mme d’ Armagnac et la princesse de Wurtemberg). 
Date de sortie ou de décès : mort à Pignerol en décembre 1693. 
Observations : devint fou en prison. Resta à Pignerol après le départ de 
Saint-Mars pour Exilles. Fut mis successivement avec Dubreuil et 
Matthioli. 

Le comte du BREUIL (ou DUBREUIL) 
Date d’entrée : juin 1676. 
Motif de l’incarcération : espionnage. Ordre d’arrestation du 
25 février 1676. 
Date de sortie ou de décès : libéré probablement sur ordre du roi vers le 
mois de juin 1684. 
Observations : appartiendrait à la famille des Du Breuil de Damas. 
Transféré de Pierre-Encize à Pignerol. Resta à Pignerol après le départ de 
Saint-Mars pour Exilles. Après sa libération, a été de nouveau arrêté et 
conduit à Pierre-Encize en juin 1696 et y est mort en 1711. LAFLEUR 
Date d’entrée : novembre 1678. 
Motif de l’incarcération : Non connu. 
Date de sortie ou de décès : libéré avant la fin de 1680. 
Observations : était peut-être un soldat de la garnison de Pignerol. 

Le comte Ercole Antonio Maria MATTHIOLI 
Date d’entrée : 2 mai 1679. 
Motif de l’incarcération : trahison. 
Date de sortie ou de décès : mort le 28 avril 1694 à l’île Sainte-Marguerite, 
sitôt après son arrivée. 
Observations : ancien secrétaire d’Etat du duc Charles III de Mantoue, 
agent secret du duc Charles IV chargé de négocier la remise à la France de 
la place de Casal. Resta à Pignerol après le départ de Saïint-Mars pour 
Exilles. Faisait partie des prisonniers conduits à Sainte-Marguerite en 
avril 1694. 

ROUSSEAU, valet de MATTHIOLI 
Date d’entrée : 4 mai 1679. 
Motif de l’incarcération : complicité avec son maître. 


Date de sortie ou de décès : mort à l’île Sainte-Marguerite en 
novembre 1699. 
Observations : transféré à l’île Sainte-Marguerite en avril 1694, enfermé 
dans la « prison voûtée » après la mort de son maître, Matthioli. 

LA RIVIÈRE 
Date d’entrée : avril 1680. 
Motif de l’incarcération : a appris « la plupart des choses importantes dont 
M. Fouquet avait connaissance ». 
Date de sortie ou de décès : mort à Exilles en janvier 1687. 
Observations : ancien valet de Saint-Mars, mis au service de Fouquet, 
enfermé après la mort de ce dernier puis transféré au fort d’Exilles avec 
Eustache Danger en octobre 1681. 


A EXILLES 


VIDEL 
Date d’entrée : septembre 1676. 
Motif de l'incarcération : non connu. Videl était protestant. 
Observations : se trouvait à Exilles, sous la garde du sieur Du Prat de la 
Bastie, lieutenant de roi. 
Date de sortie ou de décès : mort à Exilles en mars 1694. 


A PILE SAINTE-MARGUERITE 


Le chevalier Benoît de THÉSUT 
Date d’entrée : septembre 1685. 
Motif de l’incarcération : prisonnier de famille. Lettre de cachet du 
29 août 1685, contresignée de Colbert de Croissy. 
Date de sortie ou de décès : s’évada de l’île Sainte-Marguerite en 
novembre 1693. 
Observations : se trouvait à l’île Sainte-Marguerite lorsque M. de Saint- 
Mars y arriva. 

SAINT-ANDRÉ de VILLENEUVE 
Date d’entrée : 31 mai 1688. 


Motif de l’incarcération : prisonnier de famille. Ordre du roi du 5 mai 1688. 
Date de sortie ou de décès : libéré en janvier 1692 « à la supplication de sa 
mère », sur ordre du roi du 15 janvier, contresigné de Colbert de Croissy. 
Observations : garde-marine, cassé le 16 mars 1682, fils d’un trésorier de la 
Marine, conduit à Sainte-Marguerite par le sieur Basile, garde du roi servant 
auprès de Le Bret, intendant de Provence. 

Paul CARDEL, sieur du NOYER 
Date d’entrée : 10 mai 1690. 
Motif de l’incarcération : pasteur protestant, fils d’un avocat de Rouen, 
pensionnaire à Harlem, revenu en France après la révocation de l’édit de 
Nantes. Conduit de la Bastille à Sainte-Marguerite par le sieur Auzillon, sur 
un ordre du roi du 18 avril 1690, contresigné de Colbert de Seignelay. 
Date de sortie ou de décès : mort à l’île Sainte-Marguerite le 23 mai 1694. 
Observations : chantait continuellement des psaumes en prison. 

Pierre de SALVES 
Date d’entrée : 7 avril 1690. 
Motif de l’incarcération : pasteur protestant de l’église d’Ardenbourg, 
revenu en France après la révocation de l’édit de Nantes. Conduit de 
Vincennes à Sainte-Marguerite par le sieur Auzillon fils, au vu d’un ordre 
du roi du 15 janvier 1690, contresigné de Colbert de Seignelay. Date de 
sortie ou de décès : mort à Sainte-Marguerite peu avant le 3 juillet 1703. 
Observations : se faisait également appeler Selves ou Valsec. Ecrivait sur sa 
vaisselle d’étain. 

Gabriel MATHURIN 
Date d’entrée : 18 mai 1690. 
Motif de l’incarcération : pasteur protestant, natif d’ Uzès, revenu en France 
après la révocation de l’édit de Nantes. Venu de Vincennes sous la conduite 
du sieur Auzillon, sur ordre du roi du 20 avril 1690, contresigné de Colbert 
de Seignelay. 
Date de sortie ou de décès : libéré sur ordre du 31 juillet 1714, rejoignit sa 
famille en Irlande où il mourut. 
Observations : se faisait également appeler Molan ou Lestang. 

Mathieu de MALZAC 
Date d’entrée : juin 1692. 
Motif de l’incarcération : pasteur protestant, né à Uzès en 1657, 
pensionnaire à Rotterdam, revenu en France après la révocation de l’édit de 


Nantes. Prisonnier au vu d’un ordre du roi du 9 mai 1692, contresigné de 
Phélypeaux, conduit de Vincennes par le sieur Auzillon. 
Date de sortie ou de décès : mort à l’île Sainte-Marguerite le 15 février 
1715, à l’âge de soixante-huit ans. 
Observations : malade de la petite vérole en septembre 1692. 

Jean-Philippe de LANGUEDOÜE, chevalier de VILLENEUVE 
Date d’entrée : mars 1694. 
Motif de l’incarcération : prisonnier de famille. Fils d’un écuyer du roi. 
Lettre de cachet du 15 février 1694. 
Date de sortie ou de décès : libéré en septembre 1696, sur un ordre du roi 
du 6, contresigné de Phélypeaux, avec ordre de se rendre à l’abbaye de 
Longuay. 

Jean BRETON ou LE BRETON 
Date d’entrée : mai 1694. 
Motif de l’incarcération : marchand soupçonné d’espionnage. Incarcéré 
dans les prisons de la ville de Pignerol par ordre de Louvois à Herleville 
du 7 novembre 1682, transféré dans le donjon, sous les ordres du major de 
Villebois, puis en mai 1694 à l’île Sainte-Marguerite. 
Date de sortie ou de décès : mort à l’île Sainte-Marguerite le 18 août 1700. 
Observations : un ordre de libération signé en avril ou mai 1683 n’a pas été 
délivré. 

Jean HERSE 
Date d’entrée : mai 1694. 
Motif de l’incarcération : jeune garçon, apprenti tailleur, qui avait déclaré 
vouloir tuer le roi pour de l’argent. Incarcéré d’abord à la Bastille puis 
transféré au donjon de Pignerol sur un ordre de Louvois en date 
du 17 août 1687. 
Date de sortie ou de décès : aurait été conduit en septembre 1698 de l’île 
Sainte-Marguerite à Pierre-Encize par M. de Saint-Mars. 
Observations : était âgé de quinze ans au moment de son arrestation. 

Elisée GIRAUT où GÉRAUT 
Date d’entrée : juillet 1694. 
Motif de l’incarcération : pasteur protestant natif de Bergerac, revenu en 
France après la révocation de l’édit de Nantes. 
Date de sortie ou de décès : mort à l’île Sainte-Marguerite vers la fin 
de 1702. 


Jean GARDIEN-GIVRY dit DUCHESNE 
Date d’entrée : juillet 1694. 
Motif de l’incarcération : pasteur protestant natif de Vervins, revenu en 
France après la révocation de l’édit de Nantes. 
Date de sortie ou de décès : mort à l’île Sainte-Marguerite à une date 
inconnue. Etait encore vivant en 1713. 
Observations : enfermé à la Bastille en mai 1692 puis à Vincennes. 

Guy D’ESTANCE dit MONTBÉLIARD 
Date d’entrée : mai 1695. 
Motif de l’incarcération : fils de famille, incarcéré à la demande de ses 
parents (« scélérat de profession, capable des plus grands crimes ») sur 
ordre du roi du 24 avril 1695. 
Date de sortie ou de décès : s’évada de l’île Sainte-Marguerite à la fin 
de 1696. 
Observations : individu très violent. En octobre 1696, il tua un soldat de la 
garnison nommé Lapierre. 

HUNT 
Date d’entrée : mars 1698. 
Motif de l’incarcération : non connu. Ordre du roi du 16 janvier 1698, 
contresigné de Colbert de Torcy, de l’arrêter à Calais. 
Date de sortie ou de décès : transféré de l’île Sainte-Marguerite à la Bastille 
vers lété de 1707, y serait mort en juillet 1709. 
Observations : c’est le « mylord anglais » compromis dans la conspiration 
du duc de Berwick contre Guillaume II d'Orange, dont parle en 
1711 Madame Palatine, le confondant avec l’homme au masque. 


A LA BASTILLE 


A la Bastille, où il arriva le 18 septembre 1698 avec son « ancien 
prisonnier », Bénigne de Saint-Mars trouva quinze prisonniers : 

— le père de Ham, jacobin irlandais (entré en février 1686, mort 
le 3 décembre 1720), pour discours violent contre le roi ; 

— l’abbé Jean-Baptiste Dubois de Medreville, prieur de Fontenay-en-Brie 
(entré en août 1687, mort le 28 février 1700), prisonnier de famille ; 


— le chevalier Guillaume d’Harouys de la Seilleraye, trésorier général des 
Etats de Bretagne (entré en décembre 1687, mort le 10 novembre 1699), 
pour banqueroute ; 

— Mercat (entré le 29 mars 1689, sorti le 21 avril 1699), protestant ; 

— Jean Cardel (entré le 4 août 1690, mort le 13 juin 1715), accusé de 
« mauvais discours » contre le roi ; 

— Gatien Courtilz de Sandras, sieur du Verger (entré le 22 avril 1692, 
libéré le 2 mars 1699), pour libelles antifrançais ; 

— Jonas Lamas, garçon boulanger protestant voulant tuer le roi (entré 
le 17 octobre 1692, transféré à Bicêtre le 20 novembre 1714) ; 

— Isaac Armet-Davisotte de la Motte, ci-devant cadet dans le régiment de 
Dampierre (entré le 28 février 1695, transféré à Charenton 
le 7 septembre 1749), pour complicité de meurtre ; 

— Vandenburg, agent double hollandais (entré le 13 octobre 1695, libéré 
le 14 décembre 1715) ; 

— François Davant (entré le 5 septembre 1696, sorti 
le 23 septembre 1700), pour quiétisme ; 

— Louis de Rivière, marchand de dentelles à Paris (entré le 18 mars 1698, 
sorti le 19 janvier 1700), espion protestant ; 

— le chevalier de Monchevreuil, lieutenant de vaisseau (entré le 
14 avril 1698, sorti le 8 mai 1699), prisonnier de famille ; 

— PH. Rousseau, huissier de la Chambre du roi (entré le 14 avril 1698, 
sorti le 31 décembre 1698), pour critique de l’administration de la Marine ; 

— Jean Cottereau, fleuriste du roi (entré le 16 mai 1698, sorti le 
12 septembre 1715), protestant, pour discours contre le roi et libelles contre 
Mme de Maintenon ; 

— Jeanne-Marie Bouvier, veuve de Jacques Guyon, sieur de Champoulet 
et du Chesnoy (entrée le 4 juin 1698, sortie le 24 mars 1703), pour 
quiétisme. 


IT. CHRONOLOGIE 


1626 
Naissance de Bénigne Dauvergne de Saint-Mars. 


1631 
30 mai : Traité de Cherasco par lequel le duc de Savoie cède Pignerol à la 
France. 


1638 
5 septembre : Naissance de Louis XIV. 
1640 
13 décembre : Naissance de Ercole Antonio Matthioli. 
1643 
14 mai : Mort de Louis XIII. 
1659 


7 novembre : Traité des Pyrénées mettant fin à la guerre entre la France et 
l'Espagne. 


1660 
9 août : Mariage de Louis XIV et de Marie-Thérèse d’Autriche. 


1661 
9 mars : Mort du cardinal Mazarin. 
31 mars : Mariage de Philippe d'Orléans et de Henriette Anne d’Angleterre. 
5 septembre : Arrestation à Nantes de Nicolas Fouquet, surintendant des 
Finances, par d’Artagnan. 


1664 
16 novembre : Naissance de Marie-Anne de France, fille de Louis XIV et de 
Marie-Thérèse. 
20 décembre : Condamnation de Fouquet par la Chambre de justice au 
bannissement perpétuel et à la confiscation de ses biens. Louis XIV 


commue la sentence en emprisonnement perpétuel et donne ordre à 
d’Artagnan de le conduire au donjon de Pignerol dont Bénigne de Saint- 
Mars est nommé commandant. 

26 décembre : Mort de Marie-Anne de France, dite la « Petite Madame ». 


1665 
16 janvier : Arrivée de Fouquet à Pignerol. 
9 février : Installation à Pignerol de la compagnie franche. 
Août : Mort de Charles III, duc de Mantoue. Avènement de Charles IV. 


1666 
20 janvier : Mort d’Anne d’Autriche. 
1667 
15 mars : Gabriel Nicolas de La Reynie devient lieutenant général de 


police. 

Mai : Début de la guerre de Dévolution. 

Juin : Mme de Montespan devient la maîtresse de Louis XIV. 

2 octobre : Naissance de Louis de Bourbon, comte de Vermandois, fils de 
Louis XIV et de Mlle de La Vallière. 


1668 
Janvier : Incarcération d’Eustache d’Oger de Cavoye à la prison de Saint- 
Lazare à Paris. 
11 avril : Arrivée de Jacques de la Cloche au Collège Saint-André-du- 
Quirinal de Rome. 
2 mai : Traité d’Aix-la-Chapelle. Fin de la guerre de Dévolution. 
Septembre : arrestation puis bannissement de M. de Montespan. 


1669 

23 janvier : Signature d’un traité d’alliance entre l’ Angleterre et les 
Provinces-Unies. 

4 février : Conférence secrète de Charles IT à Whitehall pour préparer 
P Angleterre à sa conversion au catholicisme. 

Mars : Naissance du premier enfant de Louis XIV et de Mme de 
Montespan. 

8 mars : Arrivée à Londres de l’abbé Prignani. 


12 mai : Arrestation en Suisse de Paul Roux de Marcilly. 

22 juin : Exécution à Paris de Roux de Marcilly. 

25 juin : Disparition de François de Vendôme, duc de Beaufort, au siège de 
Candie. 

28 juin : Réponse de Louis XIV à Charles IT au sujet de son offre d’alliance 
et de son intention secrète de se convertir. 

17-18 juillet : Arrivée en France de l’abbé Prignani. 

19 juillet : Saïint-Mars est prié par Louvois de faire accommoder un cachot 
pour le nommé Eustache Danger. 

28 juillet : Ordres d’arrestation et d’incarcération d’Eustache Danger. 
21 août : Arrivée d’Eustache Danger à Pignerol. 

10 septembre : Décès à Colombes de Henriette de France, reine 
d’ Angleterre. 

Septembre : Mort à Rome de Jacques de la Cloche. 

Décembre : Pendaison de La Forêt, ancien valet de Fouquet. 


1670 
12 juin : Traité secret de Douvres. 
30 juin : Mort à Saint-Cloud de Henriette Anne d’Angleterre, duchesse 
d'Orléans. 
Août : Voyage de Louvois, Vauban et Nallot à Pignerol. 


1671 
1er septembre : Mort de Hugues de Lionne, secrétaire d’Etat aux Affaires 
étrangères, remplacé par Simon Arnauld, marquis de Pomponne. 
25 novembre : Arrestation à Saint-Germain du comte de Lauzun. 
12 décembre : Arrivée de Lauzun à Pignerol. 


1672 
6 avril : Début de la guerre de Hollande. 


1673 
17 février : Mort de Molière à Paris. 
25 juin : Mort de d’Artagnan au siège de Maëstricht. 


1674 
7 avril : Incarcération à Pignerol du moine jacobin Lapierre. 


8 septembre : Mort de Champagne, valet de Fouquet. 
27 novembre : Exécution devant la Bastille du chevalier de Rohan et de ses 
complices pour conspiration contre le roi. 


1675 
30 janvier : Autorisation de mettre Eustache Danger au service de Fouquet. 


1676 
Mai : Incarcération de Dubreuil (ou Du Breuil) à Pignerol. 


1678 

Août-septembre : Signature de la paix de Nimègue avec les Provinces- 
Unies, l’Espagne. 

8 décembre : Entrevue de Louis XIV et du comte Matthioli à Versailles. 
Signature du traité secret prévoyant l’occupation de Casal par une 
garnison française. 

23 décembre : première lettre de Louvois à Fouquet. 


1679 
5 février : Traité de paix entre la France et l’empereur. 
7 avril : Institution de la Chambre de l’Arsenal, chargée du juger les crimes 
d’empoisonnement (dite « Chambre ardente »). 
2 mai : Arrestation et incarcération de Matthioli au donjon de Pignerol. 


1680 
23 mars : mort de Fouquet à Pignerol. 
8 avril : Ordre de Louvois de renfermer les deux valets de Fouquet, 
Eustache Danger et La Rivière. 
Septembre : Décès d’Alexandre de Vauroy, sergent-major de la citadelle de 
Dunkerque. 


1681 
2 février : Donation par la Grande Mademoiselle au duc du Maine de sa 
principauté de Dombes. 
28 mars : Inhumation du corps de Nicolas Fouquet dans la crypte du 
couvent des Dames de la Visitation Sainte-Marie, rue Saint-Antoine à Paris. 
12 avril : Ordre à M. de Maupertuis, sous-lieutenant de la première 


compagnie des mousquetaires du roi, de conduire Lauzun à Bourbon-les- 
Bains (Bourbon-l’ Archambault). 

30 avril : Décision du roi de nommer Saint-Mars gouverneur de la citadelle 
de Pignerol. 

28 mai : Décision du roi d’accorder à Saint-Mars le gouvernement du 
château d’Exilles. 

30 septembre : Occupation de Casal et de Strasbourg. 

Octobre : Arrivée de Saint-Mars à Exilles avec les deux prisonniers de la 
tour d’en bas. 


1682 

16 février : Commission nommant Villebois, lieutenant de Saint-Mars, 
major de la citadelle de Pignerol. 

8 avril : Fermeture à Paris de la Chambre ardente chargée de juger les 
affaires d’empoisonnement. 

7 novembre : Ordre d’arrestation de Jean Le Breton. 

5 décembre : Jean Le Breton transféré des prisons de la ville au donjon de 
Pignerol. 


1683 

Mai : Décès de l’abbé Antoine Rignon, confesseur des prisonniers de 
Pignerol et d’Exilles. 

30 juillet : Mort de Marie-Thérèse d’ Autriche, reine de France, épouse de 
Louis XIV. 

6 septembre : Mort de Jean-Baptiste Colbert à Paris, à l’âge de soixante- 
trois ans. 

Octobre (?) : Mariage secret de Louis XIV et de Mme de Maintenon. 
18 novembre : Mort du comte de Vermandois, fils naturel de Louis XIV 
et de Mile de La Vallière. 

11 décembre : Déclaration de guerre de l’ Espagne à la France. 


1684 
11 février : Alliot exerce la charge de médecin de la Bastille. 
13 juin : Ordre de libération du comte du Breuil (ou Dubreuil) (date 
probable). 
15 août : Trêve de Ratisbonne entre la France et l’ Espagne. 


1685 

16 février : Jacques II succède à son frère Charles II comme roi 
d’ Angleterre. 

Septembre : Incarcération au fort de l’île Sainte-Marguerite du chevalier 
Benoît de Thésut, aux frais du sieur de Thésut-Ragny, conseiller au 
parlement de Dijon, son père. 

17 octobre : Edit de Fontainebleau portant révocation de l’édit de Nantes. 

30 octobre : Décès de Michel Le Tellier, chancelier de France, à l’âge de 
quatre-vingt-trois ans. 

18 novembre : Barbezieux prête serment de la survivance de la charge de 
secrétaire d’Etat. 


1686 
5 juin : Nomination du sieur Rostan chirurgien du fort de l’île Sainte- 
Marguerite. 


1687 

4 ou 5 janvier : Mort de La Rivière à Exilles. 

10 janvier : Saint-Mars est nommé capitaine-gouverneur des îles de Lérins. 

3 mars : Barbezieux exerce pour la première fois, avec son père, Louvois, 
les fonctions de secrétaire d’Etat. 

30 avril : Arrivée à Sainte-Marguerite de Saint-Mars et d’Eustache Danger. 

22 août : Ordre au sieur de Villebois, major de la citadelle de Pignerol et 
commandant du donjon, de recevoir le nommé Jean Herse. 

4 septembre : Nouvelle à la main relatant le transfert à l’île Sainte- 
Marguerite d’un prisonnier le visage couvert d’un masque d’acier. 


1688 
8 janvier : Eustache Danger est mis dans l’une des deux prisons voûtées du 
fort de Sainte-Marguerite. 
31 mai : Arrivée à l’île Sainte-Marguerite de Saint-André de Villeneuve, 
prisonnier entretenu aux dépens de ses parents. 
Novembre-décembre : « Glorious Revolution » en Angleterre. 
26 novembre : Déclaration de guerre aux Provinces-Unies. 


1689 


27 février : Nomination de Charles de La Motte-Guérin comme lieutenant 
de roi des îles Sainte-Marguerite. 

10 mai : Arrivée de Paul Cardel, ministre de la R.P.R., à l’île Sainte- 
Marguerite, conduit par Auzillon fils. 

25 juin : Louis XIV déclare la guerre à l’Angleterre. 


1690 
7 avril : Arrivée de Pierre de Salves, ministre de la R.P.R., à l’île Sainte- 
Marguerite, conduit par Auzillon fils. 
Mai : Arrivée de Gabriel Mathurin, dit Lestang, ministre de la R.P.R., à l’île 
Sainte-Marguerite. 


1691 
16 juillet : Mort de Louvois. Son fils Barbezieux lui succède au secrétariat 
d’Etat à la Guerre. 


1692 
Parution « à Cologne, chez Pierre Marteau » du pamphlet orangiste Les 
Amours d’Anne d’Autriche, épouse de Louis XIII, avec M.L.C.D.R... 
20 avril : Mort du major de Villebois. 
18 mai : La Prade succède à Villebois à Pignerol. 
Mai-juin : Arrivée de Mathieu Malzac, ministre de la R.P.R., à l’île Sainte- 
Marguerite. 


1693 
25 septembre-3 octobre : Bombardement de Pignerol. 
4 octobre : Victoire de Catinat à La Marsaille, près de Pignerol, sur les 
troupes du duc de Savoie et du prince Eugène. 


1694 
Avril-mai : Translation des quatre prisonniers d’Etat du donjon de Pignerol 
à l’île Sainte-Marguerite (Matthioli, son valet Rousseau, Le Breton et 
Herse). 
Juillet : Arrivée de Gardien-Givry et d’Elisée Giraut, ministres de la R.P.R., 
à l’île Sainte-Marguerite. 


1695 


Octobre : « Louise Marie-Thérèse, mauresse », reçoit le voile au couvent 
des bénédictines de Moret. 


1696 
29 juin : Traité secret entre Louis XIV et le duc de Savoie Victor-Amédée II 
prévoyant la restitution de Pignerol à la Savoie. 
10 septembre : Publication de la paix entre la France et la Savoie, stipulant 
la restitution de Pignerol au duc Victor-Amédée II de Savoie. 
19 septembre : Début de la démolition du donjon et des fortifications de 
Pignerol, en vertu de l’accord de paix. 


1697 
21 septembre : Signature de la paix de Ryswick entre la France, 
l Angleterre, les Provinces-Unies et l’ Espagne. 
31 octobre : Paix entre la France, l’empereur et l’ Empire. 
18 décembre : Décès de François de Monlezun, marquis de Besmaux, 
gouverneur de la Bastille. 


1698 

1er avril : L’ Anglais Hunt arrive à Sainte-Marguerite, conduit par le sieur de 
La Pommeraye, exempt de la Prévôté de l’hôtel. 

8 mai : Saint-Mars accepte le gouvernement de la Bastille. 

1er septembre : Départ de M. de Saint-Mars pour la Bastille, dont il est 
nommé gouverneur, avec son « ancien prisonnier ». 

18 septembre, 3 heures de l’après-midi : Arrivée de M. de Saint-Mars à la 
Bastille avec un prisonnier portant un masque de velours noir. 

9 octobre : Le marquis de Saumery est fait officiellement gouverneur des 
îles Sainte-Marguerite. 

6 et 9 octobre : La Gazette d’ Amsterdam annonce l’arrivée de M. de Saint- 
Mars à la Bastille avec un prisonnier et indique qu’il en a fait mettre un 
autre à Pierre-Encize. 


1699 
Décembre : Mort à l’île Sainte-Marguerite de Rousseau, valet de Matthioli. 


1700 
18 août : Mort à l’île Sainte-Marguerite de Le Breton. 


1701 
5 janvier : Mort de Barbezieux. Michel de Chamillart cumule les fonctions 
de contrôleur général des Finances et de secrétaire d’Etat à la Guerre. 


1702 
16 mai : Arrivée de Constantin de Renneville à la Bastille. 
Décembre : Mort d’Elisée Giraut à l’île Sainte-Marguerite. 


1703 

19 septembre : A la suite de la démission d’Alliot, Fresquière lui succède 
comme médecin de la Bastille. 

19 novembre : Mort de l’homme au masque de velours noir à la Bastille. 

20 novembre, 4 heures de l’après-midi : Enterrement de l’homme au 
masque de velours noir au cimetière Saint-Paul. 

23 novembre : Mort du marquis André Antonin Dauvergne, sieur de Saint- 
Mars, grand bailli et gouverneur de Sens, sous-lieutenant au régiment des 
gendarmes d’Anjou, fils cadet de Saint-Mars, blessé le 15 à la bataille de 
Spire. 


1705 
19 mai : Mort de Jacques Rosarges, aide-major de la Bastille, à l’âge de 
cinquante-deux ans. 


1706 
29 septembre : Mort d’Etienne Du Junca, lieutenant de roi à la Bastille. 


1708 
26 septembre : Mort de Saint-Mars à la Bastille, à l’âge de quatre-vingt- 
deux ans « ou environ ». 


1709 
3 juillet : Mort de Pierre de Salves à Sainte-Marguerite. 


1711 
Mai : Mort du comte du Breuil (ou Dubreuil) au château de Pierre-Encize. 
10 et 22 octobre : Lettres de Madame sur le prisonnier masqué. 


1713 
Mort de Jean Gardien-Givry à l’île Sainte-Marguerite. 
21 janvier : Mort d’Antoine Larue, dit Rû, porte-clés de la Bastille. 


1714 
31 juillet 1714 : Ordre de libération de Mathurin (Lestang), prisonnier aux 
îles Sainte-Marguerite avec injonction de sortir du royaume. 


1715 
1er septembre : Mort de Louis XIV à Versailles. 
Décembre : Mort de La Prade, major de la citadelle de Besançon. 


1717 
16 mai : Entrée de Voltaire à la Bastille. 


1720 
Emprisonnement de La Grange-Chancel à l’île Sainte-Marguerite. 


1721 
14 avril : Mort de Michel de Chamillart. 


1722 
26 mars : Evasion de La Grange-Chancel de l’île Sainte-Marguerite. 


1723 
19 novembre : Mort d’Antonin Nompar de Caumont, duc de Lauzun, à l’âge 
de quatre-vingt-dix ans et quatre mois. 


1724 
22 mars : Mort de Louis de Formanoir, lieutenant commandant la 
compagnie franche des îles Sainte-Marguerite. 


1725 
15 février : Mort de Mathieu Malzac, ministre de la R.P.R., à l’île Sainte- 
Marguerite. 


1740 


Mort de Guillaume de Formanoir de Corbest. 


1741 
Mort de Charles de La Motte-Guérin, ancien lieutenant de roi à l’île Sainte- 
Marguerite, à l’âge de cent un ans. 


1745 
Première édition des Mémoires secrets pour servir à l’histoire de Perse. 


1746 
2 septembre : Mort de Jean-Baptiste Colbert de Torcy, ancien secrétaire 
d’Etat aux Affaires étrangères. 


1747 
Publication à La Haye chez Pierre de Hondt du roman du chevalier de 
Mouhy, Le Masque de fer ou les avantures (sic) admirables du père et du 


fils. 


1751 
Parution de la première édition du Siècle de Louis XIV par M. de 
Francheville (Voltaire). 


1764 
30 mars : Enterrement à Saint-Eustache de Jean Marsolan, maître 
chirurgien, gendre de Fresquière. 


1770 
15 août : Lettre du baron de Heiss du 28 juin au Journal encyclopédique, 
identifiant Matthioli au Masque de fer. 


1778 
2 février : Visite de l’abbé Papon à l’île Sainte-Marguerite. 
30 mai : Mort de Voltaire. 


1782 
9 novembre : Mort de Claude Souchon, officier de la compagnie des îles 
Sainte-Marguerite, à l’âge de quatre-vingt-deux ans. 
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Condé (Louis II de Bourbon, duc d’Enghien, puis prince de), 1621-1686 : 
37, 43, 147, 150 

Contessa (Carlo), historien : 241 
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Du Boisgobey (Fortuné), 1821-1891, romancier : 229 

Du Bos (abbé), 1670-1742, commis des Affaires étrangères, secrétaire 
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Gérin-Ricard (Lazare de), historien : 256 
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Gonzague (Ferdinand-Charles IV, encore appelé Charles IV de), 1652-1708, 
267 
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Gordeaux (Paul), journaliste : 230 
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Guitaut (Guillaume de Peychperou-Comminges, comte de), 1626-1685, 
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Guyon (Jeanne-Marie Bouvier de la Motte, veuve de Jacques), 1648-1717, 
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Habermas (Jürgen), sociologue : 158 

Ham (père de), t 1720, prisonnier de la Bastille : 264 

Hanovre (Sophie de Bavière, électrice de), 1630-1714, tante d’Elisabeth 
Charlotte de Bavière, duchesse d’Orléans : 205 
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Kiffenbach (chevalier de), 
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Labarre de Raillicourt (Dominique), historien : 256 

La Bazinière (Macé Bertrand de), trésorier de l’Epargne : 23 

La Beaumelle (Laurent Angliviel de), 1726-1773, écrivain : 10, 218 
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La Feuillade (François d’Aubusson, duc de), duc de Roannez, 1631-1691, 
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La Feuillade (Louis d’Aubusson, duc de), 1673-1725, maréchal de France : 
118, 212 
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Lamas (Jonas), prisonnier de la Bastille : 264 
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La Motte-Argencourt (Mile de) : 104, 259 
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Lecointe, historien : 254 
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Leynadier (Camille), romancier : 229 
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Marie-Anne de Bavière-Neubourg, 1667-1740, reine d’Espagne : 147, 255 
Marie-Antoinette Josèphe Jeanne, 1755-1793, reine de France : 94 
Marie-Thérèse d’Autriche, 1638-1683, reine de France : 145 à 147, 151, 


Marino (Ugo), historien : 74, 247 
Marikale (Jean), historien : 133 


Marsolan (Jean), t 1764, chirurgien du maréchal de Richelieu : 211, 274 

Marteau (Pierre), pseudonyme de Jean Elzévier, imprimeur : 205 

Martin, valet de Roux de Marcilly : 136, 137, 256 

Martin (Henri), 1810-1883, historien : 10, 95, 254 

Mary IT Stuart, 1662-1694, fille de Jacques II, épouse de Guillaume MI 
d'Orange, reine d’Angleterre : 180 

Mast (Marie-Madeleine), historienne : 143, 144, 245, 256 

Mathonnet, major de la citadelle de Pignerol, prisonnier du donjon : 259 

Mathurin (Gabriel), dit Lestang, pasteur protestant, prisonnier à l’île Sainte- 
Marguerite : 70, 262, 271, 273 

Matte (Louis), historien : 140 

Matthioli (Ercole), t 1710, jésuite : 84, 85 

Matthioli (Ercole Antonio Maria, comte), dit Lestang, 1640-1694, 
prisonnier de Pignerol et de Sainte-Marguerite : 42, 45, 46, 51, 54, 68, 
73, 75 à 78, 80, 82 à 106, 112, 132, 144, 148, 153, 156, 161, 202, 219, 


Matthioli (Camillia Paoletti, comtesse), t 1690 : 89, 93 

Maupeou (Marie de), 
voir Fouquet. 

Maupeou (René Nicolas Charles Augustin de), 1714-1792, chancelier de 
France : 228 

Maupertuis (Louis de Melun, marquis de), 1635-1721, sous-lieutenant, puis 
capitaine des mousquetaires, lieutenant général : 48, 269 

Maurepas (Jean-Frédéric Phélypeaux, comte de), 1700-1781, ministre 
d’Etat : 94 

Maurice (Henri), historien : 9 

Mauvans (abbé de) : 184, 240, 248 

Mazarin (cardinal Jules), 1602-1661, Premier ministre : 13, 90, 114, 141, 
216, 218, 224, 225, 254, 266 

Mazel (Jacques), officier huguenot : 135 

Mazel (Pierre), officier huguenot : 135 

Médicis (Claude Félicité de), 1653-1676, seconde épouse de l’empereur 
Léopold Ier : 84 

Melgar (Jean Gaspard Henriquez, duc de Rioseco et comte de), t 1691, 
gouverneur du Milanais espagnol : 88, 89 


Mercat, prisonnier de Pignerol : 264 

Méro (François), médecin à Cannes, 1680-1755 : 196 

Méro (Honoré Joseph), 1736-1784, médecin à Cannes : 196 

Méro, maire de Cannes : 196 

Michelet (Jules), 1798-1874, historien : 10, 253 

Mignet (François), 1796-1884, historien : 95, 139 

Molière (Jean-Baptiste Poquelin, dit), 1622-1673, poète comique : 31, 182, 
188, 225, 230, 231, 255, 268 

Monaldeschi (Gian Rinaldo, marquis de), t 1657, grand écuyer et favori de 
la reine Christine de Suède : 255 

Monchevreuil (chevalier de), lieutenant de vaisseau, prisonnier de la 
Bastille : : 265 

Monmouth (James Scott, P de), 1649- 1685, fils et de Charles IT 
d’ Angleterre et de Lucy Walter : 33, 180, 220, 254 

Monseigneur, 
voir Dauphin. 

Monsieur, 
voir Philippe d’Orléans. 

Montagu (abbé Walter), aumônier de Henriette Marie de France, reine 
d'Angleterre : 171, 173, 175 

Montagu (Ralph), ambassadeur d’Angleterre en France : 169, 171, 172, 
176, 177 

Montbéliard (Guy d’Estance, dit), prisonnier de famille à Sainte- 
Marguerite : 67, 263 

Montecuccoli (Raymondo, prince), 1609-1680, général des Impériaux : 43, 
44 

Monterey (Juan Domingo de Haro y Guzmán, comte de), 1639-1716, 
gouverneur des Pays-Bas espagnols : 43 

Montespan (Françoise, dite Athénaïs, de Mortemart de Rochechouart, 
marquise de), 1640-1707, favorite de Louis XIV : 41, 45, 48, 86, 118, 
153, 154, 160, 176, 187, 256, 259, 267 

Montesquieu (Charles de Secondat, baron de La Brède et de), 1689-1755, 
écrivain : 214 

Montesquiou (abbé de) : 91 


Montmorency (Henri II, duc de), 1695-1632, amiral et maréchal de France : 
153 

Montpensier (Anne Marie Louise d'Orléans, duchesse de), 1627-1693, dite 
la Grande Mademoiselle : 41, 48, 118 à 121, 126 à 129, 160, 186, 217, 
246, 248, 269 

Monval (Georges), littérateur français : 250 

Morant (Thomas Alexandre), intendant de Provence : 64, 66 

Moret (Jacqueline de Bueil, comtesse de), marquise de Vardes : 146 

Motteville (Françoise Bertaud, dame de), 1621-1689, dame d’honneur 
d’ Anne d’ Autriche, mémorialiste : 150, 221 

Mouhy (Charles de Fieux, chevalier de), 1701-1784, romancier : 214, 215, 
249, 274 

Muratori, historien : 219 


N 


Nabo, alias Augustin, page noir de la reine Marie-Thérèse : 147, 148, 150 

Nallot (M. de) : 117, 268 

Napoléon Ier, 1769-1821, empereur des Français : 227 

Necker (Jacques), 1732-1804, banquier et homme politique : 158 

Neubourg (Eléonore Madeleine Thérèse de Bavière-), 1655-1720, troisième 
épouse de l’empereur Léopold Ier : 89 

Neubourg (Marie-Anne), 
voir Marie-Anne de Bavière-Neubourg. 

Nogent (Diane Charlotte de Caumont, comtesse de), 1632-1720, fille 
d’honneur de la reine, sœur de Lauzun : 42 

Nonguet (Lucien), réalisateur de cinéma : 230 

Nostradamus (Michel de Nostredame dit), 1503-1566, auteur des 
Centuries : 11 


O 


Oates (Titus), 1649-1705, aventurier anglais : 179 
Oldendorff (Louis), alias le chevalier de Kiffenbach, prisonnier de la 
Bastille : 33, 255 


Oliva (Jean-Paul), père général des Jésuites : 137 

Olivier, marchand de Pignerol : 71 

Orbay (d°), 
voir Dorbay. 

Orléans (Gaston Jean-Baptiste, duc d’), 1608-1660, frère de Louis XIII, dit 
« Monsieur » : 143, 150, 205 

Orléans (Philippe, duc d’Anjou puis d’), 1640-1701, frère de Louis XIV, dit 
« Monsieur » : 140, 142, 150, 175, 177, 186, 205, 207, 226, 266 

Orléans (Henriette Anne d’Angleterre, duchesse d’), dite « Madame », 
1644-1670, première épouse du précédent : 140, 147, 157, 168, 170, 
172 à 178, 193, 255, 266, 268 

Orléans (Marie-Louise d’), 1662-1689, fille des précédents, reine 
d’Espagne : 255 

Orléans (Elisabeth Charlotte de Bavière, duchesse d’), 1652-1722, dite 
Madame ou Madame Palatine, seconde épouse de Philippe Ier d’Orléans : 
65, 140, 142, 150, 169, 205, 207, 246, 253, 264, 273 

Orléans (Philippe II, duc d’), 1674-1723, régent de France : 210 

Orléans (Louis-Philippe Joseph, duc d’), dit Philippe-Egalité, 1747-1793 : 
226 

Ormesson (Olivier Le Fèvre d’), 1610-1686, conseiller au parlement de 
Paris, maître des requêtes, intendant : 245 


P 


Pagnol (Marcel), 1895-1974, romancier : 13, 110, 132, 133, 153, 187, 192, 
232 à 234, 243, 245, 246, 248, 250 

Papon (père Jean-Pierre), 1734-1803, oratorien et historien : 17, 193, 237, 
248, 274 

Patria (Luca), historien: : 238, 284 

Péguilin, 
voir Lauzun. 

Pellisson-Fontanier (Paul), 1624-1693, écrivain, historiographe du roi : 37 

Perron (Stéphane), médecin des prisonniers d’Exilles : 59, 183 

Perrone du Moutier, sage-femme : 224 

Perronnette, 


voir Perrone du Moutier. 

Perrot (Mauro Maria), historien : 133, 254 

Philbert (Gédéon), prisonnier de la Bastille : 194, 195 

Piatesi (Alessandro) : 85 

Piennes (Antoine de Brouilly, marquis de), 1661-1676, lieutenant général, 
gouverneur général de Pignerol : 36, 110, 114, 167 

Pierre Ier Alexeïevitch, dit Pierre le Grand, 1672-1725, empereur de 
Russie : 157 

Pinchesne (M. de), chargé d’affaires français à Venise : 90 

Pittavino (Alberto), historien : 256 

Plancy (Guénégaud de), président au Parlement : 19 

Plassot, prisonnier de Pignerol : 259 

Pompadour (Jeanne Antoinette Poisson, marquise de), 1721-1764, favorite 
de Louis XV : 94, 219 

Pomponne (Simon Arnauld, marquis de), 1618-1699, secrétaire d’Etat aux 

Ponson du Terrail on. Al vicomte), 1829-1: 1871, romancier : 224 

Pontchartrain (Louis Phélypeaux, comte de), 1643-1727, secrétaire d’Etat à 
la Marine et à la Maison du roi, contrôleur général des Finances puis 
chancelier de France : 70, 94, 155, 156, 161, 162, 200, 202, 262, 263 

Pontchartrain (Jérôme Phélypeaux, comte de Maurepas puis de), 1674- 
1747, secrétaire d’Etat à la Marine et à la Maison du roi : 162, 246 

Poron (Jean-François), comédien : 13 

Poul (M. de), capitaine des dragons : 78 

Poupart, commissaire des Guerres de Pignerol : 107 

Prat (sieur), lieutenant de roi de Briançon : 65 

Prignani ou Prignany (dom Giuseppe), moine théatin et agent secret : 13 
140, 168, 174, 175, 256, 267 


Procope, historien byzantin du vie siècle : 104, 191 
Q 


Quarré d’Aligny (Pierre, comte de), mousquetaire et mémorialiste : 147 


R 
Rabinel (Aïimé-Daniel), historien : 245 


Random ou Randon (Anne), prisonnière de la Bastille : 25 

Raulin (G. de), historien : 254 

Ravaillac (François), 1578-1610, assassin de Henri IV : 135 

Ravaisson (François), 1811-1884, historien, conservateur à la Bibliothèque 
de l’ Arsenal : 34, 104, 116, 191, 237, 242, 244, 246, 248, 255 

Regnault-Warin (Jean-Baptiste Joseph), dit Julius Junius, 1775-1844, 
romancier : 229 

Reilhe (Abraham), valet de chambre de Saint-Mars, frater puis chirurgien 
de la Bastille : 26, 27, 32, 101, 210, 254 

Renaudot (abbé), prisonnier de la Bastille : 156 

Renouard, commis de l’Extraordinaire des Guerres : 192 

Renneville (René Auguste Constantin de), 1650-1723, écrivain, prisonnier 
de la Bastille : 25, 30, 32, 38, 112, 201, 238, 246, 248, 253, 272 

Reth, commissaire à la 27e division militaire, historien : 94, 242, 254 

Ricarville (Jean-Alexandre de), dit de Maranville, t 1709, officier, 
prisonnier de la Bastille : 25 

Richelieu (Armand Jean du Plessis de), 1585-1642, cardinal et Premier 
ministre : 34, 62, 141, 143, 153, 224 

Richelieu (Armand Vignerot du Plessis, duc de), 1696-1788, maréchal de 
France : 211 

Riga (Jean-Etienne), historien : 148, 246 

Rignon (abbé Antoine), t 1683, confesseur des prisonniers de Pignerol : 
57 à 59, 114, 183, 269 

Riouffe (Jean de), commissaire des Guerres du département d’ Antibes : 193 

Rissan (M. de), lieutenant du roi au gouvernement de la citadelle de 
Pignerol : 36, 48, 51 

Rivière (comte de), personnage fictif de la littérature clandestine : 205 

Rivière (Louis de), prisonnier de la Bastille : 264 

Robert (demoiselle), prisonnière de la Bastille : 25 

Rochefort (comte de), personnage fictif de la littérature clandestine : 205, 
253 

Rohan (Louis de Rohan-Guéméné, dit le chevalier de), 1635-1674, 
conspirateur : 33, 255, 268 

Rosarges (Jacques), 1653-1705, sergent de la compagnie franche des îles 


Sainte-Marguerite, major de la Bastille : 20, 22, 23, 26, 27, 29, 30, 72, 


79, 81, 101, 164, 199, 200, 210, 272 

Rostan, t 1727, chirugien-major de l’île Sainte-Marguerite : 194, 270 

Rouillé (Louis), principal commis de la Surintendance des postes : 111 

Rousseau ou Le Rousseau, valet de Matthioli, t 1699 : 46 à 48, 50, 68, 73, 
15, 77, 78, 81, 82, 92, 102, 106, 156, 162, 261, 271, 272 

Rousset (Camille), historien : 95, 244, 254 

Roux (Paul), seigneur de Marcilly, t 1669, conspirateur : 135 à 137, 233, 
256, 267 

Roux-Fazillac, 1743-1833, membre de la Législative et de la Convention, 
historien : 10, 34, 94, 95, 97, 182, 240, 242, 243, 247, 248, 254 

Rusque (père), curé de Cannes : 102 

Rû, 
voir Larue. 

Ruvigny (Henri de Massué, marquis de), 1605-1689, lieutenant général, 


ambassadeur de France en Angleterre : 171 


S 


Saint-Albans (Henri Jermyn, comte de) : 170 à 172, 175 

Sainte-Beuve (Charles Augustin), 1804-1869, écrivain : 95, 254 

Sainte Marie du Faur, lieutenant de roi à Pignerol : 158 

Saintfoix ou Saint-Foix (Germain François Poullain de), 1698-1776, 
littérateur : 10 

Saint-Mars (Bénigne Dauvergne de), 1626-1708, maréchal des logis puis 
sous-lieutenant des mousquetaires, gouverneur du donjon de Pignerol, 
puis du fort d’Exilles en Savoie, des îles Sainte-Marguerite et Honorat, 
puis de la Bastille, geôlier du Masque de fer : 9 à 11, 16 à 23, 25, 26, 
29 à 34, 37 à 81, 90 à 134, 140, 147, 148, 149, 154 à 167, 174, 177, 178, 


Saint- Mars ‘(Marie-Antoinette Collot, épouse de Bénigne Dauvergne de), t 
1691 : 39, 65, 70, 114, 183 


Saint-Mars (André Bénigne de), 1672-1693, colonel-lieutenant d’un 
régiment de dragons : 37, 39, 40, 70 


Saint-Mars (André Antonin de), 1679-1703, officier des gendarmes du 
Berry : 39, 42, 147, 272 

Saint-Mars (Marguerite Ancel des Granges, épouse d’André Antonin de) : 
39, 40, 147 

Saint-Martin (chevalier de), t 1693, lieutenant de la compagnie franche 
puis aide-major de la citadelle de Pignerol : 45, 112 

Saint-Maurice (Thomas François (Chabod, marquis de), + 1682, 
ambassadeur de Savoie en France : 244 

Saint-Mihiel (M.), historien : 119, 224, 254 

Saint-Ours (Luc de), historien : 256 

Saint-Pouange ou Saint-Pouenge (Gilbert Colbert, marquis de), 1642-1705, 
premier commis au secrétariat d’Etat à la Guerre, grand trésorier de 
l’Ordre du Saint-Esprit : 131 

Saint-Quentin (Geneviève Antoinette du Bois de), dame des Moulins- 

Saint-Sauveur (chevalier de), lieutenant de roi à la Bastille : 29 

Saint-Simon (Louis de Rouvroy, duc de), 1675-1755, mémorialiste : 91, 

Saint-Victor (Paul Bins, comte de), 1827-1881, littérateur : 33, 254 

Salberge de Rouvart, dite Lemaire de Menneville, prisonnière de la 
Bastille : 25 

Salves (Pierre de), dit Valsec, t 1703, pasteur protestant, prisonnier à l’île 

Sarret de Coussergues (Germaine de), historienne : 245 

Saumery (Jean-François de Johanne de La Carre, marquis de), baron de 
Chemerolles, 1651-1730, gouverneur de Chambord et de Blois, sous- 
gouverneur des ducs de Bourgogne et de Berry, gouverneur des îles 
Sainte-Marguerite : 81, 164, 272 

Savoie (Charles-Emmanuel Ier, duc de), 1562-1630 : 34 

Savoie (Charles-Emmanuel II, duc de), 1634-1675 : 114 

Savoie (Marie Jeanne-Baptiste de Nemours, duchesse de), 1644-1724, 
seconde épouse du précédent, dite Madame Royale : 87 à 89 

Savoie (Victor-Amédée II, duc de), 1666-1732, fils des précédents : 35, 54, 


Savoie (Anne Marie d’Orléans, demoiselle de Valois, duchesse de), 1669- 
1728, fille de Philippe Ier d'Orléans et de Henriette d'Angleterre, épouse 
du précédent : 176 

Savoie-Carignan (Eugène, prince de), dit le prince Eugène, 1663-1736, 
général des armées impériales : 73, 271 

Savoie (Adélaïde de), épouse de l’Electeur de Bavière : 139, 146 

Scheichl (Dr Franz), historien : 256 

Séguier (Pierre), 1588-1672, duc de Villemor, pair de France, chancelier de 
France : 224 

Séguiran (Henri de) : 184 

Seignelay (Jean-Baptiste Colbert, marquis de), 1651-1690, secrétaire d’Etat 
à la Maison du roi : 70, 154, 161, 262 

Sellier (Charles), membre de la Commission du Vieux Paris : 20 

Sénac de Meilhan (Gabriel), 1736-1803, écrivain : 242 

Sévigné (Marie de Rabutin-Chantal, marquise de), 1626-1696, épistolière : 
40, 60, 115, 133 

Sorel (abbé Antoine), prisonnier de la Bastille : 112 

Souchon (Jacques), soldat de la compagnie franche des îles Sainte- 
Marguerite : 202, 274 

Soulavie (Jean-Louis Giraud, dit l’abbé), 1753-1813, diplomate et 
littérateur : 223, 228, 254 

Souvré (Louis Nicolas Le Tellier, marquis de), 1667-1725, second fils de 
Louvois, maître de la garde-robe : 207 

Staal-Delaunay ou de Launay (Marguerite Jeanne Cordier, baronne de), 
1684-1750, femme de chambre de la duchesse du Maine, prisonnière de 
la Bastille, mémorialiste : 26, 156, 246 

Stevenson (Alexandre), prisonnier de la Bastille : 25 

Stuart (Marie Henriette) : 138 

Stuart de la Cloche (James ou Jacques), 
voir La Cloche. 

Stuardo (Giacoppo) : 137, 138 

Surville, historien : 254 


T 


Tallemant des Réaux (Gédéon), 1619-1690, mémorialiste : 128, 141, 244 

Tatarinov (Y.-B.), historien : 243 

Taulès (chevalier de) : 254 

Tessé (René de Froulay, comte de), 1648-1725, maréchal de France : 76 
à 78 

Thésut (Charles Bénigne de), seigneur de Ragny, conseiller au Parlement : 
64, 270 

Thésut (Benoît de), t 1698, prisonnier de famille à Sainte-Marguerite : 64, 

Thiériot (Nicolas Claude), poète, ami de Voltaire : 211 

Thomassin-Mazauges (Gabriel de Séguiran, épouse de Louis de) : 184 

Thomassin-Mazauges (Louis), conseiller au parlement d’Aix : 103, 184 

Thompson (Harry), historien : 144, 145, 245, 256 

Tirmont (Dominique François), 1681-v. 1708, domestique, prisonnier de la 
Bastille : 25, 27 

Topin (Marius), 1838-1895, historien : 9, 10, 34, 95 à 97, 100, 199, 242, 
248, 254 

Torcy (Jean-Baptiste Colbert, marquis de), 1665-1746, secrétaire d’Etat aux 

Toussaint (François Vincent), 1715-1772, littérateur : 249 

Tréville ou Troisville (Henri Joseph de Peyras, comte de), 1643-1708 : 37 

Turenne (Henri de La Tour d'Auvergne, vicomte de), 1611-1675, maréchal 
de France : 171, 175 
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Ubalde, 
voir Loquin (Anatole). 
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Valcroissant (André Marmet de), dit Honneste, prisonnier de Pignerol : 
114 à 116, 182, 258, 259 

Vallot (Antoine), t 1672, premier médecin du roi : 177 

Valois (Anne Marie de), 
voir Savoie. 


Valois, dit le Grand amiral, chef corsaire : 228 

Valois (Jean-Baptiste Michel Félix de) : 228 

Valois (abbé Félix Devalois, dit de), 1860-1924 : 228 

Valori (comte de) : 254 

Vandenburg, prisonnier de la Bastille : 264 

Vauban (Sébastien Le Prestre, seigneur de), 1633-1707, maréchal de 


269 

Vaux (Louis Nicolas Fouquet, comte de), vicomte de Melun, 1653-1705, 
fils aîné de Nicolas Fouquet : 40, 129, 130 

Vermandois (Louis, comte de), 1667-1683, fils légitimé de Louis XIV et de 
254, 267, 269 

Vernadeau (Pierre), historien : 256 

Vernon (comte de) : 227 

Victoire de France (Marie Louise), 1733-1799, fille de Louis XV : 213 

Videl, t 1694, prisonnier protestant d’Exilles : 39, 53, 57, 61, 65, 261 

Vigny (Alfred, comte de), 1797-1863, écrivain : 13, 229 

Villars (Pierre, marquis de), 1623-1698, lieutenant général, ambassadeur 
français à Turin : 89 

Villebois (Jacques de), 1641-1692, lieutenant de la compagnie franche, 
269 à 271 

Villeneuve (Saint-André de), prisonnier de famille à Sainte-Marguerite : 67, 
262, 270 

Villermont (M. de) : 103 

Vinaccio, dit Vinache, prisonnier de la Bastille : 101 

Vitry (Nicolas de l’Hospital, duc de), 1581-1644, maréchal de France : 62, 
153 

Vivonne (Louis Victor de Mortemart de Rochechouart, duc de), 1636-1688, 
frère de Mme de Montespan, maréchal de France : 141 


Voltaire (François Marie Arouet, dit), 1694-1778, écrivain : 10, 12, 16, 18, 
28, 29, 32, 95, 104, 117, 148, 187, 193, 195, 198, 210, 211, 214 à 221, 


Voysin (Daniel Trancois), seigneur de la Noirade, 1654-1717, secrétaire 
d’Etat à la Guerre, chancelier de France : 10 
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Wallace (Randall), cinéaste : 10, 230 
Walters (Lucy), maîtresse de Charles IT d’ Angleterre : 254 
Wurtemberg (Anne Marie, princesse de) : 45, 260 
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York (duc de), 
voir Jacques IT, roi d? Angleterre. 
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